反思： 人類與疫病的漫長(zhǎng)拉鋸戰(zhàn)

人類在改進(jìn)自身命運(yùn)的同時(shí)，也加大了自己面對(duì)疾病的軟弱性。我們應(yīng)當(dāng)意識(shí)到人類自身的力量是有局限的，應(yīng)當(dāng)牢記，我們?cè)绞侨〉脛倮?，越是把傳染病趕到人類經(jīng)驗(yàn)的邊緣，就越是為災(zāi)難性的傳染病掃清了道路。我們永遠(yuǎn)難以逃脫生態(tài)系統(tǒng)的局限。不管我們高興與否，我們都處在食物鏈之中，吃，也被吃。

——威廉 · 麥克尼爾William Hardy McNeill

幾千年來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒、瘟疫都威脅著人類的生命安全。其中，瘟疫作為“隱形殺手”，來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤，不僅給人類帶來(lái)了生理上的痛苦，更帶來(lái)了精神上的折磨。古往今來(lái)，觸目驚心的死亡數(shù)字和詳實(shí)殘酷的事例證明：沒(méi)有疫病的時(shí)代是稀少的，它始終伴隨著人類，是人類永遠(yuǎn)要與之抗?fàn)幍膶?duì)手。

雅典鼠疫——古希臘的一場(chǎng)噩夢(mèng)

公元前430年到前427年，雅典發(fā)生大瘟疫，近二分之一人口死亡，整個(gè)雅典幾乎被摧毀。有專家認(rèn)為，此疫即鼠疫。雅典鼠疫是一場(chǎng)毀滅性的傳染病，襲擊了整座古希臘羅馬城。

希臘史學(xué)家修昔底德對(duì)這場(chǎng)毀滅雅典的瘟疫進(jìn)行了這樣的描述：“身強(qiáng)體健的人們突然被劇烈的高燒所襲擊，眼睛發(fā)紅仿佛噴射出火焰，喉嚨或舌頭開(kāi)始充血并散發(fā)出不自然的惡臭，伴隨嘔吐和腹瀉而來(lái)的是可怕的干渴，這時(shí)患病者的身體疼痛發(fā)炎并轉(zhuǎn)成潰瘍，無(wú)法入睡或忍受床榻的觸碰，有些病人裸著身體在街上游蕩，尋找水喝直到倒地而死。甚至狗也死于此病，吃了躺得到處都是的人尸的烏鴉和大雕也死了，存活下來(lái)的人不是沒(méi)了指頭、腳趾、眼睛，就是喪失了記憶。”

古羅馬“安東尼瘟疫”——帝王也難以幸免

公元164年至180年的古羅馬“安東尼瘟疫”是由傳染而引起的。據(jù)史書(shū)描述，得此傳染病的癥狀為：劇烈腹瀉，嘔吐，喉嚨腫痛，潰爛，高燒熱得燙手，手腳潰爛或是生了壞疽，感到難以忍受的口渴，皮膚化膿。

在近東打仗的士兵回到羅馬帝國(guó)，帶來(lái)了天花和麻疹，傳染給了安東尼的人們。傳染病奪走了兩位羅馬帝王的生命。第一位是維魯斯（Lucius Verus），于公元169年染病而死;第二位是他的繼承人馬可 · 奧勒略 · 安東尼（Marcus Aurelius Antoninus），做帝王做到公元180年，也因被傳染難逃厄運(yùn)。

9年后瘟疫再次暴發(fā)。據(jù)羅馬史學(xué)家迪奧卡稱，當(dāng)時(shí)羅馬一天就有2000人因染病而死，相當(dāng)于被傳染人數(shù)的四分之一。估計(jì)總死亡人數(shù)高達(dá)500萬(wàn)。在有些地方，瘟疫造成總?cè)丝诘娜种凰劳?，大大削弱了羅馬兵力。

帝國(guó)的銀礦開(kāi)采也因瘟疫而陷入停頓，東方商業(yè)重鎮(zhèn)亞歷山大港的銀幣鑄造完全停止，商品價(jià)格普遍上漲而地租卻巨幅下跌。這場(chǎng)瘟疫就像巨人泰坦的鐵拳，將古羅馬帝國(guó)的各級(jí)秩序敲得搖搖欲墜，幾乎所有的行業(yè)都不能幸免。

查士丁尼瘟疫——羅馬復(fù)國(guó)夢(mèng)想的毀滅

公元4世紀(jì)后，盛極一時(shí)的羅馬帝國(guó)漸漸分裂為東西兩部分。雄踞東部的拜占庭帝國(guó)的歷代皇帝一向以羅馬帝國(guó)的正統(tǒng)繼承人自居，所以一直試圖收復(fù)失地，重新統(tǒng)一羅馬帝國(guó)，再現(xiàn)往日的輝煌。到公元6世紀(jì)時(shí)，拜占庭帝國(guó)的皇帝查士丁尼決定采取行動(dòng)實(shí)現(xiàn)這一夢(mèng)想。于是，查士丁尼于公元533年發(fā)動(dòng)了對(duì)西地中海世界的征服戰(zhàn)爭(zhēng)。

然而，就在他橫掃北非、征服意大利，即將重現(xiàn)羅馬帝國(guó)輝煌的時(shí)候，一場(chǎng)空前規(guī)模的瘟疫卻不期而至，這是地中海世界暴發(fā)的第一次大規(guī)模鼠疫，史稱查士丁尼瘟疫。它使東羅馬帝國(guó)的中興之夢(mèng)變?yōu)榕萦?。公?41年，鼠疫開(kāi)始在東羅馬帝國(guó)屬地中的埃及暴發(fā)，接著便迅速傳播到了首都君士坦丁堡及其它地區(qū)。

當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了許多詭異恐怖的情景：當(dāng)人們正在相互交談時(shí)，便不能自主地開(kāi)始搖晃，然后就倒在地上;人們買東西時(shí)，站在那兒談話或者數(shù)零錢時(shí)，死亡也會(huì)不期而至。鼠疫最嚴(yán)重的時(shí)候，一天就有上萬(wàn)人不幸死去。

鼠疫使君士坦丁堡40%的城市居民死亡。它還繼續(xù)肆虐了半個(gè)世紀(jì)，直到四分之一的羅馬人口死于鼠疫。這次鼠疫引起的饑荒和內(nèi)亂徹底粉碎了查士丁尼的雄心，也使東羅馬帝國(guó)元?dú)獯髠?，走向崩潰?/p>

黑死病——14世紀(jì)的噩夢(mèng)

黑死病在人類歷史上是最致命的瘟疫之一，普遍認(rèn)為是由一種名為鼠疫的細(xì)菌造成的。黑死病的一種癥狀，就是患者的皮膚上會(huì)出現(xiàn)許多黑斑，所以這種特殊瘟疫被人們叫作“黑死病”。對(duì)于那些感染上該病的患者來(lái)說(shuō)，痛苦的死去幾乎是無(wú)法避免的，沒(méi)有任何治愈的可能。

引起瘟疫的病菌是由藏在黑鼠皮毛內(nèi)的蚤攜帶來(lái)的。在14世紀(jì)，黑鼠的數(shù)量很多。一旦該病發(fā)生，便會(huì)迅速擴(kuò)散。在公元1348～1350年間，總共有2500萬(wàn)歐洲人死于黑死病。但是，這次流行并沒(méi)有到此為止。在以后的40年中，它又一再發(fā)生。

14世紀(jì)20年代，當(dāng)此瘟疫細(xì)菌再次暴發(fā)之前，它已在亞洲戈壁沙漠中潛伏了數(shù)百年，之后迅速隨老鼠身上跳蚤的血液四處傳播，從中國(guó)沿著商隊(duì)貿(mào)易路線傳到中亞和土耳其，然后由船舶帶到意大利，進(jìn)入歐洲。歐洲密集的人口成了此疾病的火藥筒。3年里，黑死病蹂躪整個(gè)歐洲大陸，再傳播到俄羅斯，導(dǎo)致俄羅斯近三分之一至一半的人口死亡。

美洲瘟疫——人類史上最大的種族屠殺

歐洲人到來(lái)之前，美洲居住著400萬(wàn)到500萬(wàn)的原住民，其中大多數(shù)都在16世紀(jì)幾十年間死去，有歷史學(xué)家甚至稱它為“人類史上最大的種族屠殺”。不過(guò)，奪取印第安人生命的最直接殺手，不是歐洲人的槍炮，而是他們所帶來(lái)的瘟疫。

當(dāng)哥倫布抵達(dá)新大陸時(shí)，歐洲人就已經(jīng)經(jīng)歷了多次致命傳染病的浩劫，也從中找到了治療一些傳染病的方法。但是，美洲之前長(zhǎng)期與歐亞非大陸隔離，印第安人也幾乎與這些疾病完全隔絕。腮腺炎、麻疹、天花、霍亂、淋病和黃熱病等，這些早已被歐洲人適應(yīng)的疾病對(duì)印第安人來(lái)說(shuō)卻極具殺傷力，因?yàn)樗麄兊拿庖呦到y(tǒng)幾乎缺乏抵抗力，尤其是麻疹和天花。

有人曾認(rèn)為，是落后的武器和技術(shù)讓美洲印第安人敗給西方殖民者。實(shí)際上，歐洲傳染病的蔓延速度完全超過(guò)了殖民者向美洲大陸的推進(jìn)速度。在與殖民者接觸之前，美洲原住民大約有兩三千萬(wàn)人，而到了16世紀(jì)末，這個(gè)數(shù)字已銳減至160萬(wàn)。整個(gè)社會(huì)體系幾乎處于崩潰狀態(tài)，殖民者毫不費(fèi)力就將廣闊的美洲大陸和它豐富的資源據(jù)為己有。而疾病的傳播也可以是雙向的。當(dāng)時(shí)，梅毒也從美洲傳入歐洲，奪走了大量歐洲人的生命。

倫敦大瘟疫——在大火中終結(jié)

倫敦大瘟疫，是指1665年到1666年發(fā)生在英格蘭的大規(guī)模瘟疫。在這場(chǎng)瘟疫中，有7.5萬(wàn)到10萬(wàn)人喪生，超過(guò)當(dāng)時(shí)倫敦總?cè)丝诘奈宸种?。它在歷史上被確定為淋巴腺鼠疫引起的大面積黑死病，由人通過(guò)跳蚤感染了鼠疫耶爾森菌。1665年這場(chǎng)傳染病是淋巴腺鼠疫在英格蘭的最后一次大規(guī)模暴發(fā)。

瘟疫襲擊的第一個(gè)地區(qū)是倫敦的圣吉爾斯教區(qū)。1664年底至1665年初的冬天，就已經(jīng)有病例在那里出現(xiàn)。到了1665年7月，瘟疫已經(jīng)遍布倫敦城。

記錄顯示，倫敦的死亡人數(shù)從每周1000人-2000人持續(xù)上升，到1665年9月，平均每周已經(jīng)有7000人死亡。原來(lái)熙熙攘攘的倫敦城變成了一座寂靜的死城。所有的店鋪關(guān)了門，街上幾乎看不到行人，路旁長(zhǎng)滿了茂盛的雜草。城內(nèi)唯一能夠不時(shí)打破沉寂的工作，便是運(yùn)送尸體。每到夜晚，運(yùn)尸車“咕隆，咕隆”的車輪聲和那哀婉的車鈴聲，讓人聽(tīng)了毛骨悚然。

9月2日和3日，倫敦城遭遇了一場(chǎng)大火，燒毀了大部分遭到了感染的房屋，這是狀況好轉(zhuǎn)的開(kāi)端。另一個(gè)可能的原因是，大部分被感染的人群都已經(jīng)死亡了。此后倫敦城在大火的基礎(chǔ)上重建，在這場(chǎng)瘟疫過(guò)后又獲得了新生。

流感——按下一戰(zhàn)的休止符

1918年2月，美國(guó)堪薩斯州的芬森軍營(yíng)最先發(fā)現(xiàn)士兵得了“感冒”，當(dāng)時(shí)軍醫(yī)認(rèn)為是普通感冒，但不久，軍營(yíng)中先后有幾百人得了感冒。而這些得了感冒的軍人先后前往歐洲參戰(zhàn)，就這樣把病毒帶到了歐洲，傳播給了法國(guó)軍隊(duì)，英國(guó)、意大利、西班牙、德國(guó)，又從歐洲傳播到了非洲、印度，英國(guó)遠(yuǎn)征軍又把病毒帶回到了英國(guó)本土，然后是俄羅斯、中國(guó)、菲律賓、新西蘭最后到達(dá)澳大利亞，不到一年時(shí)間席卷全球。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)身處戰(zhàn)場(chǎng)的20萬(wàn)英軍、40萬(wàn)法軍以及50萬(wàn)德軍，無(wú)一例外地感染了此病，而10%的致死率讓軍隊(duì)上下人心惶惶。不得已，奧匈帝國(guó)首先將陸軍從戰(zhàn)線撤下，對(duì)手也紛紛效仿避免全線崩潰。最終，缺乏足夠兵員作戰(zhàn)的協(xié)約國(guó)和同盟國(guó)，就這樣草草收?qǐng)隽说谝淮问澜绱髴?zhàn)。

流感讓一戰(zhàn)中的交戰(zhàn)雙方?jīng)]辦法繼續(xù)打下去。戰(zhàn)后統(tǒng)計(jì)，因流感死亡的美軍士兵遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于作戰(zhàn)死亡的人數(shù)?？梢哉f(shuō)，流感是加速戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的原因之一。

人類文明的發(fā)展不斷打破自然的和諧與寧?kù)o，改變了人類與自然的存在方式，導(dǎo)致自然秩序和整個(gè)生命秩序的紊亂。事實(shí)表明疫病在很大程度上是環(huán)境問(wèn)題。人類自以為可以征服自然，自以為醫(yī)療衛(wèi)生水平的發(fā)展可以消滅病毒。然而，整個(gè)人類與地球生命循環(huán)系統(tǒng)的破壞對(duì)人類的未來(lái)來(lái)說(shuō)恰恰是最具破壞力和最危險(xiǎn)的，人類與自然和諧天平上的一個(gè)小小傾斜都會(huì)引起人類社會(huì)的“大地震”。

在一次次疫病的暴發(fā)中，人類都要付出生命的代價(jià)，這其中的慘痛教訓(xùn)就是，人類與疫病的戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的拉鋸戰(zhàn)，打贏這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，人類首先需要做的是敬畏自然。（摘編自微信公眾號(hào)“方志四川”《人類歷史上最嚴(yán)重的10次瘟疫，警鐘長(zhǎng)鳴！》）（責(zé)編/楊湞湞）