一個(gè)人的寫(xiě)作史（二首）

裴福剛

父親退休了

現(xiàn)在，你可以退回生活了

安穩(wěn)地做自己。只屬于老伴和孫子

屬于講臺(tái)之外的朝陽(yáng)和落日

如果有可能，你一定要繼續(xù)退

從白發(fā)退到青絲，從皺紋退到俊朗

從老驥伏櫪退到意氣風(fēng)發(fā)

這還不夠，如果再有可能，我希望

你和我還能再各退一步，你退到

初為人父的喜悅，而我退到你的懷中

退到你寬闊的臂彎里

你帶給我的整片天空

一個(gè)人的寫(xiě)作史

一段時(shí)間活得低矮，總把柴房當(dāng)做禪房

讀盜版經(jīng)書(shū)，寫(xiě)滿(mǎn)篇錯(cuò)別字

一紙縱橫多有得罪

難以辨別寡言和多語(yǔ)哪個(gè)更值得懷疑

哪一本詩(shī)集發(fā)出的暗響

會(huì)綻成燈光下的波紋

一切都不可考，空空的《傳習(xí)錄》里

搖頭晃腦的人癡迷于假寐和頓悟

偏執(zhí)理解為另起爐灶，而突破就是殺魚(yú)取卵

重新進(jìn)入卷軸一樣的迷宮

廢井田，開(kāi)阡陌，得出小富即安的結(jié)論

一切都是莊嚴(yán)的。一些事物得到解放

比如獨(dú)善其身，不過(guò)是虛無(wú)的一種

一些事物受到壓制

詩(shī)歌尚未圓滿(mǎn)，卻被我愛(ài)得體無(wú)完膚