愛抽煙斗的杜宣

劉希濤

“一支煙斗銜在口，滿腹經(jīng)綸談笑間。”這是對著名劇作家、詩人杜宣的生動寫照。

早在上世紀(jì)50年代，我就讀過他的作品，后又聽說了有關(guān)他的故事……作家不只是一介書生，還有出人意料的特殊才能；不僅有一支如椽大筆去抒寫生活，還常以別一種本領(lǐng)為革命事業(yè)作出特殊貢獻(xiàn)。

杜宣1914年出生于江西九江。1932年入黨，翌年加入中國左翼戲劇家聯(lián)盟，留學(xué)于日本東京大學(xué)。他不僅是一位成就卓著的劇作家和詩人，還是位膽識過人的隱蔽戰(zhàn)線上的傳奇人物。

早在抗戰(zhàn)烽火燃燒的年代，印緬美軍司令史迪威將軍，要在我國東南沿海選擇合適的登陸點打擊日軍，杜宣臨危受命，帶領(lǐng)兩名美軍情報人員從昆明出發(fā)，穿過福建，沖破國民黨部隊的層層封鎖，終于在浙西天目山找到了新四軍部隊……一路上，那種神出鬼沒的穿插本領(lǐng)和急難中善于作出果斷決策的過人智能，決非一名普通作家所能為。

1945年日軍投降，他坐著美軍飛機(jī)飛赴香港、廣州兩地，參與接受日軍投降事宜，成為中國作家中目擊二戰(zhàn)結(jié)束談判全過程的唯一見證人；而他早先在大后方多次躲過中統(tǒng)特務(wù)的秘捕，更是鮮為人知。

就是這樣一位富有傳奇色彩的隱蔽戰(zhàn)線上的文人，“文革”期間，竟被張春橋之流無端投入監(jiān)獄……我讀過他寫的一篇散文《獄中生態(tài)》，記錄了他所遭遇的縲紲之苦……文中，別開生面地寫了三種小生物，如囚室高處的小窗口常有幾只小鳥不時地啁啾，“通過這一角蒼空，使我和外界聯(lián)系起來，我可以看到監(jiān)獄四堵墻外的一塊自由天地了”。幾只小鳥激活了他對自由的向往之心。

進(jìn)入新時期，杜宣老已是位耄耋之人，他依然以極大的熱情投入文學(xué)活動，他是《文學(xué)報》創(chuàng)始人之一。作為戲劇家，早期的《青春三部曲》和《上海戰(zhàn)歌》以及國際題材的三部曲——《彼岸》《歐洲紀(jì)事》《世紀(jì)的悲劇》，還有《關(guān)山萬里》《夢迢迢》等，都有著廣泛而深遠(yuǎn)的社會影響。1997年香港回歸時，84歲高齡的他創(chuàng)作了大型史詩話劇《滄海還珠》，讓廣大觀眾又一次感受他那激情噴涌的赤子情懷。

“半生蹤跡浮滄海，一片愚誠唱赤旌。”堪稱世紀(jì)老人的杜宣，還是位聲名遠(yuǎn)播的書法家。

杜老是文人，寫的是文人字。文人字不同于書家字，書家對點畫有嚴(yán)格的要求與規(guī)矩，而文人是以他的理解處理點畫的，具有文人特有的氣質(zhì)和氣息。

杜老和藹親切，平易近人。上世紀(jì)90年代，一次在文藝會堂開會，我正巧坐在他身邊，便和他談起字來。杜老對我說：“書要天天讀，字要常常寫。”他認(rèn)為書法要達(dá)到很高的美學(xué)理想和體現(xiàn)出很深的文化修養(yǎng)不容易?！巴黄啤备灰?，如同一個結(jié)繭的蠶殼，想要打破自己編織的殼是要有勇氣的。杜老閱歷豐富，是位胸襟開闊之人，我很喜歡他的字，便開口了。杜老隨和通達(dá)，邊點頭邊問：“寫什么呢？”我說：“‘濤聲依舊如何？”他思索了一下，說：“好，這四個字對你倒挺合適的?！?/p>

杜宣老的行草字字如珠璣，神韻相照，顧盼呼應(yīng)，大小疏密，拙巧錯落，墨色枯潤相濟(jì)，線條優(yōu)美流動……那文人的筆情、才情和性情，盡在那瀟灑流暢的線條之中。

我將“濤聲依舊”裝裱后，鑲上鏡框掛于陋室，頓覺滿眼生輝，如見故人。如今，杜宣老雖已在2004年就離開了我們，可在他的書法條幅前，我一如仍與他在親切交談耳。

（作者為中國作家協(xié)會會員、著名詩人）

責(zé)任編輯 崖麗娟 王嵐