蛐蛐,學(xué)名叫蟋蟀,又名促織,善鳴、好斗。不知是誰先發(fā)現(xiàn)的,雄性蛐蛐爭斗起來挺好玩兒的,于是把它們逮回來,令其爭斗、觀其勝負(fù),以博一樂。
天津斗蛐蛐,大概是從北京“傳染”過去的。北京什么時(shí)候開始有人玩斗蛐蛐的呢,明朝。據(jù)《聊齋志異·促織》中說,明朝宣德皇帝愛斗蛐蛐,致使一條蛐蛐價(jià)至數(shù)十金。
上有所好,下必甚之。明朝人蔣一葵著的《長安客話·斗促織》中說:“京師人至七八月,家家皆養(yǎng)促織。”每到秋天,游閑人便去“缺墻頹屋處、磚瓦土石堆壘處”捉蛐蛐,“側(cè)聽徐行,若有遺亡”——慢慢走、側(cè)耳聽,好像尋找遺失的東西;聽到蛐蛐叫聲后,循聲找到蛐蛐巢穴,“乃掭以尖草,不出,灌以筒水,躍出矣,視其躍狀而佳,逐且捕得。”
到了清朝,北京玩蛐蛐的就更多了。官宦世家、八旗子弟,多余的精力和錢財(cái)要有地方去消耗,玩蛐蛐于是成為一種選擇。玩蛐蛐之人號稱“玩家兒”,清代北京內(nèi)城玩蛐蛐能稱得上“玩家兒”的,大都是上層人物,不是王爺,就是大官,再不就是銀行家等。
蛐蛐是野生的。要想玩蛐蛐,先得把它逮到手——但不說“逮”,要說“掏”。
過去掏蛐蛐,要到北京遠(yuǎn)郊區(qū)。據(jù)金受申先生在《老北京的生活》里說,過去北京專有人從事掏蛐蛐,立秋之前找各玩家兒借盤纏,然后帶上干糧和專用工具,到北京西山、北山去掏蛐蛐。
掏蛐蛐有專用工具:一把鐵釬子,能用來挖土、撬石、探穴;一個(gè)裝蛐蛐用的柳罐斗;一個(gè)鐵絲或銅絲編的蛐蛐罩子,還有一個(gè)竹棍頂端綁著老鼠須子的蛐蛐探子。要想掏到好蛐蛐,就得往荒山野嶺、莊稼地里鉆,風(fēng)餐露宿、日曬雨淋,不是件容易事。出去一天,最多也就能收獲一二十條,但其中合格的也就十之二三。
掏回來蛐蛐后,先把上等的蛐蛐送到借他盤纏的玩家兒,玩家兒挑剩下的,再拿到廟會(huì)上去賣。從前,北京賣蛐蛐的地方,除了廟會(huì)集市外,北新橋、東四牌樓、西四牌樓、天橋等地,也有常設(shè)的賣蛐蛐攤兒。次一等的玩家兒要到廟會(huì)上去“拿”蛐蛐——當(dāng)然不是白拿,得給錢。真正的玩家兒拿蛐蛐,沒有拿一條兩條的,一拿就是一筐。一筐里裝十把,一把十四罐,每罐里裝一條,一筐就是一百四十條。當(dāng)時(shí),一條好蛐蛐能賣兩塊銀元——相當(dāng)于一袋洋面的價(jià)錢,那個(gè)年代,蛐蛐不是一般人買得起、玩得起的。
這一百四十條蛐蛐不是全部養(yǎng)起來,還要挑選一番,把那些“頭圓牙大腿須長、頸粗毛糙勢要強(qiáng)”的留下,其余的就處理掉了。
養(yǎng)蛐蛐,得有專用器皿,首先是蛐蛐罐兒。蛐蛐罐兒有瓷的,有陶的,最好的是用澄漿泥燒制的:高約15 厘米,直徑約13 厘米,厚約2 厘米?,F(xiàn)在很少有人燒制了,一些老玩家兒手里還有不少澄漿泥的蛐蛐罐,大都是半個(gè)世紀(jì)以上的老古董了。
光有個(gè)空罐兒還不行,還得有兩樣?xùn)|西:水槽兒和過籠兒。
先說水槽兒:細(xì)瓷的,有半圓形、扇面形數(shù)種,長約3 厘米,寬1個(gè)多厘米,高0.7 厘米,槽內(nèi)深0.3 厘米。這東西做得精致、小巧,掛著釉兒,描著花兒,金魚、水草、蛐蛐什么的,有的還寫著字。它的用處不用說是喂蛐蛐喝水的。這么一個(gè)水槽兒,時(shí)下價(jià)值數(shù)百元!
再說過籠兒:澄漿泥燒的,細(xì)膩之極,扇面形,高約半寸,下面有底,上面有蓋。過籠兒兩端有洞門,里面的空間可以容納兩條蛐蛐。過籠兒有什么用呢?一是蛐蛐喜歡在暗處待著,過籠兒就是蛐蛐的窩;二是養(yǎng)蛐蛐不能光養(yǎng)雄的(二尾兒),還得有雌的(三尾兒)配對兒,否則它是不會(huì)和同性斗的。過籠兒,就是供蛐蛐過鈴(交配)的洞房。
真正的玩家兒斗蛐蛐是很正規(guī)的,事先要備好“戰(zhàn)場”;要下請?zhí)坏玫窖埖耐婕覂簬е序懈凹s,少則三五條,多則七八條;還要帶上人專門照看自家的蛐蛐。
正式比賽有專門的“斗盆”作為戰(zhàn)場,有專人擔(dān)任裁判,還有專人負(fù)責(zé)核準(zhǔn)參賽蛐蛐的體重——如今有天平,過去用“秤兒”,象牙的秤桿比筷子還細(xì),固定在一個(gè)一尺左右見方的紅木框子里。它能把蛐蛐的體重精確到一兩的萬分之幾。稱體重,目的是為了公平競爭,體重相差一毫都不斗。
比賽開始以后,賽場上鴉雀無聲,耳聽裁判,眼觀斗盆,蛐蛐的主人屏住呼吸、心弦緊繃,手心都能攥出汗來。每條蛐蛐都有自己的個(gè)性,爭斗起來,有的勇猛,有的狡猾,你來我往,有進(jìn)有退。正因?yàn)槿绱?,斗蛐蛐才具有高度的觀賞性和刺激性。斗勝了的蛐蛐會(huì)昂然自得地高唱?jiǎng)P歌,令其主人心花怒放;斗敗了的蛐蛐往往會(huì)退出戰(zhàn)場、落荒而逃。