自己

蔣曉華

自己位自己定

年輕的時候，每個人幾乎都有遠(yuǎn)大的理想。

我打上小學(xué)起學(xué)習(xí)成績一直都不錯，那會兒還不知道有智商、情商這些個詞，總覺得自己還算聰明，也勤奮。后來參加高考，雖然成績也過了分?jǐn)?shù)線，但距清華、北大還差十萬八千里呢。這才曉得天外有天，人外有人。

參加工作后當(dāng)了一名教師，一干就是十六年。期間想當(dāng)于漪，想當(dāng)魏書生，想當(dāng)陶行知，干著干著就知道也只能是個夢。哪一行的狀元不是人杰哇？能混個中學(xué)語文教研組組長就已經(jīng)很不錯啦。

改行去當(dāng)公務(wù)員，去當(dāng)秘書吧，說是在領(lǐng)導(dǎo)身邊工作官升得快。二十三年過去，都提前退休了，不過是個正處，距離奮斗目標(biāo)好像也有點(diǎn)遠(yuǎn)。能進(jìn)官場，哪一個是等閑之輩？說人家縣委書記是什么七品芝麻官，那你到哪個縣去親身感受一下！石油工人一聲吼，地球也能抖三抖。

寫作也堅持了幾十年。從秘書到秘書科長到黨辦副主任，都在公文上下工夫，自嘆寫不進(jìn)中南海。“中共一支筆”的胡喬木，還有陳伯達(dá)、田家英……怎么可能浪得虛名？客串寫點(diǎn)新聞，采訪功夫哪里趕得上“寫天下”的專業(yè)人才？業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作堅持到今，深感才華不足，本錢不夠?？纯慈思覐堷Q、張正隆、張宏杰、張雄文，這輩子脫了鞋也不可能攆上。

理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感。年輕時都是被高爾基先生給忽悠了，“一個人追求的目標(biāo)越高，他的才能就發(fā)展得越快?！笔裁炊疾豢赡苁菬o限度的。雖說“蠶在吐絲的時候，沒想到會吐出一條絲綢之路”，但更多的是“多大的蛤蟆喘多大的氣”，“沒有條件創(chuàng)造條件也要上”不可能是無休無止的。要循序漸進(jìn)，量力而行。目標(biāo)不能一下子定得太高，一定要分階段，逐步實(shí)施。實(shí)施過程中要及時調(diào)整，及時修正。欲速則不達(dá)，心急吃不了熱豆腐。不想當(dāng)將軍的士兵不是好士兵，想當(dāng)然沒錯，但是現(xiàn)實(shí)中還是得班長、排長、連長、營長、團(tuán)長、旅長、師長、軍長一步一步來。說不準(zhǔn)哪一級就卡殼了，就中途退役了，將軍夢就破滅了，絕大多數(shù)都是。要想才能發(fā)揮得快，一是本身得具備，二是得把每一個臺階走穩(wěn)走好了。不然摔倒一回兩回還湊合，老是摔倒，那就只能是半途而廢。

自己人生的位置在哪里？自己說了算，也說了不算。自己的天賦，努力程度，這些都是充分必要條件。天時、地利、人和，缺一不可。讀萬卷書，行萬里路，識萬個人，名師指點(diǎn)，貴人相助，自身領(lǐng)悟，都少不了?！皟?nèi)因是變化的根據(jù)，外因是變化的條件，外因通過內(nèi)因而起作用”，偉人的話真是太有道理了。立功、立言、立德都是成功，可是沒有一樣能輕而易舉。立功得有平臺，相當(dāng)大的平臺，還得有機(jī)遇。韓先楚、許世友那一幫開國戰(zhàn)將，如果沒有中國革命戰(zhàn)爭風(fēng)起云涌的大平臺，沒有剛好處在星火燎原的井岡山、大別山這個山那個山，一輩子不也就是個放牛娃了結(jié)此生？時勢造英雄。立言得首先成為司馬遷，人家首先是史官司馬談之子，家學(xué)淵源，年輕時便近水樓臺，讀書萬卷，遍游西漢的大好河山，為后來寫作“史家之絕唱，無韻之離騷”打下了堅實(shí)基礎(chǔ)。沒有博學(xué)，哪有孔仲尼？不行萬里，哪來徐霞客？腹中空空，目光短淺，思想干癟，哪能誕生出名言警句？名言必出自名人，這也是一條真理。至于有什么“無名人的名言”，那是你孤陋寡聞，對人家還不了解罷了。能說出名言，能揭示真理，豈能是你我這些凡夫俗子所為？那是“會當(dāng)臨絕頂，一覽眾山小”之后的結(jié)晶。至于立德，更是“三不朽”的最高境界，體現(xiàn)在一言一行，每一個細(xì)節(jié)，絲毫騙不了人的。“天不生仲尼，萬古如長夜”。曾國藩曾被人潑了那樣多污水，雨過天晴，彩虹更加絢爛，一個“德”字，為他永遠(yuǎn)塑起金剛不壞之身。

歷經(jīng)少年時的輕狂，幾十年的風(fēng)雨，我終于明白自己的位置。這個世界上可以說所有的人都是我的老師，我的綜合素質(zhì)一般，綜合實(shí)力平平，國家的那些尖端科技我沒有做過任何貢獻(xiàn)，人文領(lǐng)域也沒有貢獻(xiàn)過像樣的精神產(chǎn)品。鐮刀幾乎沒有收割過我播種的小麥，鐵錘幾乎沒有擊打過我用過的鐵鍬。我為這個世界所作出的貢獻(xiàn)實(shí)在是太微薄了，不足為國人道也。哪有資格抱怨，哪有資格牢騷太盛，哪有資格討價還價？我得到的，已遠(yuǎn)比付出的要多。十三億人，我的奉獻(xiàn)頂多是在及格線。

這些日子，我總是不由自主在盤點(diǎn)自己。我是誰？我做了些什么？我有什么價值？在結(jié)束職業(yè)生涯、站好最后一班崗的時候，我給自己定位，只能勉強(qiáng)還算是一顆螺絲釘。

歇不得，退休后換一種方式，健康身心，繼續(xù)操練。

自己病自己治

今年6月16日，一位退休多年的老領(lǐng)導(dǎo)打上?；貋?，我陪他去我的家鄉(xiāng)六十五團(tuán)八連看盛開的薰衣草。拍照時還挺好的，接近中午的時候，肚子突然疼了起來，上吐但不下瀉，這個疼痛當(dāng)屬不可抗力，連隊小兄弟準(zhǔn)備的土雞是一口也吃不下，只有請老領(lǐng)導(dǎo)代勞了。隨后在回伊寧市的路上我把老領(lǐng)導(dǎo)交給了另一位朋友，就直奔四師醫(yī)院了。我除了二十多年前做過一次急性闌尾炎手術(shù)，肚子從來沒有給我找過麻煩。莫非是對八連的感情還不夠深？家鄉(xiāng)對我的懲戒？莫非是年近花甲，為我服務(wù)了大半輩子的身體各器官多少都有了些毛病，這會兒開始顯現(xiàn)了？

到了我們四師醫(yī)院，掛了急診，值班醫(yī)生照例是一番詢問，然后讓我去做彩超、胸透。醫(yī)生看了片子，說還得做CT，看看胰腺有沒有什么問題。醫(yī)生又看片，說胰腺沒有問題。至于膽囊炎、脂肪肝什么的，都是老毛病。我終于松了口氣，折騰了半天，肚子也不疼了，來也匆匆，去也匆匆，這不是拿人民幣開玩笑嗎？差不多花了600元，一片藥沒吃，一管針未打，就當(dāng)是為醫(yī)院做貢獻(xiàn)了。

想想當(dāng)時在家鄉(xiāng)薰衣草地里的情形，還是有點(diǎn)害怕。萬一是得了胰腺炎呢？我見過周圍朋友得胰腺炎的樣子及后果，這玩意挺厲害的?；c(diǎn)錢檢查，排除了胰腺出問題的可能性，也值。

久病成良醫(yī)。肚子疼了這么一回，學(xué)了不少醫(yī)學(xué)知識。七十七團(tuán)政委陳歷湘是位“老運(yùn)動員”，他告訴我急性腸炎的特征是下瀉，急性胃炎的特征是上吐，急性腸胃炎的特征當(dāng)然就是上吐下瀉。得了不要緊，掛幾天吊針就好了，吃幾片阿司匹林什么的也管用。

說到阿司匹林，我一點(diǎn)也不陌生，陌生的是什么胃舒平、胃得樂、樂得胃等一大堆文字游戲。小時候在八連，母親是連隊的醫(yī)生，小小的醫(yī)務(wù)室里最好的藥大概就是阿司匹林，“頭疼感冒，阿司匹林兩包”，連隊的大人小孩都知道。還有甘草片，復(fù)方的，也是好藥，我們那時候還挖過甘草賣錢。病里面“炎”多，腸炎、胃炎、腸胃炎的，小孩一發(fā)燒就容易得肺炎。藥里面“素”多，四環(huán)素、鏈霉素、土霉素、青霉素的。四環(huán)素好像不大值錢，小孩一有病就喂四環(huán)素，整的我們都是一口四環(huán)素牙，一開口說話就是兩排黃牙，不知道的人大概以為我們是抽莫合煙抽的，可是女孩子也是一口黃牙哇。四環(huán)素如今好像銷聲匿跡了，名聲太不好了。還有果丹皮，把牙齒吃得黑黑的，也不是什么好玩意，而且也不是藥，治不了病。能治病的好藥名字后面都帶“林”，譬如阿司匹林，譬如青霉素，從前叫盤尼西林，最早都是進(jìn)口藥，藥價貴老鼻子了。

作為醫(yī)生的兒子，我這回驚慌失措實(shí)在是有點(diǎn)丟人。有多大的事？單位每年都組織體檢，我對自己的身體狀況應(yīng)該有一個清醒的了解和認(rèn)識。二十多年前急性闌尾炎發(fā)作，根據(jù)發(fā)病的部位，我第一時間就猜到了，趕到醫(yī)院一檢查，果然是，一刀下去，刀到疼除。幾十年來，就住過這么一回院，我得盡可能保持自己的良好記錄。母親給我留下了許多醫(yī)書，從《赤腳醫(yī)生手冊》到《內(nèi)科手冊》《外科手冊》，以前沒有時間，如今退休了，我得用心看看，既可以造福自己及家人的健康，也是對母親的最好紀(jì)念。母親一直希望我學(xué)醫(yī)，現(xiàn)在才知道，老人家是多么深謀遠(yuǎn)慮。

我還買了套《家庭醫(yī)療保健全書》，好好鉆研，吃深吃透。賴洪波老師多年從事伊犁史地研究，學(xué)問博大精深，我脫了鞋也攆不上。這會兒才明白，因?yàn)樗菍W(xué)醫(yī)出身，當(dāng)年大名鼎鼎的馬海德醫(yī)生來伊犁進(jìn)行流行病學(xué)調(diào)查，就是賴?yán)蠋熍阃?。能把?nèi)心世界搞清楚，外部世界自然也不在話下。優(yōu)秀的文學(xué)家好像都是學(xué)醫(yī)出身，魯迅生生、郭沫若先生就不必說了，出生在我們伊寧市巴彥岱鎮(zhèn)的畢淑敏老師當(dāng)年也是一名醫(yī)生。醫(yī)生、作家都是治病的，都是同道，同行。

病大致可以分為兩種，生理的、心理的。生理上的疾病會帶來心理上的疾病，心理上的疾病同樣也會帶來生理上的疾病。醫(yī)療原理和文學(xué)藝術(shù)原理都是相通的。偉大的醫(yī)生一定是偉大的作家，治愈的病例就是醫(yī)生最好的作品。偉大的作家同時也是偉大的醫(yī)生，他們的作品使多少患者身心愉悅，延年益壽。四師醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員中就有不少文學(xué)藝術(shù)家，陳永新、鄧若玲、劉曉娟、高晨、項陽等等都是，這大概也是該院的醫(yī)術(shù)醫(yī)德醫(yī)風(fēng)享譽(yù)伊犁河谷的一個重要因素。有患者說，每天欣賞病房走廊里醫(yī)生護(hù)士們拍攝的優(yōu)秀攝影作品，心情就好了許多。

我們可以自己動手，治愈自己心理的疾病。當(dāng)然也可以自己先診斷，治療自己生理的疾病。每個人都是自己的門診醫(yī)生，先自己來把第一道關(guān)，治不了了，再去找專職醫(yī)生，專門醫(yī)院。

最好的藥是自己，最好的醫(yī)生，也是自己。

自己班自己上

退休在家二十天了，我每天上午寫作，下午讀書，晚上陪妻子出去散散步，去小區(qū)門口的樂享超市買點(diǎn)生活用品，看看電視，生活很有規(guī)律。當(dāng)然也為還在單位上班的妻子做好三頓飯，兩個人的飯很簡單，還有拖地抹桌澆花喂金魚等一干家務(wù)活，其樂融融。

還是在上班，不過是在家里，換了一個地方。從前是給單位上班，不自由，常挨領(lǐng)導(dǎo)批評，精神壓力大，心靈不快活。如今是給自己上班，自由，沒有任何約束，心靈釋放，海闊天空。家住小高層十樓，坐在書桌前，一扭頭就可以看到窗外的藍(lán)天白云，太漂亮了，以前從來沒有這樣的心情，這樣的感覺，味道好極了。體現(xiàn)在筆下的文字，都格外有生氣，覺得距蘇東坡、林語堂先生漸漸近了。

曾寫過兩篇隨筆，《再晚也讀一百頁》，《再晚也寫一千字》，其實(shí)基本上都沒有做到，只是對自己提出的一個軟性希望。自從離開黨委辦公室之后，我又轉(zhuǎn)戰(zhàn)了工商聯(lián)、文聯(lián)等幾個部門，說實(shí)話，都是邊邊角角，都沒有什么實(shí)權(quán)，離“人財物”遠(yuǎn)了點(diǎn)，工作壓力都不算很大，可是心累呀。既然要設(shè)一個部門，肯定就要有一大堆事讓你做，好把你拴住。單是每天那一大摞文件就夠你看的，還今天一個匯報，明天一個報表。如今的會議真是種類繁多，幾乎天天都有，作為部門的主要領(lǐng)導(dǎo)，都要求你去參加，其實(shí)也就是陪會。不是說這些文件、報表、會議就不重要，可是天天泡在這些文山會海里，哪還有時間下基層、接地氣？哪還有時間踱踱步、望望星空，思考一些促進(jìn)本部門工作深層次的問題？在辦公室里你幾乎什么也做不成，若再接待一些兄弟部門來串門互通信息的領(lǐng)導(dǎo)，基層單位來談工作或者就是坐一坐聯(lián)絡(luò)感情的領(lǐng)導(dǎo)和文藝愛好者，你的時間根本就不夠用。于是，想學(xué)陶淵明先生自然而然就成了最佳選擇。

現(xiàn)在好了，時間都去哪兒了？時間都由自己來安排了。上午頭腦是最清醒的時候，用來寫作。想寫的東西實(shí)在是太多太多了，都在排隊，寫不過來。看到人家鮑鵬山先生在《品水滸》，便心癢癢，也想寫一點(diǎn)讀林沖、宋江之后的感想。這幾天又看完了少華先生著的《粟裕與毛澤東林彪》，更覺得關(guān)于粟裕大將的隨筆系列還得堅持寫下去。昨晚讀完了明代王如錫先生的《東坡養(yǎng)生集》，覺得散文《爬“坡”》不能夠再拖了。還有“八連系列”散文、“團(tuán)場系列”散文，都要堅持不懈寫下去。還想嘗試著寫小說。每天腦海里都在天馬行空，充滿胡思亂想，奇思異想。幾年前在奎屯見到韓天航老師，他對我說他到了七十歲才覺得會寫小說了，我覺得這是他進(jìn)入寫小說自由王國的一個標(biāo)志。我也覺得快六十歲了，對寫作才漸漸有點(diǎn)心得，趕緊了，趁熱打鐵才能成功。

打從去年10月師市機(jī)關(guān)整體搬遷至新建的可克達(dá)拉市，我就沒有睡過一個午覺。不僅是我，大家都一樣。每天早晨7：30起床，洗漱后去老師機(jī)關(guān)大院去乘線路車，走近一個小時去30公里外的可克達(dá)拉市上班，下午20：00返回伊寧市，走到家就21：00多了。幾個人一間辦公室，中午只能趴在辦公桌上瞇一會。單位鼓勵在可克達(dá)拉市買房，這樣就不用來回跑了。像我這號妻子在伊寧市工作又臨近退休的老同志，就沒有必要了。房子畢竟是用來住的。我目前的住房是2014年買的，很滿意，這輩子不準(zhǔn)備再挪窩了。這回提前退休的申請被批準(zhǔn)了，可真好，就沖每天可以按時睡午覺也得退哇，又給年輕同志騰了個正處級實(shí)職崗位，利己利人利事業(yè)，何樂而不為？

下午的閱讀很有成效。二十天來，我已經(jīng)系統(tǒng)讀完好幾本有價值的書了，前面提到的都是，還有楊奎松先生的《讀史求實(shí)》。楊先生是真正做學(xué)問的人，堅持用第一手資料，尋根溯源，一絲不茍。這方面劉統(tǒng)先生、金一南先生都有紕漏，因而被“商榷”，研究成果能被楊奎松先生眷顧也是很難得的。在辦公室上班時每天都翻閱各種報紙，如今這一項工作停止了，也沒有任何不習(xí)慣。一位在詩歌上很有造詣的朋友說要“多看死人的書”，很有道理。愈是經(jīng)過時間打磨淘洗的書愈是好書，愈是經(jīng)典，《二十四史》《資治通鑒》《劍橋中國史》《哈佛中國史》《世界大歷史》《耶路撒冷三千年》這些大部頭，這些以往書房里的擺設(shè)我都準(zhǔn)備盤活。現(xiàn)在有大把時間了，白天不夠晚上補(bǔ)，寫作都可以為閱讀讓路，畢竟是閱讀的副產(chǎn)品。提前三年退休，就是提前三年回家上班，提前三年回家讀書。我這個算盤打得太好了，該為自己喝彩，做了一回自己的主。

應(yīng)邀外出授課也是一種讀書，這個月已有兩回。行萬里路也是一種讀書，讀大地之書，讀自然之書。退休后的上班，內(nèi)容也應(yīng)該豐富多彩。

為稻粱謀的上班結(jié)束了，為靈魂謀的上班開始了。

自己山自己攀

退休后，讀書成了我的主要生活。

為什么讀書？我想起了有人問一位登山運(yùn)動員為什么登山，他回答說“因?yàn)樯皆谀抢铮　卑魳O了！我套用這句話，因?yàn)闀谀抢铩?/p>

活了大半輩子，陸陸續(xù)續(xù)買了一屋書，大部分都沒有讀完，或是沒有精讀?！都t樓夢》就沒能按照毛澤東主席要求的，“至少讀五遍”。如果就這樣離開人世，實(shí)在是心有不甘，總得把它們撫摸完再走啊。

蘇東坡先生是我崇拜的偶像。他的全集我有，各種選集也買了一些。但最吸引我的是明代王如錫先生的選本《東坡養(yǎng)生集》。在他看來，東坡先生的很多詩文都是養(yǎng)生的好范本，包括前后《赤壁賦》。他把東坡先生的相關(guān)詩文輯為《飲食》《方藥》《居止》《游覽》《服御》《翰墨》《達(dá)觀》《妙理》《調(diào)攝》《利濟(jì)》《述古》《志異》十二卷，列了一千多篇，功夫下得太足了。我這個“坡粉”，差得太遠(yuǎn)。

我喜歡《水滸傳》，但我讀不過金圣嘆先生，讀不過鮑鵬山先生。讀著《鮑鵬山新批水滸傳》我就在想，何時我也能寫出一部“新批”呢？

讀了幾十年魯迅先生，如今漸入佳境，得之于錢理群先生選編導(dǎo)讀的《魯迅入門讀本》。噢，魯迅先生的文章還可以這樣排列組合。和王如錫先生一樣，錢理群先生引導(dǎo)我讀出了有血有肉的魯迅先生，有情有義的魯迅先生，把現(xiàn)在的一切都看得分明的魯迅先生。魯迅先生作品散發(fā)出的光芒穿透了中國的過去、現(xiàn)在和未來。

跟著袁行霈先生《好詩不厭百回讀》，聽著畢飛宇先生《小說課》，敬佩得不得了。他們能把經(jīng)典揉碎到這個程度，他們能把名著剖析到這般境界，怎可能寫不出好文章？怎可能做不了好學(xué)問？佩服之至。

在這個世界上，我最敬佩對人類、對民族精神世界有深遠(yuǎn)影響的人，于是我選擇了讀他們的書。這是全人類、全民族的山，也是自己的山，自己山自己攀。

山上充滿了迷人的景色，山上充滿了醉人的風(fēng)光。

蘇東坡先生的詩文，時常是信手拈來，長短不拘，當(dāng)行則行，當(dāng)止則止，靈感乍現(xiàn)，精彩紛至。他與王羲之、李白一樣，往往醉酒后出佳作。王如錫先生在《東坡養(yǎng)生集》第八卷《妙理》中輯錄了一篇短小的《醉中書》，這個標(biāo)題肯定是別人加上去的，因?yàn)闁|坡先生酒醒后恐怕自己都記不得曾寫過這樣幾句絕妙的文字，卻足以供我們這些后學(xué)品味一生。

“處貧賤易，處富貴難。安勞苦易，安閑散難。忍痛易，忍癢難。人能安閑散，耐富貴，忍癢，真有道之士也?！?/p>

酒后吐真言，酒后出真理。

這樣的文字，這樣的文章，解釋一句話，解釋一個字，都是多余的。

東坡先生的詩文，很多都是不用解釋的?！叭私责B(yǎng)子望聰明，我被聰明誤一生，但愿生兒愚且魯，無災(zāi)無難到公卿?！辈挥媒忉?“寂寂東坡一病翁，白須蕭散滿霜風(fēng)。小兒誤喜朱顏在，一笑那知是酒紅?！辈挥媒忉?“心似已灰之木，身如不系之舟。問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州?！币膊挥媒忉?。尤其是到我這個年齡，什么都讀明白了，一切都不用解釋了。

心與東坡先生通。

施耐庵先生當(dāng)然也是高人。畢飛宇先生帶著我又把“林教頭風(fēng)雪山神廟”那一回精讀了一遍，的確寫得好得不得了，滴水不漏。那塊只有林沖（當(dāng)然魯智深、武松也可以）能搬動的大石頭頂住山神廟門，既擋住了不會被風(fēng)吹開，又擋住了不會被差撥、陸虞候、富安推開，從而有了能延續(xù)下去的精彩故事。林沖被陸虞候這個發(fā)小陷害，使我對“朋友”充滿戒備，然而魯智深、李小二、武松對林沖的友情，又使我感到朋友的溫暖，不能因噎廢食。

抄幾句魯迅先生的語錄，當(dāng)座右銘。

“倘要完全的書，天下可讀的書怕要絕無;倘要完全的人，天下配活的人也就有限。”

“我的確時時解剖別人，然而更多的是更無情地解剖我自己?！?/p>

“只要是真理，哪怕是秦檜說的，也要擁護(hù);只要是謬論，哪怕是岳飛說的，也要反對。”

袁行霈先生帶我重讀李白先生《早發(fā)白帝城》，我才知道從前沒有完全讀懂這首看似淺白的短小的詩。不知道蘇東坡先生的生平，就看不懂他的詩文，不知道李白先生的經(jīng)歷，同樣看不懂這首詩?！俺o白帝彩云間”，原來是被流放到四川，哪有心情看風(fēng)景？現(xiàn)在是遇赦可以回來了，那還不好好瞅瞅天下獨(dú)絕的三峽風(fēng)光？“千里江陵一日還”，“輕舟已過萬重山”，這船跑得實(shí)在是有點(diǎn)太快了，“兩岸猿聲啼不住”還沒聽夠，滿山紅葉還沒賞夠呢！馬兒，你慢些跑。

自己山自己攀，不虛此生。

自己課自己講

其實(shí)是老生常談，講課要有自己的風(fēng)格，自己課自己講。

這二十來年做公務(wù)員，我一直被師市黨校聘請為客座教師。一是在此之前，我曾在團(tuán)場中小學(xué)教過十六年書，有一定的課堂教學(xué)經(jīng)驗(yàn);二是我在不同部門的公務(wù)員崗位干得還算可以，有一定的口碑;三是學(xué)員們老聽本校老師循規(guī)蹈矩的講課，有點(diǎn)偏食，需要結(jié)構(gòu)調(diào)整，換換口味;四是黨校的領(lǐng)導(dǎo)和老師們都與我關(guān)系不錯，自然會想到我。對于我來說，天生就有教書癮，又能掙點(diǎn)外快，何樂而不為？

后來漸漸在第四師，在伊犁河谷都有了一些小名氣，請我去講課的單位和企業(yè)越來越多，成了我的第二職業(yè)。好在我所工作的單位和部門領(lǐng)導(dǎo)也支持。譬如我在師市黨委辦公室工作時，經(jīng)常應(yīng)邀去給兵團(tuán)和地方系統(tǒng)單位講公文處理與寫作，部門主要領(lǐng)導(dǎo)就很支持，認(rèn)為也是我的本職工作，又給師黨委辦公室揚(yáng)了名，做了廣告，多好的事。我這一生遇到過不少好老師，好領(lǐng)導(dǎo)，俞敏洪先生總結(jié)的“名師指路，貴人相助”我一樣不缺，這位領(lǐng)導(dǎo)就是佼佼者，感恩一生。

我在師市黨史研究室做過七年主任，這期間我重點(diǎn)在兵團(tuán)、地方各種場合講兵團(tuán)發(fā)展史，伊犁地方史。伊寧電視臺當(dāng)時學(xué)習(xí)央視“百家講壇”，開辦“大講堂”欄目，給我提供了很好的平臺。我主講了《團(tuán)場與團(tuán)場文化》《人民解放軍與伊犁建黨建政》等專題，取得了較好的反響。我妻子在伊犁師范大學(xué)工作，有天她興奮地告訴我，學(xué)校一位哈薩克族同事見了她夸我，說你丈夫哈薩克語講得真好。原來他觀看的是伊寧電視臺哈薩克語頻道，是從國語頻道翻譯過來的。我發(fā)表了幾十年文章，也沒有在電視上講幾次課影響大。

在師市工商聯(lián)工作的五年時間里，我主要給非公有制企業(yè)、非公有制企業(yè)家講“兩個健康”，幫助非公有制企業(yè)健康發(fā)展，幫助非公有制企業(yè)家健康成長。備課時我翻閱了大量這方面的資料，對張瑞敏、牟其中、褚時健、柳傳志、俞敏洪、任志強(qiáng)、潘石屹、王石、李開復(fù)、孫廣信等企業(yè)家和他們創(chuàng)辦的企業(yè)如數(shù)家珍，真正是在沿著干一行、愛一行、鉆一行、精一行的路子走。

最喜歡給連隊職工們講課。這些年，師市人社局每年都對報考技師的連隊一線職工進(jìn)行為期半個月的培訓(xùn)，每次培訓(xùn)都安排兩天由我講兵團(tuán)發(fā)展史。于是我有充裕的時間，與這些年齡大都在四五十歲左右的職工骨干們一起回顧兵團(tuán)的過去，了解兵團(tuán)的現(xiàn)在，展望兵團(tuán)的未來。我給他們講王震將軍的“生在井岡山，長在南泥灣。轉(zhuǎn)戰(zhàn)數(shù)萬里，屯墾在天山”;給他們講張仲瀚政委的《老兵歌》，這首被譽(yù)為兵團(tuán)“詩史”的長詩，濃縮了兵團(tuán)的創(chuàng)業(yè)史，濃縮了張仲瀚這位兵團(tuán)創(chuàng)始人之一的偉人對兵團(tuán)全部的感情。我講著講著眼睛濕潤了，每期都是上百名職工聽著聽著眼睛掉淚了。我們都是在連隊長大的，說到渠道、條田、林帶、道路，居民點(diǎn)，誰不熟悉呢？說到戰(zhàn)斗隊、工作隊、生產(chǎn)隊，說到建設(shè)大軍、中流砥柱、銅墻鐵壁，誰不自豪呢？說到穩(wěn)定器、大熔爐、示范區(qū)，誰不覺得自己沒有白活，正在作為一分子積極參與書寫新疆今天的歷史呢？

我還給伊犁州文聯(lián)、師市文聯(lián)系統(tǒng)辦的文學(xué)愛好者培訓(xùn)班講課，交流閱讀、創(chuàng)作中的體會，履行一位做了十幾年的師市作協(xié)主席、退休前三年是師市文聯(lián)主席的文化人的職責(zé)和義務(wù)。我覺得我們這些文學(xué)愛好者，最缺乏的是閱讀，海量的閱讀，高質(zhì)量的閱讀，針對名著經(jīng)典的閱讀，站在巨人肩膀上的閱讀。不通過閱讀，把古今中外的優(yōu)秀文化遺產(chǎn)化為己用，想寫出優(yōu)秀的作品是不可能的。在互聯(lián)網(wǎng)普及的今天，就閱讀的條件，我們在邊陲伊犁不比任何一個地方差，包括北上廣深。

每年向單位組織部門如實(shí)報告我的工資以外收入，我收到的講課費(fèi)都超過了稿費(fèi)，還是當(dāng)老師好啊。如今的稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)實(shí)在是太低了，去年底《伊犁河》文學(xué)雙月刊副主編畢亮給我們這些伊犁作家攬了個活，為深圳面點(diǎn)王飲食連鎖有限公司的《面點(diǎn)視界》雜志寫一期介紹伊犁美食系列的文章，千字500元，這是我收到過的最高標(biāo)準(zhǔn)的稿費(fèi)，還是沒有講課單位時間效益高。聽說一些大刊名刊開出了千字千元，咱的名頭太小，不敢奢望。

當(dāng)然不僅是為了收入講課費(fèi)。我在講課中獲得的樂趣，與在寫作中獲得的樂趣是一樣一樣的，我覺得都是一種創(chuàng)造性的勞動。寫作的過程中靈感紛至，各種日常積累都紛紛涌至筆端，涌至指尖。有時一篇文章寫罷，回頭看看，都挺驚訝，我怎么可以寫得這么好？再寫肯定寫不出來。有點(diǎn)像王羲之醉后創(chuàng)作《蘭亭集序》，醒來后無論如何寫不出來了，成為千古絕唱。我講課，也不過就是一個提綱，現(xiàn)場發(fā)揮，因材施教，投其所好，對癥下藥，枝枝蔓蔓，東拉西扯，旁征博引，引經(jīng)據(jù)典，上天入地，左右逢源，深入淺出，量體裁衣。見干部說干部話，見職工說職工語;見年輕人說網(wǎng)絡(luò)語，見年長者說經(jīng)典語;專業(yè)者講專業(yè)，普通者講通俗。寫作中我信奉王小波的那句話，寫好看了再說;講課中亦如此，講好聽了再說。一切以聽眾不打瞌睡為原則。一打瞌睡，您那廢寢忘食的備課，您那精心制作的課件，不全泡湯啦？

自己師自己拜

拜師學(xué)藝，是人生的基本活動。

有些老師是生活指定的，有些老師是個人選擇的。有些多少有點(diǎn)誤人子弟，有些則是可遇不可求。

在一生中，我對有些老師還是有些抱怨。上小學(xué)時，我的漢語拼音就沒學(xué)好，這得怪當(dāng)時教我們的老師。那會兒在連隊小學(xué)任教的，多半是從有點(diǎn)識文斷字的家屬中矮子里拔將軍、筷子里拔旗桿挑選出來的，充其量是初小生和高小生，而且一口方言，與電影《美麗的大腳》中倪萍飾演的那位女鄉(xiāng)村教師好有一比，“千里迢迢”絕對會念成“千里召召”。盡管教學(xué)也很努力，但效果甚微。知識和能力以后還可以慢慢積累和增強(qiáng)，可這發(fā)音是再也改不過來了，我一口“八連話”說到了今天。所謂的“八連話”其實(shí)就是新疆話的一個小小分支，就是陜甘方言、回族說漢語、新疆各少數(shù)民族說漢語多種發(fā)音、多種腔調(diào)在八連的糅合，卷舌音和不卷舌音不分，前鼻音和后鼻音不分。上大學(xué)中文系系統(tǒng)學(xué)習(xí)現(xiàn)代漢語時，我最怕的就是語音。教我們的女老師當(dāng)過四川人民廣播電臺的播音員，長得很好看，尤其是舌頭，伸出來圓圓的，粉紅粉紅的，開口呼，撮口呼，那發(fā)音只能叫個漂亮，我只有低著頭羨慕的份。我當(dāng)過十幾年中小學(xué)語文教師，從來沒有覺得自己合格過。如果能像好友四師可克達(dá)拉市電視臺臺長張志強(qiáng)一樣，說一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話，干嗎還改行呢？早拿到中學(xué)高級教師職稱了。

還有些老師是才不配位，小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)都有。以其昏昏，使人昭昭，自己連半桶子水咣當(dāng)都說不上，還能給學(xué)生輸送多少營養(yǎng)？語文老師自己都沒讀過幾本書，怎能講起課來融會貫通，左右逢源？自己都寫不出好文章，怎能給學(xué)生指導(dǎo)作文？其他學(xué)科也一樣，濫竽充數(shù)者絕非個別。對這些誤人子弟、浪費(fèi)學(xué)生寶貴時間的所謂老師，我一般是敬鬼神而遠(yuǎn)之，他講他所謂的課，我讀我經(jīng)典的書，兩不相擾，也好。可能是我要求有些苛刻了，其實(shí)再差勁的老師，從其身上也是可以學(xué)到一些東西的，起碼，可以像毛澤東主席經(jīng)常說的那樣，做反面教員啊。

當(dāng)然，對大多數(shù)學(xué)校、單位給我指定的各種類型的老師，領(lǐng)導(dǎo)（也是廣義的老師），我都是很尊敬的，從他們身上學(xué)到了不少東西。即使對有些老師不以為然，也犯不著拒絕人家。人家是代表學(xué)校，代表單位，代表組織，不是個人行為，要以人為善。對無法回避的人和事，要容納和接受。

我為自己慶幸，在人生的不同階段，都遇見了一些好老師。

邵興元老師是一位好老師。他是江蘇昆山支邊青年，小學(xué)、初中時教過我的語文，當(dāng)過八連簡校的校長。他喜歡讀書，知識面廣，尤其是口才好，表達(dá)能力強(qiáng)，有領(lǐng)導(dǎo)魄力和魅力，善于團(tuán)結(jié)同事一道工作。他教過我的許多課文我至今還記得，譬如《解放軍給了我第二次生命》《任弼時同志二三事》等，前一篇講解放軍軍醫(yī)做手術(shù)摘除了農(nóng)村婦女張秋菊身上長的90多斤重的大瘤子，后一篇邵老師教會了我“任”這個多音字的幾種不同讀法，比孔乙己教會我“回”字有四樣寫法還印象深刻。邵老師是我遇見過的最會講課的語文老師。他對學(xué)生各方面的培養(yǎng)都不遺余力，我們上初中時他對高文生同學(xué)十分看好，培養(yǎng)其成為八連簡校有史以來第一位學(xué)生團(tuán)員，后來果然走上了團(tuán)場政委的領(lǐng)導(dǎo)崗位。邵老師對我也是厚愛有加，有次座談會發(fā)言，我引用了《共產(chǎn)黨宣言》中的第一句話，“一個幽靈，共產(chǎn)主義的幽靈，在歐洲徘徊?！彼?dāng)場予以表揚(yáng)，后來又多次提及，這對一個懵懵懂懂的少年的激勵是多么巨大啊！我現(xiàn)在也是自覺在向邵興元老師學(xué)習(xí)，培養(yǎng)年輕人樂此不疲。

王建西主任是一位好老師。好領(lǐng)導(dǎo)都是好老師?？歼M(jìn)公務(wù)員隊伍之后，我在王主任手下工作整整十五年，耳提面命，受益最深。我如今的做人做事，都在不自覺地模仿他。他提出的“事多辦事，事少充電”，是我堅持了二十多年的座右銘。在我遭受誤會的時候，在我備受打擊的時候，在我最困難的時候，是王主任挺身而出，向相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)說明真實(shí)情況，這在明哲保身的官場，是多么不容易??！一有機(jī)會，他總是盡可能舉薦我。當(dāng)然不只是我一個人享受到了他的陽光雨露，在他手下工作過的同志，哪一個沒有受到他的關(guān)愛？哪一個不是心情舒暢？即使受到他的批評，也是口服心服，毫無怨言，因?yàn)樗窃谔宦兑活w金子般的心對你啊！在學(xué)校時遇到好老師，在工作中遇到好領(lǐng)導(dǎo)，其實(shí)也是好老師，這輩子，值了！

我還主動拜師求藝。這些年來我對文史產(chǎn)生了濃厚的興趣，尤其是兵團(tuán)發(fā)展史和伊犁地方史。我拜兵團(tuán)文史大家陳平老師為師，我拜有“伊犁文史三公”之稱的賴洪波、吳孝成、姜付矩老師為師，向他們討教，受益匪淺。

拜師學(xué)藝是終生事業(yè)，一切都是進(jìn)行時。

自己福自己降

今天下雨，毛毛雨。不由地哼起“幸福不是毛毛雨，不會自己從天上掉下來?！焙孟裎抑粫?980年代的歌，如今流行什么一概不知，老啦。

如果老天不給咱降幸福，咱就自個降。

什么是幸福？我認(rèn)為，幸福就是交喜歡的人，做喜歡的事，玩喜歡的東西。

人生的一切，都離不開人、事、物這三樣。

首先是人。毛澤東主席說過，“人是最可寶貴的。”莎士比亞先生說人是“天地之精華，萬物之靈長”?；钪娜兆?，我們主要是和人打交道，牛馬羊雞鴨鵝肯定退居其次。學(xué)會和人，和形形色色、林林總總的人打交道，我們的人生就基本上算得上是成功。

人分兩種，喜歡的人和不喜歡的人。

喜歡的人，交往起來格外愉悅。一日不見，如隔三秋?？傁胫羧钗宕蠹以谝黄鹁垡痪?，坐一坐。怎么看也看不煩，怎么聊也聊不夠，每回都是余興未盡，依依不舍。一有事總是想著他或她，不管是好事還是壞事。好事是想與他分享，壞事是想與他商量，如何應(yīng)對。為喜歡買單，對喜歡的人表示友好，我從不會吝惜金錢，從不會眨眼睛。錢就是用來給朋友們花的，時間就是用來和朋友們一起浪費(fèi)的。魯迅先生特別喜歡請客，把錢花在喜歡的朋友們身上，把時間浪費(fèi)在喜歡的朋友們身上。盡管他說過自己是“把別人喝咖啡的時間都用在了工作上”，盡管他說過“浪費(fèi)別人的時間等于謀財害命”。但花費(fèi)在喜歡的朋友們身上，他毫不可惜，認(rèn)為錢有所值，時間有所值，哪怕為此少寫了幾篇文章。寫文章是為了什么？不就是為了讓自己，讓喜歡的朋友們快活嗎？

不喜歡的人，我們也得被迫交往。說一些言不由衷的話，做一些知行不合一的事，都是為了生存。生存是為了生活，應(yīng)付不喜歡的人是為了盡可能快點(diǎn)打發(fā)掉他們，贏得時間和喜歡的人在一起。在學(xué)校，我們有不喜歡的同學(xué)和老師;在單位，我們有不喜歡的同事和領(lǐng)導(dǎo)。這都是沒有辦法回避的，是上帝對我們的考驗(yàn)，是造物主對我們的歷練。不喜歡的人你都能對付得了，還有什么對付不了的？退休前我們應(yīng)對過太多不大喜歡的人，退休后肯定要好得多，選擇的余地肯定要大得多，這是上帝對我們前半生委曲求全、忍辱負(fù)重的補(bǔ)償。

事都是人做的，東西都是人玩的。和喜歡的人做喜歡的事，玩喜歡的東西，是我退休以后的主要工作。前不久參加一次朋友聚會，我說自己“小舟從此逝，江海寄余生”，從此盡可能只與喜歡的人打交道，做喜歡的事，玩喜歡的東西。一位較真的兄長說你這不是把以前共事的許多人得罪了么？我說無所謂得罪，其實(shí)大家心里都明白，誰與誰是真正的朋友心里都像明鏡一般。我曾經(jīng)在中小學(xué)任教十六年，公務(wù)員做了二十三年，太清楚在單位交一位真正意義上的朋友是多么不容易了。對教師而言，最大的事就是評職稱。平日里都是你好我好，互相恭維，一到評職稱的關(guān)鍵時刻，就一個個原形畢露了，紙糊的友誼就靠不住了，一個個刺刀見紅。就那么幾個名額，你上去了我就下來了，整個“二桃殺三士”的現(xiàn)代版、當(dāng)代版。公務(wù)員則是加官進(jìn)爵，都說官場猶如金字塔，愈往上晉升空間愈窄，免不了你爭我斗。曾經(jīng)有關(guān)系很不錯的同事，因升職時產(chǎn)生利害沖突，心里有了疙瘩，以后見面很是別扭，不尷不尬的，不說也罷。很無聊，很沒有意思。

現(xiàn)在好了，人一退休，神清氣爽，海闊天空。從此自己給自己降毛毛雨，一切恩怨都一風(fēng)吹了。想想在職時是多么不容易呀，生怕得罪領(lǐng)導(dǎo)，天天看領(lǐng)導(dǎo)臉色。初讀契訶夫的《小公務(wù)員之死》，我還沒有進(jìn)入公務(wù)員隊伍，把它當(dāng)笑話看，后來身在此山中，就笑不出來了，只有共鳴，只有同情，只有心酸。我就有類似的經(jīng)歷，一件看似不經(jīng)意的事使領(lǐng)導(dǎo)有了誤會，于是穿小鞋的生涯就開始了，怎么解釋也沒用，怎么努力也無法挽回，只好信奉時間是良藥，時間長了一切會煙消云散。其實(shí)根本就治不好，根本就散不了，會持續(xù)影響你的一生。不過好歹咱是從兵團(tuán)連隊成長起來的，性格還算堅忍，骨骼還算剛強(qiáng)，也算是一個“打不死的小強(qiáng)”。體制內(nèi)也有體制內(nèi)的好，你無處可逃，只有應(yīng)對，只有化解，只有沒有條件創(chuàng)造條件也要堅持?？梢允鼓憬?jīng)受得住各種打擊，各種考驗(yàn)，百煉成鋼。經(jīng)受一千年，你就成了沙漠胡楊。

半個世紀(jì)的歷練，我修得了在家里上班的正果。此刻，我舒適地坐在自己充滿知識芬芳的書房里，隨意地碼字，愉快地伴著窗外的毛毛雨，自己給自己播撒著幸福，愜意無比。我在文章里與喜歡的人、喜歡的事、喜歡的東西交流，終于給自己找到真正的自由，找到真正的快樂了。