冬至之夜

阿郎

阿媽，五星街角那家螺螄粉店關(guān)了門

那家店你是知道的

四川大涼山的一對(duì)彝族夫婦開(kāi)的

門上掛著一塊小心翼翼的牌子

冬至歇業(yè)

他們千里迢迢回家過(guò)節(jié)了

他們應(yīng)該有一對(duì)年幼的孩子吧

應(yīng)該像兩只小巧玲瓏的兔子纏繞在他們膝前

他們應(yīng)該有一個(gè)年邁的老母親吧

像您那張布滿滄桑的臉膛一樣掛滿慈祥和慈悲

不是我故意遺忘這個(gè)節(jié)

我的腳被看得見(jiàn)和看不見(jiàn)的事兒

毫不講理地拴在這座城市的大街小巷里

我的腳邁得越來(lái)越像機(jī)器人

阿媽，不要天黑了還站在村口伸頸眺望

你的兒子他此時(shí)正在街上東張西望

尋找一家溫暖的小飯館點(diǎn)盤餃子

很多路燈和汽笛聲都一一跟他打招呼

他并不孤單寂寞

阿媽，不要眼疼了還盯著那部破電話

你兒子他的手機(jī)每到過(guò)節(jié)

要么欠費(fèi)要么關(guān)機(jī)

把自己鎖在節(jié)慶的喧囂之外

在那里可以看到這個(gè)塵世的另一番風(fēng)景

更加妖嬈令人向往

街角里站著一個(gè)賣花的小女孩

北風(fēng)刮亂她的頭發(fā)

她的表情隱沒(méi)在閃爍的街燈下

倔強(qiáng)的模樣在她身上一覽無(wú)余

她注意到我在看著她

略帶失望地把目光挪向別處

尋找下一個(gè)潛在的顧客

我走過(guò)去從塑料桶里抽出一束花

故鄉(xiāng)雨后的泥土氣息立即撲面而來(lái)

我貪婪地聞了聞

聞到父親的呼嚕聲

聞到繞過(guò)村莊的小河灣在流淌

聞到小狗對(duì)著翱翔的老鷹狂吠

以及幼童嘻嘻哈哈地打鬧和滿倉(cāng)金黃

我微笑地把花送給小女孩

她滿臉錯(cuò)愕

似乎我在她面前表演魔術(shù)

變出一座從虛幻通往現(xiàn)實(shí)的小木橋

她猶豫地收下那束花

眼角閃出像您一樣晶瑩剔透的淚花