湖北省作協(xié)主席李修文：真實(shí)的生活正在到來的路上

對(duì)上千萬的武漢人來說，新冠肺炎疫情是一次前所未有的考驗(yàn)。自今年1月23日武漢“封城”以來，他們?cè)凇皣恰崩飯?jiān)強(qiáng)地生存、抗?fàn)?，湖北省作協(xié)主席李修文也是親歷者中的一員。

3月1日，李修文接受了記者的采訪———

“真實(shí)的生活正在到來的路上”

記者：從“封城”至今，您的個(gè)人生活和內(nèi)心發(fā)生了什么變化？這一個(gè)多月您出過門嗎？

李修文：我和所有在家隔離的武漢人都沒有區(qū)別，這些天來百感交集，各種復(fù)雜的情緒都感受到了。作為一個(gè)寫作者，我不僅關(guān)注自己的內(nèi)心，也盡力體會(huì)別人的內(nèi)心。朋友們、鄰居們，那些認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的人，一個(gè)病人和一個(gè)非病人，他們的內(nèi)心是不一樣的，更不要說已經(jīng)死去的人。我想，這也恰恰是作家這個(gè)職業(yè)的職責(zé)所在———感同身受、深思、理解，然后記住。

因?yàn)橐缴鐓^(qū)去“下沉”，所以我已經(jīng)出門了。

記者：您下沉社區(qū)時(shí)看見的人們的生活狀態(tài)如何？經(jīng)歷這場(chǎng)疫情，您覺得武漢人的精神和心理有哪些變化？

李修文：目前，我覺得人們已經(jīng)從最初的茫亂中鎮(zhèn)定了下來，我所認(rèn)識(shí)的大多數(shù)人都在積極地盤算和謀劃著如何度過接下來的隔離期。我想我們和全國各地被隔離的人其實(shí)是一樣的：期待著春暖花開，期待著正常的生活。

但是，仍有為數(shù)不少的人陷落在他們的特殊困境中，我們必須要看見他們、找到他們、幫助他們。比如那些家里有人去世的人，外地滯留于此，卻無家可歸的人，本身就身患重病的人，除了政府要盡責(zé)，其實(shí)很多人也強(qiáng)烈意識(shí)到，我們對(duì)他人也負(fù)有責(zé)任。

另外，以我自己所見，包括社區(qū)工作人員在內(nèi)的抗疫一線人員，真的很辛苦。這么大的城市，這么高的管理難度，許多工作的落實(shí)，千頭萬緒，他們肩上的擔(dān)子有多重！都是為人父母，為人子女，這個(gè)時(shí)候，我們只有管住自己，做好隔離和防護(hù)，才是真正的將心比心。

我就跟你說件小事吧。前幾天，我在一個(gè)社區(qū)看見兩個(gè)老太太站在自己的陽臺(tái)上，戴著口罩隔空吵架，先是爭蘿卜怎么做才好吃，后來就開始互相挖苦對(duì)方的廚藝，標(biāo)準(zhǔn)的武漢嫂子語氣，大嗓門，說著說著又哈哈大笑。

當(dāng)時(shí)我站在樓底下，聽得鼻子發(fā)酸。我覺得對(duì)于我們作家來說，這就是最真實(shí)的生活，真實(shí)的生活正在到來的路上，我們也必將再次真正地?fù)碛兴?/p>

災(zāi)難寫作要真誠、真實(shí)

記者：疫情過后，您會(huì)對(duì)這場(chǎng)疫情進(jìn)行寫作嗎？

李修文：事實(shí)上已經(jīng)開始了。

記者：您覺得一個(gè)作家寫災(zāi)難，或者說在災(zāi)難中誕生的文學(xué)，應(yīng)該怎么寫？

李修文：杜甫之所以偉大，是因?yàn)樗淖髌纺堋耙栽娮C史”。任何人都有寫作的自由，但你應(yīng)該面對(duì)自己的內(nèi)心、別人的心，更真誠也更真實(shí)地寫作；你應(yīng)該盡可能地增強(qiáng)你寫作的有效性，盡可能地去觸及災(zāi)難中人的精神境遇。

你看去年大家公認(rèn)的兩部最好的長篇，《云中記》和《人，或所有的士兵》，一部是寫汶川地震的，一部是寫香港淪陷的，文本與歷史都相隔了很長時(shí)間，但是，歷史卻在文本里得到了復(fù)活。對(duì)于災(zāi)難文學(xué)，我所理解的基本信條沒有發(fā)生變化：寫災(zāi)難的目的，就是要去反思災(zāi)難，從災(zāi)難中得到精神上的成長。當(dāng)然，因作家自身的氣質(zhì)相異，理解也會(huì)有所不同。

災(zāi)難文學(xué)要與死難者、戰(zhàn)斗者的尊嚴(yán)相匹配

記者：“封城”之初，您有一篇口述，說的是您親歷武漢疫情的感受，發(fā)表后，引起了廣泛的關(guān)注和共情，您之前有想到過嗎？

李修文：我哪里想到會(huì)有什么反應(yīng)啊，我就是想把我看見的聽見的說了出來而已，順便也給關(guān)心著我們的人報(bào)個(gè)信，告訴他們，我們好還是不好，如此而已。那些天，我經(jīng)常想起巴金的《隨想錄》，《隨想錄》為什么那么重要？因?yàn)榘徒鹪谡f人話，說真話，說實(shí)話。

文章就在那里，是非曲直，一目了然。我接受采訪也不是什么深思熟慮，但我一直都在要求我自己，我看到、聽到的是什么，我說出的就是什么，糟糕就是糟糕，好起來就是好起來，寫不出就是寫不出，能夠?qū)懥司腿?，如此而已?/p>

作為一個(gè)作協(xié)主席，我想，在此期間，我的任務(wù)不是催促大家寫作，因?yàn)槊\(yùn)正在驅(qū)使大家寫作，這種時(shí)候，如何提高寫作的品質(zhì)，使之更與死難者、戰(zhàn)斗者的尊嚴(yán)相匹配，才是更重要的。所以說，我不同意什么“十萬作家集體缺席”的說法，相反，在我們的作家中，戰(zhàn)斗的有之，寫作的有之，寫出了好作品的更有之，我為湖北作家深感驕傲。

冷靜看待新生的艱難，寫出蘊(yùn)藏其中的希望

記者：除了作家深入現(xiàn)場(chǎng)的難度，您覺得寫出您心目中的好作品，還面臨一些什么困難？

李修文：不光是寫災(zāi)難，寫任何題材的作品，想要寫好總是很難的，我也并不覺得寫災(zāi)難就一定能寫出最好的作品，在不違背基本常識(shí)和倫理的情況下，再簡單的作品，都是令人尊敬的。

事實(shí)上，之所以有一些寫災(zāi)難的作品讓人抵觸，就是因?yàn)樗麄兠胺富蜻`背了基本常識(shí)和倫理，大家絕不是在抵觸一個(gè)創(chuàng)作者的熱情，但難度也無處不在。這次災(zāi)難剛開始的時(shí)候，許多人都在重讀《鼠疫》，我也重讀了一遍。通過《鼠疫》，我們得到了兩個(gè)很醒目的結(jié)論，第一，跟鼠疫斗爭的唯一方式就是誠實(shí)；第二，人的內(nèi)心里值得贊賞的東西總歸應(yīng)該比唾棄的多。當(dāng)然，絕大多數(shù)作家終生都可能無法寫出這樣的書，可我們總應(yīng)該知道，什么才是值得我們?yōu)橹Φ摹?/p>

記者：為什么您會(huì)覺得書寫災(zāi)難的時(shí)候，寫作品質(zhì)會(huì)尤其重要呢？

李修文：目前發(fā)生在武漢的事，是最新的，也是最典型的中國故事。我覺得現(xiàn)在的武漢人可以叫做“新武漢人”了，因?yàn)檫@次疫情，許多武漢人的體內(nèi)流淌著他人的血，許多武漢人的眼淚里也流淌著他人的眼淚，某種程度上，這便是新人的誕生。新人誕生以后不哭泣嗎？不嗷嗷待哺嗎？如果我們不冷靜地看待這個(gè)誕生的艱難，那么我們?cè)趺纯赡軐懗鎏N(yùn)藏在其中的希望？

據(jù)澎湃新聞