哈米
“沉默是金”這句英國諺語為全球所公認(rèn)。可我覺得,有些時(shí)候沉默不是金,而是罪。
說沉默是金,大約是指金子般珍貴的東西都是沉穩(wěn)、莊重,不事張揚(yáng)的。這是一個(gè)基本的寓意。另外,沉默也是一種武器,抵抗的武器,盡管是消極的。比如,過去政治運(yùn)動(dòng)一來,要某人無端揭發(fā)朋友“反黨反社會(huì)主義”罪行,某人沉默無言,一聲不吭。這是善良行為、正義之舉。
電影《我了解他》曾給我們展示過一個(gè)場(chǎng)景:卡莫受刑??橇袑幮湃蔚牟紶柺簿S克特工。列寧說:“我了解他?!币惶?,卡莫被敵人抓住了。為保護(hù)組織,他裝傻,裝得逼真。反動(dòng)派叫一名醫(yī)生檢驗(yàn)傻笑著的卡莫是否真傻。醫(yī)生用錐子刺進(jìn)卡莫的手指。那個(gè)痛??!可卡莫強(qiáng)忍著,仍舊傻乎乎地笑,一聲不響!意志控制著劇痛,可生理反應(yīng)控制不了。醫(yī)生發(fā)現(xiàn),卡莫的瞳孔放大了(這是疼痛的明癥)。但醫(yī)生被這位革命者的堅(jiān)強(qiáng)意志征服了。他第一次違反醫(yī)生的職業(yè)道德,用謊言向反動(dòng)派警察拷問官報(bào)告:這是個(gè)白癡??某聊菫榱烁锩?,醫(yī)生的沉默(說謊是另一種沉默)是出于對(duì)革命的同情。都堪稱金。
但另一種沉默則是罪。
比如,你明明知道某人無罪,只要證明一下,他就可以避免厄運(yùn),可你偏偏沉默。這不是罪難道是金?曾在一篇日本短篇推理小說中讀到一個(gè)叫人扼腕的故事:某人午夜十二時(shí)從城郊情婦處幽會(huì)歸來,路遇同事山本,閃避不及相互打了個(gè)招呼。翌日,發(fā)現(xiàn)了發(fā)生在昨夜十二時(shí)的一樁兇殺案,嫌疑人是山本。山本叫冤,說他不在犯罪現(xiàn)場(chǎng),案發(fā)時(shí)正在很遠(yuǎn)的地方,有某人可以作證。可那位從情婦家晚歸的某人害怕一作證,就容易暴露自己的隱私,堅(jiān)決否認(rèn)昨夜路遇山本之事,謊說自己“一直在家睡大覺”。找不到不在場(chǎng)證明的山本被判死刑處決了。
據(jù)此,“沉默是金”這句話是否該這樣說:該沉默時(shí)沉默是金!
世間之事往往不止黑白二色。沉默,也并不非“金”即“罪”。有種沉默只好稱之為無可奈何的沉默,就是無法解釋清楚別人對(duì)自己的誤解時(shí),最好沉默??墒聦?shí)上很難沉默。于是越想解釋明白,效果越適得其反。嚴(yán)順開多年前演過一則著名的小品,為一個(gè)雞蛋讓鄰居產(chǎn)生了誤解,想解釋,越說越說不清楚,尷尬之極!細(xì)節(jié)我無法重述了,想必不少電視觀眾會(huì)有記憶。能重述的故事倒有一個(gè),是當(dāng)年從《小說月報(bào)》上看來的,印象極深——
大約十歲的孩子隨父親到父親好友家做客。父子倆坐在客廳椅子上。主人進(jìn)廚房去的那一刻,茶幾旁的熱水瓶突然自動(dòng)炸了。主人聞聲跑出來。父親忙說,我不小心把水瓶碰倒了。主人說不要緊不要緊,還有呢!告別主人回家時(shí),兒子問父親:爸爸,剛才你為什么要說熱水瓶是你碰倒的?父親回答:孩子呀,世界上有些事情是說不清楚的。要是我如實(shí)說熱水瓶是自己爆炸的,朋友一定會(huì)以為我連這點(diǎn)兒小事都不肯認(rèn)錯(cuò),會(huì)瞧不起我的。還不如說是我碰的。好朋友,絕不會(huì)計(jì)較的……
太有哲理了。本人也不止一次碰到過類似的情況,只好默認(rèn),否則,越解釋越糟。至于這類沉默,不“金”不“罪”,該怎么歸類呢?