戰(zhàn)爭(zhēng)年代的童年

李進(jìn)良

1937年7月7日，盧溝橋的槍聲響起時(shí)，我已經(jīng)在攸縣唯一的關(guān)帝廟小學(xué)讀三年級(jí)了。

攸縣雖是湘東的一個(gè)偏僻小縣，這時(shí)城里也逐漸多了一些從南京逃難來的下江人。他們說的吳語好聽，雖然聽不大懂，但他們流著眼淚傾訴逃出大屠殺虎口，一路顛沛流離的慘狀還是感染了我們。后來縣里海鹽來不了啦，吃鹽很困難。三餐淡而無味是很難熬的，于是有人想法把廁所小便墻壁的土鏟下來浸泡在水里，將尿中的鹽分溶化出來，熬成硝鹽湊合食用。美孚洋油也稀缺了，晚上自習(xí)點(diǎn)的明亮煤油燈換成了菜油燈：一個(gè)像鐵鍋模樣的小鐵盞，放幾根燈芯草，再放一點(diǎn)菜油，白白燈芯草中間有微小管道可以吸油點(diǎn)燈?；鹈鐡u曳，燈光昏暗，在這樣的光線下看書寫字，不靠近是看不清的，久而久之，我就成近視眼了。沒有火柴怎么點(diǎn)燈？我們的老祖宗留下辦法，用草紙卷成筷子粗的一根紙媒，在爐子上點(diǎn)著像香煙頭那樣的一點(diǎn)紅，然后嘟著嘴巴一吹，就可冒出明火苗了。這個(gè)動(dòng)作可不簡(jiǎn)單，不會(huì)吹是出不來明火苗的。攸縣前七年還沒有淪陷，不像長(zhǎng)沙戰(zhàn)場(chǎng)那樣腥風(fēng)血雨，但生活上這些倒退的點(diǎn)點(diǎn)滴滴使小縣城的人們也感受到了一些戰(zhàn)爭(zhēng)的氣氛。

我們當(dāng)時(shí)已經(jīng)從攸水碼頭的鐵棧搬到縣城中間的譚家老屋，本來家里只有寶玉姐和我兩個(gè)孩子，有一天從未見過面的大哥李進(jìn)賢穿著軍裝帶了兩個(gè)孩子回家里請(qǐng)爺爺照看。大男孩叫竹青，被安排到藻田合泰昌鐵廠當(dāng)學(xué)徒，女孩叫開生，比我大一兩歲，老實(shí)巴交，一天很難說一句話，就和我們一起上小學(xué)。過了些日子，又回來一位從未見過面的二哥李進(jìn)紳，同樣穿著軍裝帶了一個(gè)叫麗華的小女孩回家。她和我同年，可是一個(gè)調(diào)皮搗蛋的小精靈，叫我小叔叔。這樣便是四個(gè)孩子一起上學(xué)，一下子家里可就熱鬧起來了。麗華來時(shí)帶了幾本抗日宣傳畫冊(cè)，畫冊(cè)上日寇槍殺老百姓，把頭顱砍下來，用手提著，用刺刀破開妊婦肚子，挑出胎兒……那種血腥的畫面極其恐怖，嚇得我晚上直做惡夢(mèng)。

1939年9月到1942年2月期間，日寇以10萬大軍，在飛機(jī)的支援下，從贛北、鄂南、湘北向長(zhǎng)沙進(jìn)攻，中國軍隊(duì)與侵華日軍進(jìn)行了三次大規(guī)模的激烈攻防戰(zhàn)。戰(zhàn)場(chǎng)的老百姓流離失所，四處逃難。這時(shí)日本飛機(jī)經(jīng)常出現(xiàn)在攸縣上空，小小縣城也挖了防空洞。敵機(jī)來襲，凄厲的空襲警報(bào)響起，我們這些小學(xué)生立即拿起書包，為了避免白色反光，脫下白上衣校服，打著赤膊向防空洞跑去。防空洞是倉促挖的一個(gè)黑暗潮濕的小洞，大人、小孩都擠成一堆，各種難聞的氣味令人作嘔，時(shí)間長(zhǎng)了，感到悶熱窒息，都盼著早點(diǎn)解除警報(bào)。好不容易警報(bào)解除了，人們紛紛從洞里走出來暢快地呼吸一口新鮮空氣，這時(shí)會(huì)感到正常呼吸是多么難得、多么舒暢！

一天下午，空襲警報(bào)又鳴放了，我赤膊跑出，看到兩架飛機(jī)從頭上掠過。還沒來得及進(jìn)防空洞，就先后聽到兩聲爆炸巨響，震得我心驚肉跳，心里默默祈求：千萬別炸我的家呀！時(shí)間在一分一秒的艱難等待中過去，終于鳴放解除警報(bào)了，人們都沖出洞口，相互打聽炸了哪里。我急忙往家跑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看譚家老屋還好好的，放下一顆心。回到家里見到母親，她是小腳女人，從來都沒法跑去防空洞，只好躲在家里的桌子下，她告訴我們，剛剛看見對(duì)面汽車站冒出兩團(tuán)火光，接著便聽到兩聲巨響。我家對(duì)面是攸縣汽車站，中間隔了幾眼池塘，大約千米的樣子，有一條經(jīng)過醴陵通到長(zhǎng)沙的公路，每天一班對(duì)開的班車，父親經(jīng)常坐這趟車去長(zhǎng)沙、湘潭。這時(shí)我和寶玉姐急匆匆走過池塘，看到公路上炸了兩個(gè)直徑一丈多的大坑，深度也是一丈多，呈圓錐狀，炸得泥土石塊飛往四處堆積。公路被炸斷了，從此班車也就停了。

受到這次空襲的打擊，人們親眼目睹了炸彈的厲害，人心惶惶，深恐炸得家破人亡，血肉橫飛。為了避險(xiǎn)，小學(xué)也停課了。父親考慮到城里不安全，決定搬遷到鄉(xiāng)下去。藻田合泰昌鐵廠就坐落在攸縣東鄉(xiāng)靠近慈峰山的山區(qū)，從縣城一早動(dòng)身要走一天路程，翻過一座叫三百六十磴的大山才能到達(dá)。父親雇了下水運(yùn)鐵餅來縣城的烏篷船，讓我們四個(gè)孩子先離開譚家老屋。母親則收拾家中衣物，將家具寄存親友空房，最后動(dòng)身。在寶玉姐的帶領(lǐng)下，我們一早從攸水碼頭上船，逆流而上。船工白天用竹篙撐船上行，河水清澈，竹篙可以撐到江底。船行到險(xiǎn)灘，他們就要下船，在河邊背上纖索，喊著號(hào)子、斜著身體拼命一步步往前拉纖。我們四個(gè)孩子都是第一次去鄉(xiāng)下，坐在烏篷船艙里，看著兩岸的田園風(fēng)光緩緩后退。船行到一些小市鎮(zhèn)，便靠岸停船吃便飯，我們買了剛捕的活魚，吃著美味，覺得這真是一次愜意的游船旅行，竟忘了躲空襲鉆防空洞時(shí)的緊張。我和麗華都高興得在?？康膸讞l船邊活蹦亂跳，一不小心，我掉到河里，被人救上成了落湯雞——好在是夏天，一會(huì)兒就干了。上水船行得很慢，航行了三天才到達(dá)終點(diǎn)酒埠江碼頭。江邊也有一座堂叔開的鐵廠，堂叔招待我們午飯后，便送我們走了十五里陸路到了我們鄉(xiāng)下的新家。

從此，為了躲避日寇轟炸，我們失學(xué)了。父親怕我長(zhǎng)期荒廢，就請(qǐng)了一位教私塾的前朝秀才劉老先生來教四書，于是我天天高聲朗讀“孟子見梁惠王”。我那聰明、美麗、好學(xué)的寶玉姐，本來可以去外地讀中學(xué)的，很遺憾也只得失學(xué)鄉(xiāng)下，更不幸得了黃疸病，一身浮腫。在缺醫(yī)少藥的山村，年僅14歲的她就這樣在花樣年華里離開了人間！天哪！日寇侵華對(duì)我們的傷害太慘痛了，本來小縣城老百姓平靜安康的生活，就被這幫強(qiáng)盜逼得一下子倒退到百年前的清朝農(nóng)耕社會(huì)！我本該快樂的年少時(shí)光也一下子陷入了苦難的深淵！