建筑的秩序與單純
——淺談兩次歐洲游學(xué)對(duì)于路易·康的影響

戚晨彬

（湖北美術(shù)學(xué)院 湖北省武漢市 430061）

第一次歐洲游學(xué)：

對(duì)于純粹理性的包豪斯，路易·康堅(jiān)持反對(duì)態(tài)度，這種充滿(mǎn)激情、顛覆一切詩(shī)意空間的時(shí)尚風(fēng)潮在1928年初出茅廬的康眼中，無(wú)疑是一種源自獵奇的心理。事與愿違，或許是看到了包豪斯壓抑的節(jié)律與形體特征的無(wú)趣，康與主流思想（包豪斯）漸行漸遠(yuǎn)，甚至在第一次游學(xué)之旅中將柯布西耶的《薩伏伊別墅》（Villa Savoye）為最后一站。而且他的興趣點(diǎn)是：智利屋（Chilehaus），這座位于德國(guó)漢堡、由建筑師弗里茨·霍格（Fritz H?ger）設(shè)計(jì)的建筑，康從一層古典主義柱廊到有棱有角的鋒利屋頂都詳盡描繪，以便后期設(shè)計(jì)參考。

《波西塔諾》（Positano）是康未完成的水彩畫(huà)之一。在這幅作品中，建筑堆砌成組，與背景類(lèi)似星空的自然物象交織在一起，他對(duì)于思維表達(dá)超出了這些項(xiàng)目、圖紙的范圍。這也啟示了康在1932年向蘇聯(lián)政府提交的“列寧紀(jì)念碑”方案。康從著名藝術(shù)家里茨斯基（Lissitsky）的作品《鮮紅的楔戰(zhàn)勝了白軍》中汲取靈感，成為康最具紀(jì)念性與革命性的為施工政治建筑。

年輕時(shí)的康曾在巴黎美院師從保羅·克瑞（PaulP.CRET），因此康在繪畫(huà)上有著良好的功底。從他第一次前往歐洲游學(xué)的作品中可以看出：康的思維完全裂解為兩個(gè)部分：①單純與詩(shī)意的神秘性，純粹的情感化與畫(huà)面融合；②秩序與真理的客觀(guān)性，建筑的機(jī)能立足于人的客觀(guān)需求。

第二次歐洲游學(xué)：

1951年，路易康的第二次歐洲旅行開(kāi)啟。此次康對(duì)建筑的顏色及光影展開(kāi)了深度研究，探尋一種新的空間情感表達(dá)方式。從他第二次的畫(huà)作中，康有意親近經(jīng)典地標(biāo)建筑，作品與第一次游學(xué)的畫(huà)作產(chǎn)生力量上的差異，果斷蒼勁、富有自信?？祵?duì)于數(shù)學(xué)秩序的追求，形成一種對(duì)空間詩(shī)意潛能發(fā)生作用的超現(xiàn)實(shí)感受。

布林莫爾學(xué)院宿舍樓：

1961年5月，在康結(jié)束第二次歐洲旅游學(xué)的十年后，他設(shè)計(jì)了《布林莫爾學(xué)院女生宿舍樓》，康曾懷疑自己是否在建筑中運(yùn)用軸線(xiàn)，為此他求助了合作設(shè)計(jì)師安娜·?。ˋnne Tyng）。在康眼中，安娜是自己團(tuán)隊(duì)中唯一進(jìn)入過(guò)女宿舍的人，還因?yàn)樗谀K幾何化形式上的卓越成就。起初安娜所設(shè)計(jì)的方案完全由正八邊形組成的三維幾何體進(jìn)行堆棧，但康覺(jué)得她的設(shè)計(jì)過(guò)分修飾形體，顯示出非單純的特點(diǎn)，并用“海藻”形容這個(gè)方案。最終他自己設(shè)計(jì)了一個(gè)方案，分三次匯報(bào)給甲方。第一次康將大部分空間留給客廳與餐廳，建筑總平面圖上依舊沿襲立方體切割的體塊關(guān)系；第二次康把公共空間與宿舍分離開(kāi)，幾乎形成兩棟互無(wú)關(guān)聯(lián)的建筑單體；第三次康的方案更加碎化，忽略了空間的連貫性與秩序性。從康初稿的三個(gè)方案中不難發(fā)現(xiàn)：康所希望的是公共與隱私（大于小空間）的部分通過(guò)一個(gè)純粹而優(yōu)美的構(gòu)思組合在空間秩序中，邏輯先于詩(shī)意，詩(shī)意基于一種“非對(duì)稱(chēng)的、集合的、統(tǒng)一的排列方式”，顯然康在此時(shí)還沒(méi)有參悟透。

安娜有個(gè)無(wú)意之舉引起了康的注意：將兼具現(xiàn)代性與紀(jì)念性的公共區(qū)域包裹在宿舍四周，不僅貫通了人流動(dòng)向，還使小空間（宿舍）的活躍節(jié)奏與大空間（餐廳與客廳）的大膽節(jié)奏呼應(yīng)?？凳艿搅税材鹊摹皢渭儑稀钡膯l(fā)，并在安娜方案的基礎(chǔ)上將三個(gè)結(jié)構(gòu)相同、體量均衡的方盒建筑旋轉(zhuǎn)45°，從而使宿舍樓幾何順序與整體順序都產(chǎn)生了令人信服的共鳴。三個(gè)立方體建筑緊緊相擁，輕輕產(chǎn)生咬合的結(jié)構(gòu)，每一個(gè)都蘊(yùn)含著巨大的一是性引力空間。這也是布林莫爾學(xué)院女生宿舍樓的最后施工方案，致敬了康與安娜在恢復(fù)建筑軸心方面取得的巨大成就。

圖1 路易康終稿

?？巳貙W(xué)院圖書(shū)館：

形式邏輯所操作的方法是“組織”與“清晰”，達(dá)到的卻是“單純的詩(shī)意”[1]。密斯·凡·德羅在伊利諾伊理工學(xué)院（IIT）設(shè)計(jì)了著名的克朗樓（Crown Hall），建構(gòu)了一個(gè)“只有空間”的空間，物質(zhì)沒(méi)有阻隔，視線(xiàn)未被遮擋，組織空間的秩序性元件也就消失在穿透力極強(qiáng)的盒型空間中。在路易康心中，密斯顯然摒棄了戈特弗里德·森佩爾（Gottfried Semper）所著《建筑藝術(shù)四要素》中提出的“輕薄圍合表膜”這一要素，流動(dòng)的空間沒(méi)有墻的遮遮掩掩，建筑就獨(dú)缺一環(huán)要素。

在康的設(shè)計(jì)中，他重新將固定的、明確破格的墻體置入建筑方盒中，這就成就了康著名的作品——《?？巳貙W(xué)院圖書(shū)館》。對(duì)稱(chēng)所產(chǎn)生的清晰路線(xiàn)，使得圖書(shū)館建構(gòu)體系在“單純的詩(shī)意”性中表現(xiàn)的淋漓盡致。圓形混凝土大墻（聯(lián)通數(shù)層）與具有分層作用的柚木小圍欄接連在中庭上演“復(fù)雜與矛盾”的華爾茲，樓梯將中庭的氣勢(shì)盤(pán)旋上升，學(xué)院師生會(huì)被頭頂?shù)膬筛野的氐慕徊嫘突炷辆蘖核痼@，陽(yáng)光直驅(qū)入地下，產(chǎn)生出類(lèi)似十字架的光暈?？翟谡麄€(gè)圖書(shū)館空間中只組織了包括圓形、方形、三角形等幾何體墻面的秩序，卻提供了最簡(jiǎn)單純粹、攝人心魄的詩(shī)意空間?？稻褪窃趧?chuàng)造一個(gè)神靈與百姓溝通的純化場(chǎng)所，一個(gè)“深思熟慮后創(chuàng)造的詩(shī)意空間”。

經(jīng)歷兩次游學(xué)之旅的熏陶，路易·康對(duì)建筑的復(fù)雜認(rèn)知正如他所言“對(duì)單純的渴望”。至此，我們終于能理解康這幾個(gè)字的含義：一種既滿(mǎn)足于人們內(nèi)心的渴望，又必須合乎美學(xué)原理；既合理且深?yuàn)W的簡(jiǎn)化，則來(lái)自?xún)?nèi)心的復(fù)雜與矛盾。