致左小咪的一封信

左小咪：

你還好嗎？

你離家出走已經(jīng)一周了。我很想你，爸爸媽媽也很想你。你去哪里了呢？我和爸爸把整個(gè)小區(qū)都找遍了，還是沒(méi)有找到你。

我起初以為，你只是像以前一樣，出去溜達(dá)溜達(dá)就回來(lái)了。可我等了一天，兩天，三天……你還是沒(méi)有回來(lái)。每天放學(xué)回家，我的心都充滿(mǎn)期盼，希望你趴在鞋柜上，長(zhǎng)長(zhǎng)地“喵”一聲，然后跳到地毯上，小爪子抓來(lái)抓去，等我開(kāi)門(mén)。

可是，你沒(méi)有。

這幾天，爸爸總是出去找你。我一直期待爸爸回來(lái)的時(shí)候，手上抱著肉乎乎的你。我特別希望你喵喵地跑進(jìn)我的房間，趴在我的凳子底下熟睡。那樣的你，特別可愛(ài)。

可是，你沒(méi)有。

我特別希望推開(kāi)房門(mén)的時(shí)候，你窩在被窩里打呼嚕;我特別希望吃飯的時(shí)候，你躺在飯桌底下?lián)习W癢;我特別希望開(kāi)飯前，你會(huì)為了一陣陣燒魚(yú)的香味追著媽媽“喵嗚”不停，險(xiǎn)些被踩到尾巴……

可是，你沒(méi)有。

你不會(huì)回來(lái)了。

我問(wèn)爸爸，小咪去哪里了？爸爸說(shuō)你被別人撿走，帶回家照顧了。我既希望那樣，又不希望。如果你被別人帶走，他們一定會(huì)很喜歡你，會(huì)對(duì)你很好;可如果你真的被別人帶走了，你就不會(huì)再回來(lái)了，至少，我們不在一個(gè)小區(qū)了。

如果確切地告訴我，你有了新的家人，我倒更放心些?？梢陨戏N種都只是猜測(cè)。我不知道你會(huì)不會(huì)在一個(gè)漆黑的夜晚，失足掉進(jìn)電梯井里;我不知道這么幼小的你，會(huì)不會(huì)被別的大貓欺負(fù);我不知道傻傻的你，會(huì)不會(huì)躲雨;我也不知道，在無(wú)數(shù)個(gè)寒冷的冬夜里，你會(huì)不會(huì)躲在墻角瑟瑟發(fā)抖，凍成一團(tuán)……

我都無(wú)從知道了。

一切都是因?yàn)椋覜](méi)有保護(hù)好你。

如果爸爸沒(méi)有因?yàn)槟闩赖剿樕隙涯惴诺椒客猓闶遣皇蔷筒粫?huì)走？如果我早點(diǎn)出去找你，你是不是就不會(huì)走？如果我們多貼幾張尋貓啟事，是不是就能找到你？

是不是呢？

我也不知道。

原來(lái)，“失去”是一個(gè)這樣痛心的詞。人一旦失去，就代表與從前的一切一刀兩斷了，無(wú)論多后悔、多遺憾都沒(méi)有用，只有靠著回憶的溫暖，茍延殘喘。

現(xiàn)在，我只有回憶你過(guò)去的模樣試圖安慰自己，小咪不會(huì)有事的。你剛到我們家的那天是7月9日，你剛出生就被拋棄了，可憐的你只有我小半個(gè)胳膊那么大，臟兮兮的，渾身虱子，大姨把你從發(fā)出凄厲聲的電瓶車(chē)底抱出來(lái)，我們把你帶回了家。剛到家你就喝了一碗牛奶，爸爸給你吃了蛋糕和三塊肉，你吃得肚子都歪了，還打翻了牛奶。我們帶你去涂藥，醫(yī)生說(shuō)你太瘦了，我們就把你養(yǎng)得肥肥的，爸爸開(kāi)玩笑說(shuō)你像豬一樣，媽媽叫你“豬貓”。你還因?yàn)槌贼~(yú)不吐魚(yú)刺而得了口角炎，舌頭快爛了，連飯都不能下咽，渾身臭臭的。媽媽給你買(mǎi)了一千多元的藥，爸爸媽媽把你摁住喂藥的時(shí)候，你叫得難聽(tīng)死了，媽媽還把你抱在懷里喂?fàn)I養(yǎng)膏。你終于好起來(lái)了，又開(kāi)始淘氣。媽媽氣得好幾次說(shuō)要把你丟掉，可都舍不得。我和你一起跳舞。你特別喜歡吃肯德基，我就把炸得太硬的雞皮剔下來(lái)，肉給你吃，你吃得特別香。我還想著等你過(guò)生日給你買(mǎi)好多肯德基呢，可你再也不會(huì)和我們一起過(guò)生日了。

前幾天看到媽媽的淘寶購(gòu)物車(chē)?yán)锓帕艘患o你買(mǎi)的衣服，我的眼淚又掉下來(lái)了。你再也穿不到它了呀。如果早早給你穿上，你現(xiàn)在會(huì)不會(huì)暖和一點(diǎn)？

小咪，你到底在哪里？我寫(xiě)的這些，你能看到嗎？我問(wèn)爸爸，如果有一天我還能見(jiàn)到你，你會(huì)認(rèn)出我來(lái)嗎？爸爸說(shuō)會(huì)的，你會(huì)一直記得我們的味道。

小咪，不管你在哪里，我的家永遠(yuǎn)都是你的家。你在外面要勇敢一點(diǎn)。下雨記得躲雨，刮風(fēng)記得避風(fēng)，不要在馬路上亂跑。不管你在哪里，我們都?xì)g迎你隨時(shí)回家。

小咪，我真的真的很想你，回家吧。

祝你平平安安。

日日為你含淚祈禱的小姐姐：左妍

2019年12月22日深夜

左妍：江蘇省鹽城中學(xué)高一（2）班學(xué)生

編輯 巴恬恬 365584260@qq.com