1920年3月：別樣的書齋、使者與詩歌

“亢慕義齋”——誰家的“書齋”

1920年3月，在李大釗指導(dǎo)下，鄧中夏、高君宇等19人在北京大學(xué)成立馬克斯（后譯為馬克思）學(xué)說研究會。因研究會發(fā)起者和會員大多是北大學(xué)生及旁聽生，又稱“北京大學(xué)馬克思學(xué)說研究會”。

經(jīng)蔡元培同意，北大在馬神廟西齋為研究會撥了兩間房子，一間做辦公室，一間做圖書室，大家都叫它“亢慕義齋”。其中“亢慕義”是德文譯音，全文意思是“共產(chǎn)主義小室”。

在“亢慕義齋”室內(nèi)墻壁正中掛著馬克思像，像的兩邊貼著一副宋天放手書的對聯(lián)——“出研究室入監(jiān)獄 南方兼有北方強(qiáng)”。上聯(lián)出自陳獨秀。1919年6月，他在《每周評論》上發(fā)表題為《研究室與監(jiān)獄》的隨感錄：“世界文明發(fā)源地有二：一是科學(xué)研究室，一是監(jiān)獄。我們青年要立志出了研究室就入監(jiān)獄，出了監(jiān)獄就入研究室，這才是人生最高尚優(yōu)美的生活?！?下聯(lián)出自李大釗。李大釗深受《禮記·中庸》中“子路問強(qiáng)。子曰：‘南方之強(qiáng)與？北方之強(qiáng)與？抑而強(qiáng)與？”的啟示，認(rèn)為研究會里既有南方人也有北方人，南方之強(qiáng)加上北方之強(qiáng)，南北同志要團(tuán)結(jié)互助、同心一德。除了對聯(lián)，墻上還有兩句口號——“不破不立”“不立不破”。在墻的四壁，貼有革命詩歌、箴語、格言等，使得室內(nèi)氣氛莊嚴(yán)且熱烈。“亢慕義齋”與校長辦公室相距不遠(yuǎn)，有校警站崗，閑雜人等不得入內(nèi)，較為隱蔽。

“亢慕義齋”既是學(xué)習(xí)討論室，也是編輯翻譯室。這里有《共產(chǎn)黨宣言》《社會主義從空想到科學(xué)的發(fā)展》《哲學(xué)的貧困》《家庭、私有制和國家的起源》等中、英、德的馬克思主義文獻(xiàn)。這些圖書一部分由北大圖書館出資購買后轉(zhuǎn)給學(xué)會，一部分由共產(chǎn)國際代表來華時捎來或寄來。圖書均蓋有“亢慕義齋圖書”字樣的藍(lán)色印章。

為了翻譯外文版的馬克思主義文獻(xiàn)，“亢慕義齋”的學(xué)生和老師組成了三個翻譯組，分別是英文組、德文組和法文組。德文組在翻譯《共產(chǎn)黨宣言》開篇語“一個幽靈，共產(chǎn)主義的幽靈在歐洲徘徊”時，普遍認(rèn)為“幽靈”在中文里含有貶義，有“鬼怪”之義，同時，“徘徊”一詞也不妥，似沒有指明方向。于是，德文組就加了一段說明文字，“有一股思潮在歐洲大陸泛濫，反動派視這股思潮為洪水猛獸，這就是共產(chǎn)主義”。這本中文版的《共產(chǎn)黨宣言》油印出版后，供大家內(nèi)部學(xué)習(xí)。1920年，青年毛澤東來北京時，就曾看到過這個油印本。

“亢慕義齋”是北京大學(xué)馬克思學(xué)說研究會學(xué)習(xí)研究翻譯社會主義著作的“書齋”，是中國早期傳播馬克思主義的搖籃。

來自北邊的使者

1919年夏，俄共（布）中央政治局批準(zhǔn)了莫斯科的威連斯基、西伯利亞的加蓬等人提交的在東亞民族中開展共產(chǎn)主義工作的建議書。同年9月，威連斯基從莫斯科來到伊爾庫茨克俄共（布）中央西伯利亞局工作。1920年2月，他又到海參崴俄共（布）中央遠(yuǎn)東局工作。同年3月，威連斯基派遣27歲的維經(jīng)斯基和助手季托夫、謝列布里亞科夫、翻譯楊明齋赴華，了解中國情況，與進(jìn)步力量建立聯(lián)系，考察能否在上海建立共產(chǎn)國際執(zhí)委會東亞書記處。

維經(jīng)斯基一行以籌辦“俄華通訊社”、擔(dān)任俄文報《生活報》新聞記者的公開身份來到北京后，通過天津大學(xué)俄籍教授柏烈偉和北大俄文系講師伊凡諾夫的介紹，找到了李大釗。

和李大釗面談后不久，維經(jīng)斯基又在北大圖書館李大釗辦公室，與張國燾、羅章龍、李梅羹、劉仁靜等人談話。據(jù)羅章龍后來回憶，維經(jīng)斯基首先介紹了俄國的十月革命，還帶來了一些書刊，如《國際》《震撼世界十日記》等。維經(jīng)斯基鼓勵大家要好好學(xué)習(xí)，建議中國盡快成立一個像俄國共產(chǎn)黨那樣的組織。這次談話使大家對蘇維埃制度從政治、經(jīng)濟(jì)、軍事到文化都有了比較清楚的認(rèn)識，看到了一個新型的社會主義社會的輪廓。

為了加速中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)建進(jìn)程，李大釗介紹維經(jīng)斯基前往上海會見陳獨秀。在上海，維經(jīng)斯基向陳獨秀等人介紹了共產(chǎn)國際和俄共（布）的情況，并就中國革命的問題與陳獨秀交換了意見。他們一致認(rèn)為中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)建條件已經(jīng)成熟。1921年春，維經(jīng)斯基離開中國返回伊爾庫茨克。

不過，維經(jīng)斯基并不是俄共（布）第一個派到中國的代表。早在1919年9月，柏烈偉就介紹李大釗會見了俄共（布）的布爾特曼;1920年初，又介紹李大釗會見了俄共（布）的荷荷諾夫金。

《嘗試集》——中國第一部白話文詩集

兩個黃蝴蝶，雙雙飛上天。

不知為什么，一個忽飛還。

剩下那一個，孤單怪可憐;

也無心上天，天上太孤單。

1916年8月23日，胡適坐在窗前吃著自己做的午餐，遠(yuǎn)眺赫貞江（美國哈德遜河舊名），忽然看見一對黃蝴蝶在樹梢上翩翩起舞。它們飛了一會兒后，其中一只飛走了，另外一只獨自飛了一會兒，也慢慢去尋找它的同伴了。胡適頓感孤寂，便寫了一首白話小詩，題目叫《朋友》（后來改作《蝴蝶》）。

這一年，胡適和他的朋友正在討論如何創(chuàng)作白話新詩。信奉實驗主義的胡適認(rèn)為，一切學(xué)理都只是假設(shè)，只有被證實了，才可算是真理。就這樣，他開始白話新詩的實驗。詩還沒寫幾首，詩集的名字倒先有了。受陸游所作“斜陽徙倚空三嘆，嘗試成功自古無”一句的啟發(fā)，胡適為自己的詩集取名《嘗試集》，寓意他的實驗主義是“自古成功在嘗試”。

1918年，胡適的《鴿子》等新詩刊登在《新青年》第四卷第一號上。1920年3月，他的《嘗試集》由上海亞東圖書館印行問世，這是中國現(xiàn)代文學(xué)史上第一部白話詩集。談到白話新詩的創(chuàng)作，胡適說：“我們做白話詩的宗旨，在于提倡詩體的解放。有什么材料，做什么詩;有什么話，說什么話。”打破一切束縛詩歌創(chuàng)作自由的枷鎖鐐銬，這才是詩體的解放。

讓我們用胡適著名的白話詩《鴿子》來收尾吧：

云淡天高，好一片晚秋天氣！

有一群鴿子，在空中游戲。

看他們，三三兩兩，

回環(huán)來往，

夷猶如意，——

忽地里，翻身映日，白羽襯青天，鮮明無比！

（作者簡介：劉岳，中共北京市委黨史研究室、北京市地方志辦二級巡視員）

責(zé)任編輯 / 金蕾蕾