張宏杰
公元1328年,元天歷元年,元朝河南江北行省安豐路濠州鐘離東鄉(xiāng)農(nóng)民朱五四的家里,一個(gè)嬰兒呱呱墜地。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)滿(mǎn)屋紅光,周?chē)従右詾榘l(fā)生火災(zāi)紛紛前來(lái)救火。這個(gè)一出生就鬧出如此大動(dòng)靜的嬰兒就是朱元璋。雖然朱家貧困連一頓飽飯都吃不上,但是家人努力生活日子還過(guò)得去。朱元璋16歲時(shí)饑餓加上瘟疫奪走了家里人的姓名,自己也被迫出家當(dāng)了和尚??墒牵瑒?dòng)亂的世道和尚竟也做不得,迫不得已流亡乞討。朱元璋在淮西、豫東等地歷練了三年,也正是這三年開(kāi)啟了朱元璋從農(nóng)民、和尚、乞丐到參加起義軍,最后開(kāi)國(guó)稱(chēng)帝的傳奇一生。
當(dāng)和尚的日子也不好過(guò)
元至正四年(1344)春,朱重八還不滿(mǎn)十六周歲出家當(dāng)了和尚。朱元璋在皇覺(jué)寺半饑半飽的小和尚生活,只過(guò)了五十天。作為新入寺的和尚,他年齡最小,地位最低,所有掃地打水做飯上香之類(lèi)的雜活全是他的,吃飯時(shí)他卻是最后一個(gè)。干了一天活饑腸轆轆,到口的卻常常只有半碗殘茶剩飯。朱元璋在家中雖然也吃不好穿不暖,但畢竟是家中的老小,從小到大都是受關(guān)心受照顧的角色,到了廟里,實(shí)在難以適應(yīng)。
誰(shuí)承想這半饑半飽挨打受累的日子,后來(lái)居然也成了甜蜜的回憶。不久全縣大饑,寺廟里的糧倉(cāng)也迅速空了下去。第五十一天,老和尚把幾個(gè)和尚叫到一起,宣布糧食已盡,只好封倉(cāng),叫大家各謀出路……
當(dāng)朱元璋背上破包袱,提上木魚(yú)和瓦缽,走出皇覺(jué)寺破敗的大門(mén)的那一刻,世界在他眼里變了。在此之前,他朱元璋是被許多套定位系統(tǒng)牢牢鎖定在大元社會(huì)的一個(gè)細(xì)胞:不論是戶(hù)籍本、家譜,還是和尚度牒,都表明他是被這個(gè)社會(huì)牢牢控制著和規(guī)定著的。他是大元朝濠州府鐘離縣太平鄉(xiāng)孤莊村的一個(gè)男丁,是朱氏和陳氏家族親戚網(wǎng)中一個(gè)不可缺少的結(jié)點(diǎn),經(jīng)緯分明,一目了然。他的未來(lái)生活本來(lái)是恪守三綱五常、鄉(xiāng)規(guī)民約,信奉鬼神,尊敬長(zhǎng)上,安分守法,勤苦成家,春種秋收,娶妻生子,生老病死。
可是,因?yàn)檫@一場(chǎng)大饑荒帶來(lái)的巨變,他身上所有的鎖鏈都被扯斷了。父母不存,兄弟失散,一切家族親戚關(guān)系都被割斷了,只剩下他孤零零一個(gè)人。官府不再管他,甲長(zhǎng)不再管他,甚至現(xiàn)在連寺廟也不再管他,平生第一次,他一無(wú)所屬,在這個(gè)世界上失去了定位。
現(xiàn)在,展現(xiàn)在他面前的天地是無(wú)序、混亂、兇險(xiǎn)的。失去了家族和寺院的庇護(hù),他就像斷了纜繩的一只小船,任何一股大浪打來(lái),都有可能吞沒(méi)他。他深知,從此之后,可以依靠的,只有自己了。
從農(nóng)民變成流氓
艱苦的流浪生活就此開(kāi)始了。他先是向南一直走到合肥,接著又往西走到河南固始。隨后的幾年中,他又相繼流浪到河南信陽(yáng)、臨汝,往東折向河南淮陽(yáng),經(jīng)河南鹿邑、安徽亳縣,又回到過(guò)安徽阜陽(yáng)。一路跋山涉水,云水飄揚(yáng)??梢韵胍?jiàn),一個(gè)十七歲的孩子的乞討路上會(huì)品嘗到多少常人體會(huì)不到的饑餓、孤獨(dú)和艱辛。他吃過(guò)大戶(hù)善人施舍的白面饅頭,也曾吃過(guò)草根、野菜。他住過(guò)高門(mén)大戶(hù)的下人房,住過(guò)村邊的破廟,也曾經(jīng)睡在山洞山崖,睡在雪地里風(fēng)雨中,天為幕地為席。他一路念過(guò)佛號(hào),也幫人打過(guò)短工。在許多城鎮(zhèn)里他和乞丐們打過(guò)架,有的時(shí)候,他也曾加入當(dāng)?shù)刎汀?shí)在饑餓難耐的時(shí)候,他有幾次還做過(guò)小偷,趁農(nóng)忙村民們都下地的時(shí)候,跳墻進(jìn)入人家家里,偷廚房的食物、柜里的銀錢(qián),也偷院里的雞鴨。
朱重八三年游蕩,相當(dāng)于在社會(huì)大學(xué)讀了三年書(shū)。由于悟性高,他的成績(jī)也非常出色。經(jīng)過(guò)最初的不適應(yīng),他已經(jīng)成了流浪的老手。這種生活讓他大開(kāi)眼界。
和平靜的孤莊村比起來(lái),外面的世界實(shí)在是太復(fù)雜、太龐大、太繁華了。他見(jiàn)到了在孤莊村里無(wú)論如何不可能見(jiàn)到的社會(huì)百象。
三年行走于險(xiǎn)惡的江湖,朱元璋對(duì)中國(guó)的社會(huì)有了深入的了解。在和各色人等打交道時(shí),他認(rèn)識(shí)了善良、慷慨,也見(jiàn)識(shí)了冷酷、邪惡,領(lǐng)略了勇敢、義氣,也見(jiàn)到了茍且、墮落。三年流浪,讓他對(duì)人性有了深刻的認(rèn)識(shí)。在朱元璋晚年,他頗為得意地對(duì)自己的子孫們說(shuō)他“閱人既多,歷事亦熟”“人之情偽,亦頗知之”“人情善惡真?zhèn)?,無(wú)不涉歷”。這知人的本領(lǐng),相當(dāng)程度上就是在三年江湖生活中歷練出來(lái)的。
江湖深刻地改變了他的性格。走出孤莊村時(shí),雖然已經(jīng)表現(xiàn)出與一般孩子不同的膽大聰明,他本質(zhì)上畢竟還是一個(gè)質(zhì)樸的農(nóng)村少年。流浪生活大大損壞了他的道德素質(zhì)。對(duì)天天都在饑餓線(xiàn)上掙扎的他來(lái)說(shuō),活著就是目的,吃飽就是價(jià)值?!叭瞬粸榧海煺D地滅”,實(shí)用主義不可避免地成了流浪兒的生命哲學(xué)。只要能弄到吃的,什么事他都做過(guò)。他搶過(guò)比他更饑餓的人的糧食,替人背過(guò)尸體,甚至掘過(guò)墳盜過(guò)墓。長(zhǎng)時(shí)間的混跡江湖,使朱元璋習(xí)慣了原本不可想象的偷盜和欺騙。
他從一個(gè)逆來(lái)順受的、習(xí)慣于被動(dòng)的農(nóng)民,變成了一個(gè)大膽狡黠的野獸。走出了孤莊村,他的生活第一課就是敢于冒風(fēng)險(xiǎn)。如果不是幾次在關(guān)鍵的時(shí)候偷到了吃的,他早就餓死在流浪的路上。在機(jī)會(huì)和風(fēng)險(xiǎn)面前,如果不采取主動(dòng),就得付出慘痛代價(jià)。他曾經(jīng)多次和街頭的乞丐們打過(guò)架,很多時(shí)候是一對(duì)多。在這種情況下,關(guān)鍵時(shí)刻那股不要命的狠勁救了他。三年下來(lái),冒險(xiǎn)精神就成為他性格特征的一部分。在機(jī)會(huì)面前,他反應(yīng)敏捷,富于主動(dòng)精神和進(jìn)攻性。因?yàn)樗?,被?dòng)就等于死亡。
他從一個(gè)富于同情心的人變成了把人不當(dāng)人的冷酷無(wú)情的人。生活的苦難早已磨鈍了人們的痛感神經(jīng)。而江湖上歷來(lái)崇拜暴力,江湖上的英雄是殺人不眨眼的黑社會(huì)老大。江湖經(jīng)歷使他明白,要在這個(gè)世界上成功生存,心一定要硬、要冷、要狠?!傲啃》蔷?,無(wú)毒不丈夫”,經(jīng)歷過(guò)多次慘痛教訓(xùn)后的他認(rèn)定,只有那些最狠毒的人,才能在惡性生存競(jìng)爭(zhēng)中抓住也許是唯一的機(jī)會(huì)。從外面的世界回到孤莊村,人們發(fā)現(xiàn),這個(gè)少年已經(jīng)長(zhǎng)成了成人,眼睛里的熱情、天真不見(jiàn)了,卻多了一絲瘆人的陰涼之氣。用史書(shū)上的話(huà)來(lái)說(shuō)就是“志意廓然,人莫能測(cè)”。
朱元璋人格的底色
從卑賤的貧農(nóng)到高貴的天子,其過(guò)程并不像蘋(píng)果由青變紅那么簡(jiǎn)單?;春幽习赌情g塌了頂?shù)拿┎莘亢湍暇┏莾?nèi)金碧輝煌的奉天殿,這兩者之間的距離對(duì)朱重八來(lái)說(shuō)遙遠(yuǎn)得以光年計(jì)。如果說(shuō),那個(gè)聰明伶俐的窮孩子朱重八是塊品位不錯(cuò)卻深埋于窮山僻野的鐵礦石的話(huà),那么,有那么幾個(gè)機(jī)緣使這塊原本極為普通的礦石變成了特種鋼材:元末的社會(huì)動(dòng)蕩如同一場(chǎng)大地震,把這塊礦石從地底顛簸出來(lái);三年流浪生涯,把這個(gè)本分的農(nóng)民孩子從一塊土坷垃似的礦石煉成了一塊烏黑的生鐵,使他身體與心靈同樣變得堅(jiān)硬冷酷;而隨后的多年戰(zhàn)爭(zhēng),則似血與火的熔爐,讓朱元璋百煉成鋼。
對(duì)朱元璋個(gè)人來(lái)說(shuō),從赤貧到天子的奇跡發(fā)生在他身上是一件極端的幾乎不可能的小概率事件。一萬(wàn)種機(jī)緣湊在一起,才造就了他這位布衣天子。然而,對(duì)中國(guó)歷史來(lái)說(shuō),從流氓到開(kāi)國(guó)天子,卻幾乎是一個(gè)規(guī)律。光輝燦爛的數(shù)千年歷史中,那些豐功峻德的歷代開(kāi)國(guó)皇帝,除了第一個(gè)皇帝秦始皇和北魏隋唐等有少數(shù)民族血統(tǒng)的開(kāi)國(guó)皇帝以外,幾乎都是出身江湖。
驚訝嗎?這就是事實(shí)。如果熟讀的話(huà),中國(guó)歷史會(huì)經(jīng)常給人這種出人意表的結(jié)論。
閱讀許多開(kāi)國(guó)皇帝的傳記,你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)共同的特點(diǎn):在他們從社會(huì)最底層的農(nóng)民和城市貧民到皇帝的路途中,都有一個(gè)流氓化或者流民化的過(guò)程。
因此,三年流浪對(duì)未來(lái)的皇帝朱元璋來(lái)說(shuō),其重要性怎么強(qiáng)調(diào)都不過(guò)分,這是朱元璋生命中的大關(guān)節(jié),是他從赤貧到皇帝必須經(jīng)過(guò)的一道手續(xù)、一次培訓(xùn)、一次考試。從農(nóng)民到游方僧的變化,不僅僅是衣著的改變,而且是一次心靈的質(zhì)變:從老實(shí)巴交的農(nóng)民變成膽大妄為的流氓。流氓是皇帝的蛹……