白發(fā)上的月光

1

劉英早上在手機(jī)里看到居家養(yǎng)老的一條新聞，便想給老母親打個(gè)電話(huà)叮囑叮囑。又覺(jué)得這么復(fù)雜的事在電話(huà)里一句兩句也說(shuō)不清，還是中午過(guò)去當(dāng)面和母親細(xì)說(shuō)好些。

馮主任安排她把值班室的床單洗一洗，順手給了她一桶洗衣液，劉英忙說(shuō)，不用，不用，主任，這么點(diǎn)小事情順手就做了。馮主任挺和氣，小劉呀，拿去用吧，我也是公家發(fā)的。放著也是白放著。馮主任愛(ài)干凈，每回值班前都要客客氣氣地請(qǐng)劉英幫忙洗床單。劉英慢慢琢磨出大機(jī)關(guān)里的一個(gè)規(guī)律，官做得越大，對(duì)下面的人越和藹。擺架子的，永遠(yuǎn)是那些小官。手里只有芝麻大點(diǎn)權(quán)，恨不得耍出西瓜的派頭。

保潔員沒(méi)有配專(zhuān)門(mén)的洗衣間，她們平時(shí)洗東西都是把洗衣機(jī)推到洗手間。遇上有人正在使用廁所，雖然隔著一扇門(mén)，還是有點(diǎn)尷尬。沒(méi)辦法，就是這么個(gè)工作條件。劉英接了一盆熱水又接了些冷水把床單泡上。熱水洗出的衣物干凈透亮，劉英干活認(rèn)真，做營(yíng)生從不糊弄。大樓里辦公室的工作人員經(jīng)常讓她幫著洗床單，沙發(fā)巾什么。雖然是私活，劉英從來(lái)不拒絕，不過(guò)是洗衣機(jī)多轉(zhuǎn)幾圈的事。樂(lè)得討個(gè)人情。機(jī)關(guān)里的人，個(gè)個(gè)都有手眼通天的本事。傳言能在這里工作的背后都有處長(zhǎng)一級(jí)的關(guān)系。再說(shuō)人家也不讓她白干活，多少總會(huì)給她點(diǎn)好處。一二個(gè)進(jìn)口水果，半包高檔茶葉，單位發(fā)的保溫杯什么的。

除了負(fù)責(zé)二樓的樓道衛(wèi)生，還有東西兩面的兩個(gè)洗手間也歸她打掃整理。劉英沒(méi)覺(jué)得打掃廁所有什么不體面，機(jī)關(guān)里的人有素質(zhì)，從來(lái)不會(huì)發(fā)生不沖廁所亂丟手紙的不文明事。劉英手又勤快，地上有點(diǎn)水漬污跡什么的，她馬上就清理了。說(shuō)得那什么點(diǎn)，單位的廁所比她家都收拾得干凈。她白天工作忙，晚上回去還要張羅一家人飯菜，家里的衛(wèi)生就做得馬馬虎虎，她一個(gè)星期得空才大清理一次。

劉英是容易滿(mǎn)足的那類(lèi)人，這份工作比起以前做過(guò)的要好很多，最主要的是有合法的節(jié)假日，每個(gè)星期可以和大樓里的員工一樣休息兩天。正式員工發(fā)什么福利，她們臨時(shí)工也有份。過(guò)年過(guò)節(jié)發(fā)的獎(jiǎng)金相當(dāng)于半個(gè)月的工資?；罾鄄焕鄄徽f(shuō)，就是干得痛快，心里頭舒暢，覺(jué)得人家把她們臨時(shí)工當(dāng)人看。她以前在飯店工作，一年也沒(méi)有休息天，越到節(jié)假日越忙，除夕夜家家都在吃團(tuán)圓飯，他們飯店卻是最忙的，飯店一年前就把除夕到十五這些天的宴席預(yù)定了出去。掙的工資又少，還常常因?yàn)橛蓄櫩屯对V被扣錢(qián)。

劉英失業(yè)后找工作一直不順，沒(méi)什么文化，年紀(jì)也大了，東一家西一處的，私人的單位干不長(zhǎng)久。醫(yī)保社保都沒(méi)有，每年還得自己掏腰包補(bǔ)交七八千的養(yǎng)老保險(xiǎn)錢(qián)。大姐倒是提過(guò)一嘴，讓劉英去小弟的醫(yī)院找個(gè)活干，弟媳不樂(lè)意，說(shuō)醫(yī)院不同別的地方，不是啥人想進(jìn)來(lái)就進(jìn)來(lái)，二姐一沒(méi)有文憑，二沒(méi)有技術(shù)，去了醫(yī)院不好安排。再說(shuō)我們那是幾家合營(yíng)的，招進(jìn)一個(gè)工人都是要開(kāi)會(huì)研究的。劉英知趣，也不想給小弟添麻煩。小弟慷慨地說(shuō)，二姐，你不要找工作了，我每月給你一千塊錢(qián)。就當(dāng)是給咱媽找一個(gè)保姆。自己人用著也放心?！氨Ｄ贰眱蓚€(gè)字真的傷了劉英的臉，活了四十多她竟在兄弟姐妹們中混成一個(gè)保姆的身份。劉英再?zèng)]出息，也不可能平白無(wú)故拿人家的錢(qián)，就是親弟弟也不行的。她要臉，人人都長(zhǎng)著兩只手，憑勞動(dòng)掙錢(qián)吃飯?？縿e人同情施舍還活什么勁兒。嘴里硬邦邦地回過(guò)去，不用，照顧自己的媽?xiě)?yīng)該的，一家人還提什么錢(qián)不錢(qián)的。劉英后來(lái)想打自己一個(gè)嘴巴，給錢(qián)不要的二傻子，面子能值幾個(gè)錢(qián)。有了劉英的口頭保證，弟弟樂(lè)得順坡下驢。劉英后來(lái)才明白過(guò)味兒，他們你一言我一語(yǔ)那是在演雙簧，最后白白落了一個(gè)免費(fèi)的保姆。老實(shí)人永遠(yuǎn)吃虧。同胞的兄弟姐妹們也是這樣的，偷奸取巧能言善辯的那個(gè)孩子總是最會(huì)討父母的歡心。

她很珍惜這份臨時(shí)工，好賴(lài)也是機(jī)關(guān)的工作，待遇又好，在親戚們面前說(shuō)出來(lái)也有面子。問(wèn)，現(xiàn)在在哪兒上班呢？回答，大陽(yáng)宮。嘎巴脆的三個(gè)字。前幾天物業(yè)小組長(zhǎng)開(kāi)收班會(huì)時(shí)說(shuō)有好幾個(gè)人盯著這份工作，她把這話(huà)當(dāng)成一個(gè)危險(xiǎn)信號(hào)。干活比平時(shí)更舍得賣(mài)力氣，一點(diǎn)也不敢偷懶?；?，廁所便池天天刷得雪亮，一塊抹布從不離手，看到那個(gè)犄角旮旯積有灰塵，手馬上伸過(guò)去了。爸從小就教育她，人一輩子干啥都是給自己干，做好做壞，大家都長(zhǎng)著眼睛呢。

手一抖，洗衣液倒多了，機(jī)子翻滾出滿(mǎn)滿(mǎn)一桶的雪花沫。劉英瞅著裹在衣物上的雪花，想想還是應(yīng)該先給母親打了一個(gè)電話(huà)，告訴她中午自己要過(guò)去。這樣冒冒失失地去，萬(wàn)一母親沒(méi)在家，自己豈不是白跑一趟？

2

電話(huà)通了卻沒(méi)有人接，再打還是不接，連續(xù)幾次。劉英便推測(cè)母親一定在理療店學(xué)習(xí)呢。生活條件好了，老人們怕老怕死怕生病怕給兒女添負(fù)擔(dān)。恨不得吃一口唐僧肉人人活成長(zhǎng)生不老的老妖精。為了迎合老人心理，社會(huì)上的有心人專(zhuān)門(mén)針對(duì)老年人開(kāi)辦起理療店。理療店什么都賣(mài)，藏紅花，羊奶粉，保健器械，枕頭，床墊，襪子，拖鞋，遠(yuǎn)紅外褲，等等什么物品都能和長(zhǎng)壽健康掛上鉤搭上邊。他們還從外面請(qǐng)專(zhuān)家教授開(kāi)講座辦學(xué)習(xí)班，把一群老人們召集在一起學(xué)習(xí)保健養(yǎng)生知識(shí)。有需求就有供給，一夜間同城的理療學(xué)習(xí)班遍地開(kāi)花。不過(guò)啥東西一多，就產(chǎn)生了競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)，學(xué)習(xí)班也是，為了留住這些老頑童老財(cái)神，保健老師們想辦法動(dòng)腦筋。他們抓住老人愛(ài)貪小便宜的特點(diǎn)，很快就找到了聚攏人氣的好辦法，給老人們發(fā)免費(fèi)小禮品。有的班發(fā)牙膏，有的班發(fā)香皂，有的班發(fā)牛奶，有的發(fā)面巾紙，五花八門(mén)，什么都給，不過(guò)都是塊兒八毛的小物件，但對(duì)于從苦日子熬出來(lái)的老人說(shuō)，虱子腿再小也是肉，來(lái)者不拒，哪怕是廁所里塞滿(mǎn)了這些小玩意，他們還是屁顛屁顛跑去領(lǐng)取。

生活經(jīng)驗(yàn)豐富的老人們很快總結(jié)出規(guī)律，運(yùn)用統(tǒng)籌學(xué)科學(xué)合理地安排時(shí)間。老人們像趕場(chǎng)子一樣地參加各種學(xué)習(xí)班，這個(gè)班散了，領(lǐng)上小禮品，又趕往下一個(gè)班。劉英的母親就參加了四五個(gè)學(xué)習(xí)班，領(lǐng)回的小東西大概下輩子也夠用了，但母親還是一節(jié)課不拉地去學(xué)習(xí)班，從來(lái)不會(huì)發(fā)生曠課的事情。

老年人大多耳背，課堂上接電話(huà)時(shí)聲音比打雷還亮。一個(gè)人接電話(huà)，老師和全班同學(xué)都陪著聽(tīng)電話(huà)，有的人在旁邊還跟著著急，不時(shí)地提醒補(bǔ)充點(diǎn)什么。一個(gè)電話(huà)攪亂一個(gè)班的紀(jì)律。為了不影響其他學(xué)生上課，保健老師規(guī)定，上課時(shí)不能接聽(tīng)電話(huà)。規(guī)矩定下了，沒(méi)有人聽(tīng)，還是廢紙一張?，F(xiàn)在的老人怕誰(shuí)，天大地大我最大，根本沒(méi)把老師的話(huà)當(dāng)回事。電話(huà)里該吼還得吼。不吼對(duì)方怎么聽(tīng)得見(jiàn)！老師管理學(xué)生有的是辦法，學(xué)生不聽(tīng)老師的話(huà)，那還能行？還有沒(méi)有組織紀(jì)律性？老師稍稍動(dòng)點(diǎn)腦筋，重新制定發(fā)放禮品的順序，上課時(shí)先簽到，下課后領(lǐng)禮品。開(kāi)始是為了防止有的學(xué)生拿了禮品提前溜號(hào)，這幫任性的老小孩兒又奸又滑真的不好管理?，F(xiàn)在紀(jì)律里面又加一條規(guī)定，如果誰(shuí)上課時(shí)接聽(tīng)電話(huà)，就把當(dāng)天的小禮品罰沒(méi)了。規(guī)定一執(zhí)行，課堂紀(jì)律果然好了很多。

母親為了拿到小禮品上課時(shí)間從來(lái)不接聽(tīng)電話(huà)。無(wú)論是誰(shuí)打來(lái)的一律不接。這是母親有一次無(wú)意中說(shuō)露嘴的小秘密。母親當(dāng)時(shí)的神情很得意，因?yàn)樗?tīng)話(huà)遵守課堂紀(jì)律，沒(méi)有接聽(tīng)過(guò)電話(huà)，領(lǐng)到一小撮藏紅花。和她一起去的張姨就沒(méi)有，她上課時(shí)接了一個(gè)電話(huà)。在老師的嘴里藏紅花可以治一切病，什么高血壓，高血脂，糖尿病，心腦血管病，頭疼感冒，咳嗽氣喘，連癌癥都有療效，簡(jiǎn)直是包治百病起死回生的神藥。劉英告訴母親現(xiàn)在藏紅花幾乎都是人工培育了，和菊花茶的價(jià)差不了多少。但母親卻把這東西當(dāng)成救命的寶貴。專(zhuān)門(mén)拿出一個(gè)小瓷瓶，據(jù)說(shuō)是姥姥留下的傳家寶。母親把藏紅花放在瓷瓶里面，還說(shuō)如果當(dāng)年你爸有這么一撮藏紅花就不會(huì)走得那么早。劉英點(diǎn)點(diǎn)頭，盡量不刺激她。父親得的是胰腺癌晚期，癌中之王，就是太上老君的仙丹也救不了他。

剛知道母親故意不接電話(huà)，劉英心里什么滋味都有，傷心難過(guò)，憤怒生氣，責(zé)怪母親無(wú)情無(wú)義。吝嗇貪財(cái)，為了一點(diǎn)小禮品竟可以拒接兒女們的電話(huà)。

劉英開(kāi)始想糾正母親的這個(gè)毛病，苦口婆心地勸她接電話(huà)。劉英自認(rèn)為還算是通情達(dá)理的兒女，她不反對(duì)母親去學(xué)習(xí)班，一群老人聚在一起可以說(shuō)說(shuō)話(huà)散散心，交流交流養(yǎng)生知識(shí)挺不錯(cuò)的。但是電話(huà)一定要接啊，萬(wàn)一孩子們找她有急事呢。信息社會(huì)，習(xí)慣了馬上聽(tīng)聲見(jiàn)人，電話(huà)不通會(huì)嚇?biāo)廊说摹＠蠇屄?tīng)到劉英同意她參加學(xué)習(xí)班挺高興的，班里的老人有些都是偷偷摸摸地背著兒女來(lái)上課，孩子們擔(dān)心上當(dāng)受騙，武斷地不讓父母參加這些亂七八糟的理療機(jī)構(gòu)。這些機(jī)構(gòu)說(shuō)白了都是盯上了老人手里那點(diǎn)可憐的養(yǎng)老錢(qián)。兒女們現(xiàn)在特別懷疑爸媽的智力，仿佛他們還不如五歲的兒子。

當(dāng)了一輩子家長(zhǎng)怎么能忍受這樣的羞辱，犟勁上來(lái)了，你不讓我去，我偏去。有的老人為了買(mǎi)保健品和子女反目成仇。這里邊當(dāng)然有那些老師敲邊鼓的作用，他們教育老人為自己活一回，自私一點(diǎn)，不要總是為孩子們無(wú)私奉獻(xiàn)。這些話(huà)他們以前從來(lái)沒(méi)有想到，但是老師講了以后，他們也慢慢開(kāi)始琢磨。果然是有些道理的。錢(qián)，自己不花，以后還不是留給了小兔崽子們。哼，我的錢(qián)我想花多少花多少。父母老了竟然變得這樣叛逆，出乎孩子們的意料，他們更把理療店學(xué)習(xí)班當(dāng)成洪水猛獸，似乎沾上就會(huì)傾家蕩產(chǎn)。

老媽當(dāng)著劉英面答應(yīng)得不錯(cuò)，進(jìn)了學(xué)習(xí)班就不由她指揮了，電話(huà)還是不接。劉英退一步只好請(qǐng)求老媽下了課，好歹給回個(gè)電話(huà)過(guò)來(lái)。母親理直氣壯地說(shuō)，我的電話(huà)沒(méi)有來(lái)電顯示。不知道是誰(shuí)打來(lái)的。我也不敢隨便接陌生人的電話(huà)。萬(wàn)一是詐騙電話(huà)呢？你們不是一天到晚說(shuō)現(xiàn)在專(zhuān)門(mén)針對(duì)老年人的詐騙手段可多呢。真有重要的事你們還會(huì)打來(lái)的。我又記不住手機(jī)上那些小按鈕怎么用。手機(jī)上統(tǒng)共兩個(gè)鍵，一個(gè)綠鍵一個(gè)紅鍵，劉英教了一百遍，老太太還是說(shuō)不會(huì)使用。劉英知道母親故意這么說(shuō)，她要裝糊涂，別人也沒(méi)有辦法。不過(guò)她可真是了解她的孩子?？刹?，劉英心急，會(huì)一直打下去，直到打通為止。

雖然母親照樣不接聽(tīng)電話(huà)，不過(guò)，劉英現(xiàn)在心里有了底，不接電話(huà)說(shuō)明老太太身體健康精神飽滿(mǎn)，正和一群老太太老大爺坐在一間小屋子里認(rèn)真學(xué)習(xí)。劉英看過(guò)母親的上課筆記，每一頁(yè)都寫(xiě)得整整齊齊。比學(xué)生的作業(yè)還齊整。

快十點(diǎn)時(shí)估摸到了課間休息的時(shí)間，劉英又打電話(huà)，這回母親終于接了。劉英故意問(wèn)她，媽?zhuān)谀膬耗?？怎么不接電?huà)？母親說(shuō)是街上呢，逛街。人多聽(tīng)不見(jiàn)。母親從來(lái)不愛(ài)逛街，劉英知道她說(shuō)謊，也不去揭穿她。劉英告訴她中午要回家一趟。母親遲了一分鐘，問(wèn)她是不是有啥事？劉英說(shuō)沒(méi)事，中午有空了，過(guò)去看看她。母親沒(méi)搭話(huà)，過(guò)了一會(huì)兒，才哦了一聲。劉英猜測(cè)母親下面一定還有一節(jié)課，她在心疼損失掉的一管牙膏。

3

比下班時(shí)間早走了一個(gè)小時(shí)，算是脫崗。運(yùn)氣不好被抓住的話(huà)，要扣五十塊錢(qián)。不過(guò)劉英已經(jīng)偵察過(guò)了，組長(zhǎng)好像也提前溜了。

公交車(chē)上人不多，她把手里的東西放在旁邊的空位子。她的前邊坐著一個(gè)和母親年齡相仿的老太太，老人身材矮胖，從后面越過(guò)去能看到她頭皮頂。她的頭發(fā)根露出兩片刺眼的雪白，顯然是不久前染過(guò)發(fā)，又沒(méi)有及時(shí)補(bǔ)發(fā)根。其實(shí)這種黑白的反差效果更強(qiáng)，還不如滿(mǎn)頭白發(fā)呢。劉英忽然想起一個(gè)問(wèn)題，母親是從什么時(shí)候開(kāi)始染發(fā)？五十歲還是六十歲？他們做兒女的那時(shí)誰(shuí)都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，父親母親在他們的眼里一直是黑發(fā)如墨。母親是在父親去世后才不染發(fā)的。他們也是突然發(fā)現(xiàn)母親的頭發(fā)幾乎全白了，零星的幾根黑頭發(fā)成了點(diǎn)綴。以前大概都是父親幫著她染吧。他們那時(shí)一定是互相給對(duì)方染，想到兩個(gè)老人拿著發(fā)梳給對(duì)方染發(fā)的場(chǎng)面劉英心里酸酸的。大概是父親過(guò)世百天時(shí)，那一天有親戚朋友來(lái)祭拜，劉英還不習(xí)慣一頭花白頭發(fā)的母親，她對(duì)母親說(shuō)幫她染一下頭發(fā)，母親照了照鏡子說(shuō)，算了，不染了，沒(méi)有心情。母親這是想父親了吧。老伴，老伴，老來(lái)是伴。母親的伴兒丟下她提前走了。

參加學(xué)習(xí)班后母親又開(kāi)始染發(fā)，她當(dāng)然不舍得把錢(qián)花在理發(fā)店，就把劉英叫過(guò)去幫著染。第一次幫母親染發(fā)，她乖乖地坐在凳子上，像個(gè)聽(tīng)話(huà)的小學(xué)生。劉英把一塊深色的毛巾掖在脖子窩，母親又往里塞了塞，她怕弄臟了衣領(lǐng)。染發(fā)料弄到衣服上不好洗。拆開(kāi)施華蔻的盒子，取出里面的染發(fā)劑，順手把兩只塑料耳套給她戴上，母親笑了，說(shuō)像小兔子。按著說(shuō)明書(shū)，把1劑和2劑兩管染料擠在小碗里混勻，乳白色的藥膏遇了空氣發(fā)生化學(xué)變化，慢慢變成淺褐色。母親滿(mǎn)臉懷疑，一直問(wèn)能不能用，怎么和以前不一樣。染料是劉英從網(wǎng)上買(mǎi)的，她也沒(méi)有用過(guò)。戴了一次性手套用小梳子把表層的頭發(fā)撩起來(lái)，母親柔軟的白發(fā)小刀子一樣刺進(jìn)劉英的眼里。怕染得不均勻，劉英做得細(xì)致，掀起一層頭發(fā)，抹一層染發(fā)膏，足足用了半個(gè)多鐘頭。沒(méi)有理發(fā)店加熱的電燙帽子，劉英在浴帽的外面包了兩條熱毛巾。也算是一項(xiàng)劉氏發(fā)明。染出來(lái)的效果不錯(cuò)，母親一下子年輕了十歲。以后差不多每個(gè)月劉英都要幫母親補(bǔ)染一下發(fā)根。人們都說(shuō)染發(fā)劑里有致癌物，劉英也勸她還是少染的好。可是母親很在乎自己在同學(xué)們眼中的形象，時(shí)時(shí)惦記著補(bǔ)發(fā)根。她還喜歡穿紅衣服，她的皮膚白，穿紅衣服挺好看的。

下了車(chē)，還要走幾分鐘才能到母親家。走西門(mén)路過(guò)削面店，上面寫(xiě)著大碗六元，小碗五元，劉英有點(diǎn)餓?？墒且呀?jīng)到了母親家門(mén)下，在外面吃，萬(wàn)一被鄰居看到，會(huì)不會(huì)誤會(huì)？可肉臊子的味道太誘人了，香氣鉆進(jìn)鼻子里不肯出來(lái)，也許母親根本沒(méi)有做飯，她學(xué)習(xí)那么忙。想到這里，劉英進(jìn)了面店。原木色的桌椅，里面的食客挺多的，有一個(gè)小姑娘招呼著，前臺(tái)點(diǎn)餐。劉英看了看掛在上面的燈牌，要了一碗最便宜的豬肉面，小服務(wù)員問(wèn)她要不要加雞蛋。劉英笑笑，不要，我血脂高，大夫說(shuō)不能吃膽固醇高的東西。劉英找一張桌子坐下來(lái)，和以前一樣，店里提供免費(fèi)的咸菜，有兩種，一種黑咸菜，還有一種店里自己腌制的酸白菜。劉英拿小碗兩樣都夾一些，加了香菜，加了辣椒油，再倒上醋，一碟美味的小菜就拌好了。

免費(fèi)的面湯裝在老式的大鋁壺里，劉英倒上一碗熱乎乎的面湯，真的有點(diǎn)渴了。面湯燙嘴，她轉(zhuǎn)著碗沿小口小口地吸溜著。這家面店父親活著時(shí)常來(lái)吃，坐東北角的那個(gè)位置，咸菜里加很多的辣椒，還有醋。一個(gè)小碟放鹵好的豆腐干，另一小碟里是油炸尖椒，再買(mǎi)一個(gè)二兩重的老白干。一個(gè)人慢慢地吃，慢慢地喝。劉英下班回來(lái)時(shí)看到父親一個(gè)人坐在那里喝酒，并不會(huì)叫他回家。一個(gè)男人總是有一些心事，要對(duì)著面前的酒杯說(shuō)出來(lái)。

時(shí)間過(guò)得真快，父親已經(jīng)走了六年，店面的主人換了一次，不過(guò)一直還是賣(mài)刀削面。劉英回家看母親時(shí)，趕上飯點(diǎn)總要坐下來(lái)吃一碗。吃著吃著望著東北角發(fā)一會(huì)兒呆，似乎父親還坐在那里喝酒。唉，陽(yáng)間的飯陽(yáng)間的酒他這輩子是吃完喝完了，爸到了那邊也喜歡喝酒吧。下次上墳時(shí)，記著帶一瓶老白干過(guò)去。父親一定饞酒了。

面上得挺快的，她另加了香菜蔥花，雪白青綠，看著入眼，聞著更香。幾分鐘不到半碗已經(jīng)進(jìn)肚，劉英猶豫要不要給母親也帶一碗面。想到她下課后根本沒(méi)有時(shí)間做飯，便打包了一小碗面，加了油炸豆腐雞蛋肉丸。母親的豪華套餐比她的那碗面貴了一倍。另用小袋夾了酸菜和香菜，劉英知道母親愛(ài)吃酸菜。

中午小區(qū)里沒(méi)什么人，劉英暗暗松一口氣，好像是過(guò)站逃了安檢。敲了敲門(mén)果然里面沒(méi)有人。劉英用備用鑰匙開(kāi)了門(mén)，一股不好聞的氣味沖出來(lái)，看來(lái)母親離家時(shí)太匆忙，早上連日常的通風(fēng)都沒(méi)有來(lái)得及做。劉英真佩服老人家，學(xué)習(xí)得竟這么熱火朝天，比考大學(xué)的高中生都用功。劉英把順路買(mǎi)的白菜茄子豆角放進(jìn)冰箱，母親一個(gè)人常常懶得買(mǎi)菜。冰箱里面胡亂地塞著幾個(gè)剩菜盤(pán)，一些面目不清的食物凝在盤(pán)底。劉英能猜到母親要用這些剩菜湯煮面條吃。他們小時(shí)候母親經(jīng)常這樣做，那時(shí)在他們眼里可是美味。有半碗米飯上面都有了霉點(diǎn)，劉英把剩菜剩飯倒掉了。她要是不處理，母親把霉點(diǎn)挑掉，會(huì)煮粥喝。劉英有時(shí)候很奇怪母親的行為，一天到晚的參加養(yǎng)生學(xué)習(xí)班吃保健品，似乎是惜命如金，可在對(duì)待半碗剩飯上，完全就不把自己的命當(dāng)回事。

把窗戶(hù)打開(kāi)，通了風(fēng)，陽(yáng)臺(tái)上幾盆花開(kāi)得正好。一盆穿心蓮沿著窗臺(tái)垂下來(lái)，又拖在地上，潑潑灑灑，像一掛綠色的瀑布。粉色的小花，珠子一樣鑲在上面，很是漂亮。這個(gè)花皮實(shí)好活，走的時(shí)候要讓母親剪一枝下來(lái)。家里的一個(gè)花盆正好空了。那里原來(lái)種著一棵米蘭，不知什么原因枯死了。花盆空著不吉利，要快些種點(diǎn)什么在里頭。這是一個(gè)仙家說(shuō)過(guò)的話(huà)。

去年老周生了一場(chǎng)大病，花了不少錢(qián)，吃了不少藥，病情時(shí)好時(shí)壞的。婆婆迷信找了一個(gè)仙家來(lái)問(wèn)病，仙家的來(lái)頭很大，說(shuō)是跟著一位十世的狐爺。仙家責(zé)怪劉英家慢待了家神，要她把佛供起來(lái)。婆婆問(wèn)到哪兒去請(qǐng)佛？仙家說(shuō)，就在家里，佛被藏了起來(lái)。還說(shuō)是一尊開(kāi)口笑的彌勒佛。香火，香火，吃了供養(yǎng)，日子才能火起來(lái)，佛家也講究人情往來(lái)的。劉英心里咯噔一下，她想起自己的確請(qǐng)過(guò)一尊彌勒佛。那是父親和她在順城街買(mǎi)的，賣(mài)家說(shuō)是晚清的，當(dāng)時(shí)花了一千多。在他們眼里算是大價(jià)錢(qián)，爸平時(shí)都是十塊八塊買(mǎi)點(diǎn)小玩意兒。一串手串，一個(gè)菩提把件，兩個(gè)文玩核桃等等。銅佛請(qǐng)回來(lái)后并沒(méi)有供起來(lái)，父親喜歡便一直擺在床頭，閑了放在手里摩挲著盤(pán)一盤(pán)，時(shí)間長(zhǎng)了，佛頭金光閃閃的。父親去世后，小佛便不見(jiàn)了，劉英想可能是母親收了起來(lái)。

劉英還沒(méi)老糊涂，并不迷信什么佛爺。只是世上很多事情就是這樣，不挑明的話(huà)沒(méi)關(guān)系，如果有人刻意指出來(lái)，心里越想越覺(jué)得里頭藏有什么玄機(jī)。仙家說(shuō)，佛像經(jīng)了她的手，就是和她有緣的。和人結(jié)緣易，和佛結(jié)緣難。她曾經(jīng)問(wèn)過(guò)母親小銅佛的去處，母親說(shuō)辦喪事那些天人多手雜的找不到了。劉英明白這是母親不愿意給她，找的借口。她大概以為佛像是金子的吧。這么貴重的東西當(dāng)然不能隨便給了女兒。現(xiàn)在既然被仙家挑了理，她就想把佛像供起來(lái)，要不心里膈應(yīng)。她不貪財(cái)，不是要獨(dú)吞父親留下的財(cái)物，只是想供佛。供佛是善行吧。趁著這個(gè)沒(méi)人的機(jī)會(huì)。她進(jìn)了母親的臥室，打開(kāi)柜子抽屜，翻找父親以前的東西。雖然屋里沒(méi)人，劉英還是輕手輕腳，不發(fā)出一點(diǎn)聲音，拉動(dòng)抽屜時(shí)發(fā)出巨大的聲響，她自己都吃了一驚?；仡^看一眼門(mén)口，幸好沒(méi)人。劉英覺(jué)得自己偷偷摸摸的有點(diǎn)像是做賊，不過(guò)她又笑了，哪有在自己家偷東西的賊。

果然沒(méi)有白下工夫，在箱子底她找到了那尊小銅佛，很小，只有兩寸高點(diǎn)。黃澄澄的。怪不得母親誤會(huì)。劉英把小銅佛拿一塊黃綢子包起來(lái)放在包里。反正母親也不供，不如她供養(yǎng)起來(lái)。佛享受了人間的香火，吃了供奉才有靈性。如果她家的日子發(fā)達(dá)起來(lái)，母親也是可以跟著沾光的。

一不做二不休，劉英又翻了翻母親平時(shí)放貴重物品的小盒。母親的梳妝盒是她的陪嫁，樟木的，有淡淡香味。二嫂和母親張嘴要過(guò)，母親沒(méi)給。劉英在盒子里找到了父親送給母親的幾件首飾，兩只玉手鐲，一個(gè)金戒指。梳妝盒子的下層有幾張借條，竟是小舅舅打的。劉英算了一下借條，大概有一萬(wàn)多。也不知他借這些錢(qián)做什么用了。這分明就是死賬壞賬，舅舅是沒(méi)有償還能力的。說(shuō)白了就是把錢(qián)白送給了小舅舅。

劉英的這個(gè)小舅舅，是姥姥四十八歲那年生的，就是人們嘴里說(shuō)的墊窩子。腦子不怎么靈光，三歲才會(huì)喊爹叫娘。添丁進(jìn)口歷來(lái)是富人的喜事，對(duì)窮人家來(lái)說(shuō)老來(lái)得子，并不一定是福。果然沒(méi)有等老兒子長(zhǎng)大成人，姥姥姥爺便先后去世了。小舅舅是哥哥姐姐眾人帶大的，心疼他沒(méi)爹沒(méi)媽?zhuān)眢w又有毛病，未免嬌慣些。哥哥姐姐不愿意弟弟受苦，稍稍苦一點(diǎn)的工作就不干了。那個(gè)年代的兄弟姐妹手足情深，他們寧可自己不吃不喝也要讓弟弟活得舒舒服服的。小舅三十八歲時(shí)才娶了一個(gè)媳婦，媳婦左腿有點(diǎn)殘疾，不走路的話(huà)看不出。新媳婦張口就要一萬(wàn)的彩禮，那時(shí)的一萬(wàn)是大錢(qián)，幾個(gè)哥哥姐姐湊了幾天才湊起來(lái)。好不容易把新媳婦娶進(jìn)門(mén)，才發(fā)現(xiàn)麻煩事在后頭，小舅舅沒(méi)有工作，娶了媳婦拿什么養(yǎng)活人家。眾人幫著先后找了幾份工作，都被人家辭掉了。弟媳婦發(fā)飆要離婚，鬧幾場(chǎng)，也就真離了，只是白白貼了近二萬(wàn)塊多。接受深刻的教訓(xùn)，這回哥哥姐姐們踏實(shí)了，知道親弟弟沒(méi)有養(yǎng)家養(yǎng)老婆的能力。他們也不再給他張羅媳婦。老婆沒(méi)了，他們?nèi)娼庸艿艿艿纳睢?/p>

小舅舅現(xiàn)在快六十了，在一家水果貨站當(dāng)下夜工，一個(gè)月掙一千五百多塊。一個(gè)人吃飽，全家不餓，倒也省心。長(zhǎng)姐如母，母親一直很照顧這個(gè)小弟弟，就是現(xiàn)在七十六的高齡，還會(huì)過(guò)城南給他收拾收拾屋子，洗洗涮涮。這也是讓劉英不放心的事，母親年紀(jì)大了，體力明顯跟不上，從城北到城南相當(dāng)于穿越了一座城。公交車(chē)上人那么多，搖搖晃晃免不了磕碰，母親血壓還高，萬(wàn)一摔倒了怎么辦？劉英委婉地提醒她要注意身體，畢竟是七十多歲的人了。誰(shuí)知不說(shuō)還好，說(shuō)過(guò)母親以前一月去二次，現(xiàn)在一個(gè)星期一次。母親說(shuō)了，反正有免費(fèi)的老年乘車(chē)卡，不用白不用。她要充分地享受?chē)?guó)家給她的福利。有時(shí)家里包點(diǎn)餃子燉點(diǎn)肉老母親也要拎著保溫飯盒跑到城南給弟弟送一趟。劉英說(shuō)，媽?zhuān)憧梢源螂娫?huà)讓小舅舅來(lái)家里吃嘛。他比你年輕，腿腳好。母親卻說(shuō)，你舅舅他來(lái)還要花兩塊車(chē)費(fèi)，來(lái)回四塊錢(qián)。我坐車(chē)不花錢(qián)，就當(dāng)是旅游去了。同城一日游。劉英被懟得無(wú)話(huà)可說(shuō)，怪不得網(wǎng)上很多人建議國(guó)家取消老年卡。

搓著那幾張借條，劉英心里特別不舒服。母親的這些錢(qián)多一半都是劉英他們兄妹給的。母親沒(méi)有工作，也就沒(méi)有退休金，父親去世后，母親基本沒(méi)有什么收入，只有父親單位一個(gè)月給的三百塊養(yǎng)老金。劉英他們兄妹把母親養(yǎng)了起來(lái)，一個(gè)人每月三百。這個(gè)錢(qián)劉英每個(gè)月都會(huì)按時(shí)給母親送過(guò)來(lái)，其他兄弟姐妹在外地的，把錢(qián)打在一張固定的銀行卡上。劉英有時(shí)和老周嘀咕，他們是不是也按月把錢(qián)打過(guò)去。老周說(shuō)，你別管人家給不給，你給了就行了。那是你的孝心。劉英嘴上不說(shuō)，心里喜歡老周這點(diǎn)性格，雖然沒(méi)大本事，也掙不了大錢(qián)，但做人做事比那些有錢(qián)人強(qiáng)多了。

劉英還找到一張建行的卡，這張卡是她幫著辦的。父親活著的時(shí)候靠跑運(yùn)輸掙了一些錢(qián)，母親拿來(lái)買(mǎi)了一套二手房。老兩口打算靠吃租子補(bǔ)貼日子的，可惜買(mǎi)的地段不是學(xué)區(qū)房，又不是繁華商業(yè)區(qū)，房租一直很低。父親生病的時(shí)候，母親做主把房子賣(mài)掉了，準(zhǔn)備用來(lái)治病。沒(méi)想到父親忽然走了，這筆錢(qián)也沒(méi)花上。辦完喪事，對(duì)這筆錢(qián)的安排，母親的意思是放在銀行里，分給他們，一個(gè)人也就三四萬(wàn)塊，辦不了啥大事。母親明顯是害怕以后兒女們不管她，給自己留后路，萬(wàn)一有一天要用錢(qián)了，也不用求著這個(gè)巴結(jié)著那個(gè)。老人們都有錢(qián)不能輕易撒手經(jīng)驗(yàn)。人有不如己有，己有不如懷揣嘛。母親說(shuō)，放在銀行，吃利息還是不錯(cuò)的。這筆錢(qián)只是暫時(shí)我管管，我走了以后也是你們的，放心，人人有份，兒子女兒一樣，一人四萬(wàn)。劉英覺(jué)得這是母親做事最公道的一回。

那張卡劉英辦好后當(dāng)著兄弟姊妹的面交給母親收著。后來(lái)她再?zèng)]有碰過(guò)，平時(shí)母親所有的事都?xì)w劉英打理，唯獨(dú)這張卡，藏了起來(lái)?？ɡ锏睦⒚磕赀^(guò)年時(shí)由大哥取出來(lái)，母親給幾個(gè)孫子孫女們重孫發(fā)紅包。說(shuō)來(lái)還是母親對(duì)自己不放心。出嫁的女兒歷來(lái)是外姓人。她相信兒子，相信孫子，唯獨(dú)不相信自己的女兒。似乎劉英一口能把她的銀行卡吃掉。

錢(qián)總是誘惑人，明明知道不屬于自己也心動(dòng)。再加上小舅舅借條的刺激，劉英把那張卡順手放在了自己包里。密碼當(dāng)時(shí)她設(shè)定的，怕母親忘了，是家里的房號(hào)。她給自己的解釋是幫母親查一下里面有多少利息錢(qián)，其實(shí)有多少錢(qián)和劉英有什么關(guān)系呢。反正母親也不會(huì)給她一分。最主要的就是想看看母親是不是偏心眼，拿錢(qián)貼了哥哥弟弟們。劉英肯定自己絕沒(méi)有私吞那筆錢(qián)的想法。

她把東西按原來(lái)的順序放好，把抽屜關(guān)好。箱子有些日子沒(méi)有擦了，上面落了一層灰，母親年輕時(shí)是有名的干凈利落，可見(jiàn)真是老了。劉英發(fā)現(xiàn)箱子頂留著幾個(gè)她的灰手印。她忙拿起抹布擦了一遍。只擦干凈一只箱子，顯得另幾件家具上面的灰更厚了。她便把所有家具擦了一遍。又擦了一下地板，這樣看起來(lái)似乎沒(méi)什么痕跡了。她只是好心地幫母親打掃了一下衛(wèi)生。

4

聽(tīng)到門(mén)外鑰匙響，劉英吃了一驚，畢竟剛剛偷拿了東西。又想想是拿自己家里的，便端起水杯，裝模作樣地喝了一口。母親進(jìn)來(lái)手里提著一些小禮品。果然是去了學(xué)習(xí)班。

看到劉英獨(dú)自在家，母親警覺(jué)地四處看看，嘟囔著說(shuō)，還以為家里進(jìn)賊了。劉英解釋說(shuō)，不是提前打了電話(huà)嘛，你又不在家，只好自己進(jìn)來(lái)了，反正我有家里的鑰匙。劉英看到母親的眼角瞟了一眼她的提包，有點(diǎn)心虛。這老太太簡(jiǎn)直是只老狐貍。好在她只是看了一眼。母親看上去挺高興，急急地把她的學(xué)習(xí)成果展示給劉英看。她今天領(lǐng)到了兩個(gè)小面鏡，就是街上發(fā)廣告免費(fèi)送的那種，背面寫(xiě)著無(wú)痛人流的小廣告。母親表現(xiàn)很大方，一定要?jiǎng)⒂⒛靡粋€(gè)回去用。劉英推讓一下，也就收下了，這也算是母親送給自己的禮物吧?？吹剿障铝耍赣H去儲(chǔ)藏室又拿出幾件東西，粉色的塑料梳子，小管的護(hù)手霜，還有假中華牙膏，大大方方地說(shuō)，拿去用，拿去用，我這里多的是。用完了，我明天再去領(lǐng)。母親的神情特別豪爽，似乎送給了劉英萬(wàn)貫家財(cái)。劉英也不嫌棄，一件一件都收了起來(lái)，其實(shí)她是怕母親硬塞進(jìn)放在旁邊的包里。萬(wàn)一看到她兜里的東西，多沒(méi)臉。出嫁的閨女，回娘家偷東西來(lái)了。

母親果然還沒(méi)有吃飯。刀削面有些涼了，她倒在鍋里熱了端給母親。劉英發(fā)現(xiàn)母親把油煙機(jī)的插頭拔了。劉英趕緊打開(kāi)，囑咐她不能隨便關(guān)機(jī)器。這個(gè)油煙機(jī)花了大價(jià)錢(qián)，有自動(dòng)報(bào)警的功能。就怕她燒水煮粥時(shí)萬(wàn)一忘了關(guān)煤氣。面條放得時(shí)間久了，漲得又粗又大，還有點(diǎn)發(fā)黏，母親不嫌棄說(shuō)正好她牙口不好。不過(guò)她自己吃不了，讓劉英再吃點(diǎn)，面條晚上剩下不能吃了，倒掉可惜。劉英堅(jiān)決不吃，她又不是飯桶。

趁著母親吃飯的時(shí)間，劉英把在網(wǎng)上看到的居家養(yǎng)老上當(dāng)?shù)氖略敿?xì)講了一遍，那些人很會(huì)鉆空子，前段時(shí)間國(guó)家提出了以房養(yǎng)老的試點(diǎn)，這些人便利用起這個(gè)口號(hào)，和中介聯(lián)手騙著老人簽養(yǎng)老合同，其實(shí)是賣(mài)房合同。還一再?lài)诟浪麄儯f(wàn)不要相信人，兒女也不能告訴。那些老年人果然是聽(tīng)話(huà)，等孩子們知道，房子已經(jīng)賣(mài)掉了。母親一邊吃面，一邊點(diǎn)頭，也不知聽(tīng)進(jìn)去多少。

劉英還想說(shuō)說(shuō)母親，不能為了上課耽誤吃飯，你看看十二點(diǎn)多才回來(lái)，冰箱里連一點(diǎn)新鮮的綠菜也沒(méi)有，你平時(shí)肯定是老糊弄。吃飯是大事情，一頓也不能將就。吃不好，生病了還要花錢(qián)治。再說(shuō)大家工作又忙，根本沒(méi)時(shí)間陪你跑醫(yī)院。母親抬頭問(wèn)了一句，你是不是特別害怕我生病呀？怕我給你添麻煩。半截面條貼在母親的嘴邊，看著有點(diǎn)臟。劉英抽一張紙巾，讓她擦擦嘴。母親的牙不好，嘴里只剩下前邊的幾個(gè)門(mén)牙，吃東西時(shí)咬不爛。劉英兩個(gè)月前剛帶著母親把左邊兩顆補(bǔ)上，右邊又掉了三顆。嘴里已經(jīng)沒(méi)有幾顆自己的牙，下一回要考慮把上半邊的牙都鑲上假牙。老太太果然多心了，劉英忙說(shuō)媽?zhuān)瑳](méi)有，不是那個(gè)意思。只是讓你平時(shí)注意身體嘛。你身體好大家才高興吧。老媽放下碗，我知道，我活著是個(gè)累贅。

劉英趕緊轉(zhuǎn)移話(huà)題，說(shuō)點(diǎn)讓母親高興的事，當(dāng)然說(shuō)她的理療學(xué)習(xí)班，她敬佩的老師專(zhuān)家。媽?zhuān)銈冏罱荚嚊](méi)有？你這回考了第幾呀？老太太果然高興起來(lái)，從沙發(fā)上拿起一個(gè)素花的枕頭，說(shuō)是得到的獎(jiǎng)品，保健按摩枕頭，能治失眠頭疼血壓高等病。店里賣(mài)二百多。我考了98分，第二名，第一名被化工廠的一個(gè)老太太領(lǐng)走了，是一個(gè)電熱寶。我下回爭(zhēng)取也考第一名，這回錯(cuò)了兩個(gè)小題，扣了二分。劉英母親說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣越來(lái)越像糖果。糖果是大姐的孫女，七歲，上小學(xué)二年級(jí)。

吃過(guò)飯，劉英洗了碗，再把買(mǎi)回的東西一樣一樣指給她看，告訴她快點(diǎn)吃，不要存在冰箱里。東西都有保質(zhì)期，過(guò)期就不能吃了。母親說(shuō)，屁倒是。我們小時(shí)候哪有什么食品保鮮期，長(zhǎng)了霉的東西沒(méi)少吃，還不個(gè)個(gè)都長(zhǎng)得人高馬大的。母親掰了一口無(wú)糖月餅，放進(jìn)嘴里，說(shuō)一點(diǎn)月餅味也沒(méi)有。以前的月餅多香，一家打餅子，一條街都是麻油香味。現(xiàn)在趴在油鍋邊也沒(méi)有味兒了。劉英知道下回不能買(mǎi)木糖醇的月餅了。

由木糖醇想到母親的血糖，便問(wèn)她近期的血糖是多少？母親支支吾吾地說(shuō)，忘了測(cè)，每天忙得沒(méi)時(shí)間。劉英氣得翻白眼，一個(gè)沒(méi)工作沒(méi)家小拖累的老太太，忙得連五分鐘測(cè)血糖的時(shí)間都沒(méi)有。沒(méi)轍呀，只能是她幫著測(cè)了。劉英找出血糖儀，把母親的手指扎破，扎針的時(shí)候母親像小孩子一樣躲了一下針頭，劉英看著有點(diǎn)心疼她。母親一定是怕疼，才不想測(cè)血糖吧。人瘦，血管也老化了，沒(méi)有血立刻涌出來(lái)，劉英用力擠了擠，血珠子圓圓的。她拿了試紙，測(cè)了下，餐后8點(diǎn)多，還行，說(shuō)明血糖控制得挺好。劉英自然又是一番說(shuō)教，血糖這個(gè)要隔一天測(cè)一次。母親說(shuō)，根本不用機(jī)器測(cè)。血糖高不高她自己能感覺(jué)出來(lái)，血糖高了，身體發(fā)軟。頭也不舒服。再說(shuō)買(mǎi)測(cè)試紙還不得花錢(qián)。劉英笑著說(shuō)，媽?zhuān)愕母杏X(jué)比機(jī)器還厲害。干脆把你請(qǐng)去醫(yī)院當(dāng)大夫得了。別心疼那點(diǎn)試紙錢(qián)，用完了我再給你買(mǎi)。

自從進(jìn)門(mén)就沒(méi)有停下手，有點(diǎn)累了。劉英躺在沙發(fā)上休息一會(huì)兒，母親不睡，她說(shuō)，中午睡了，晚上睡不著。人老了覺(jué)越來(lái)越少。母親一個(gè)人嘮叨，她說(shuō)學(xué)習(xí)班里前天發(fā)電飯鍋，收了學(xué)員一百塊錢(qián)，下課時(shí)，又把錢(qián)還給學(xué)員。學(xué)員白領(lǐng)了一個(gè)鍋。沒(méi)買(mǎi)的后悔死了，白給的東西沒(méi)有拿到手比丟了幾百塊錢(qián)都難受。昨天下午，又發(fā)鍋，很多學(xué)員都買(mǎi)，老師們一再問(wèn)叔叔阿姨想好了是不是真要買(mǎi)，今天買(mǎi)了不退。廠家沒(méi)有優(yōu)惠活動(dòng)了。好像前一天也是這樣說(shuō)過(guò)的。老人們堅(jiān)決地點(diǎn)頭，一定要買(mǎi)。然后下課真的沒(méi)有退錢(qián)。便宜沒(méi)占上，老人們傻眼了，圍著老師想退鍋。老師變了臉公事公辦，當(dāng)時(shí)一再地問(wèn)是不是要，再三強(qiáng)調(diào)今天不退錢(qián)的。老人們只好吃了個(gè)啞巴虧。有個(gè)和母親一起聽(tīng)課的老人，都急哭了，她怕兒子回去罵，只好便宜處理，三十塊賣(mài)。可三十也沒(méi)有人買(mǎi)。劉英聽(tīng)了挺生氣的，這完全是騙人把戲嘛。母親卻說(shuō)，一個(gè)愿打一愿挨，人家明明說(shuō)了不退錢(qián)，他們還要買(mǎi)。說(shuō)起來(lái)那些買(mǎi)鍋人還是貪心。你看我就沒(méi)買(mǎi)了，也不會(huì)上當(dāng)。母親的神情很得意，大概是想向劉英表明，自己很聰明，不會(huì)上當(dāng)。

買(mǎi)鍋事件，讓劉英覺(jué)得這些人手段太卑鄙了。老人們就像待宰羔羊，一點(diǎn)也不會(huì)保護(hù)自己，太容易受騙。想起那個(gè)居家養(yǎng)老的事，劉英的心又提了起來(lái)。于是又把那件事的嚴(yán)重性講了一遍。房本身份證誰(shuí)都不給，看也不能給看，有種機(jī)器看一眼就能把房本信息復(fù)制下來(lái)。真的有這種機(jī)器？不知道，也許有吧。她只是想把事情說(shuō)得嚴(yán)重些，這樣母親就會(huì)重視起來(lái)。

母親隔一會(huì)兒看一眼墻上的表，劉英故意磨蹭，上上廁所，洗洗臉，慢騰騰地收拾東西。然后又一屁股坐在沙發(fā)上拿起手機(jī)翻看。劉英有點(diǎn)惡作劇。冷眼看著母親一個(gè)人在屋里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。

劉英問(wèn)，媽?zhuān)闶遣皇怯猩妒拢?/p>

母親說(shuō)，沒(méi)有，沒(méi)有。你幾點(diǎn)上班走哇？

我兩點(diǎn)走?，F(xiàn)在才一點(diǎn)多。不著急。

看母親心慌意亂的樣子，劉英又問(wèn)，媽?zhuān)阆挛缡遣皇且ド险n呀。

哦，不去，不去。

母親的謊越說(shuō)越溜了。呵，這學(xué)習(xí)班真是教的好學(xué)生。打死也不說(shuō)，比共產(chǎn)黨員都堅(jiān)強(qiáng)。劉英暗笑，媽?zhuān)悄闾上聛?lái)休息一會(huì)兒嘛。睡不著，緩一緩腰也好。母親不情愿地躺下來(lái)。不知從什么時(shí)候起，劉英不愿意睡在母親身邊，她每次來(lái)都睡沙發(fā)。母親說(shuō)8棟的劉老太太死去兩天都沒(méi)人知道，鄰居發(fā)現(xiàn)他們家大白天開(kāi)燈，敲門(mén)敲不開(kāi)，才通知兒子。兒子開(kāi)了門(mén)，老太太的身子都臭了。劉英最怕聽(tīng)到這種事，可母親似乎是為了報(bào)復(fù)，專(zhuān)門(mén)挑這樣的話(huà)頭膈應(yīng)她。最后再補(bǔ)一句。我這個(gè)孤老婆子有一天肯定也是這樣的結(jié)局。這分明是在暗中指責(zé)他們不孝順，不能陪伴在她身邊。母親真是越老越不講道理，各家有各家的難處，大家都忙著掙錢(qián)養(yǎng)家，買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)孩子上學(xué)，娶媳婦娉閨女，哪一件事不需要錢(qián)來(lái)辦。天天過(guò)來(lái)陪著她，大家吊起嘴喝西北風(fēng)？

玩了十分鐘，劉英站起說(shuō)，想起來(lái)下午有檢查衛(wèi)生的，得早走一會(huì)兒。母親的表情一下子變了，像小孩子一樣的興高采烈。

母親給她拿了一些腌雞蛋。劉英推讓說(shuō)不要，留著她自己吃。母親說(shuō)是人人都有份。小舅舅那份自己昨天拿走了。母親什么時(shí)候心血來(lái)潮學(xué)起腌雞蛋了？她以前可是反對(duì)吃腌制品的。老周平時(shí)愛(ài)喝一口，這雞蛋正好拿回去下酒。

臨走劉英剪了一枝穿心蓮用塑料袋包好放在兜子里，母女倆相跟下樓，劉英在旁邊不時(shí)地扶她一把，叮囑她出門(mén)一定記著拿鑰匙。母親晃了晃脖子，她把鑰匙掛在脖子下，一扭頭嘩啦嘩啦地響。劉英他們小時(shí)候也是這樣拿家門(mén)鑰匙。媽?zhuān)阋呀?jīng)70多了，自己要注意身體呀。我們都不在跟前，你一個(gè)人住，要吃好，喝好，休息好。我們做孩子的才放心。小舅舅那邊有些活兒讓他自己學(xué)著做，他比你年輕。母親嗯嗯答應(yīng)得特別好。估計(jì)是當(dāng)面一套，背后一套。母親現(xiàn)在有強(qiáng)大的后盾，學(xué)習(xí)班的老師教授們經(jīng)常出主意教給他們?cè)趺磳?duì)付這些不孝的兒女們。

母親朝東，劉英向西，方向相反。她順手幫母親整理一下衣服，發(fā)現(xiàn)下面的一個(gè)扣子掉了，衣服敞著，后悔剛才沒(méi)有看到，應(yīng)該幫她縫上的。媽?zhuān)圩拥袅艘活w，要不回去換一件衣服吧。母親扯了扯衣襟，說(shuō)是上課要遲到了。急急忙忙地走了。呵！她還是說(shuō)漏了嘴。

5

看著母親走遠(yuǎn)了，劉英溜進(jìn)小區(qū)附近的建設(shè)銀行，把那張偷拿的卡插進(jìn)去。按著當(dāng)初的密碼輸進(jìn)去，顯示密碼錯(cuò)誤。母親居然背著她把密碼改了。一定是大哥取利息時(shí)幫她改的，母親只相信兒子們。沒(méi)有密碼啥也查不出，劉英不死心，又輸了一次家里共用的密碼，還是錯(cuò)誤，再錯(cuò)一次，這卡就會(huì)被鎖，那只能母親本人拿著她的身份證來(lái)開(kāi)。劉英猶豫一下，輸了母親和父親的生日，屏上顯示出了取款提醒。劉英按了查詢(xún)鍵，卡里竟然只有十五萬(wàn)多點(diǎn)，多出來(lái)的是利息，錢(qián)整整少了五萬(wàn)。劉英清楚地記著當(dāng)時(shí)存了二十萬(wàn)，零頭不夠，她還給添了一百。劉英點(diǎn)查詢(xún)明細(xì)，打單子出來(lái)，發(fā)現(xiàn)那筆錢(qián)是最近半年取走的，分四次。母親近期沒(méi)辦啥大事，一個(gè)人要那么多錢(qián)做什么用呢？最大的可能是借給了別人用。

少了五萬(wàn)，一想到錢(qián)少了，劉英就生氣，母親說(shuō)過(guò)，等她百年以后，五個(gè)孩子才可以動(dòng)這個(gè)錢(qián)。也就是說(shuō)這二十萬(wàn)里面有劉英的四萬(wàn)，現(xiàn)在縮水成了三萬(wàn)。母親偏心，果然是偷偷摸摸地提前給了兒子。說(shuō)到底還是自己吃虧。劉英回想近期他們誰(shuí)家辦了大事，大哥二哥在青島那邊。不知道。最近只有小弟用錢(qián)，他又換了一臺(tái)新車(chē)。

到了單位，小組長(zhǎng)責(zé)問(wèn)她上午是不是提前走了。劉英只好撒謊，我媽不舒服，我過(guò)去看看。上午的衛(wèi)生情況不好，衛(wèi)生間的地上有水漬，有人下臺(tái)階時(shí)差點(diǎn)摔倒。要扣她五十塊錢(qián)。劉英知道，“有人”一定是領(lǐng)導(dǎo)反映了。人倒霉真是喝涼水都塞牙，扣就扣吧，自己就是這個(gè)命，母親把五萬(wàn)錢(qián)輕輕松松的就給了別人。五十塊和五萬(wàn)比起來(lái)就是九牛一毛。說(shuō)起來(lái)，五個(gè)孩子中劉英對(duì)母親照顧最多，付出最多。洗衣服，收拾家，陪著洗澡，陪著說(shuō)話(huà)。明明知道她家的日子緊，母親從來(lái)沒(méi)有大方給她拿點(diǎn)錢(qián)用。世上的事真是太不公平，連自己的母親都是這樣，外人更可以隨便欺負(fù)你了。

劉英一下午都不開(kāi)心，有工友和她說(shuō)話(huà)，也只是敷衍一句。錢(qián)的問(wèn)題想多了，頭疼得厲害，和她相處得好的張姐，看她臉色不好，勸她早點(diǎn)回去休息。劉英一想，反正錢(qián)已經(jīng)扣了，休息就休息吧。老實(shí)人永遠(yuǎn)吃虧。

回得有些早，老周的晚飯還沒(méi)有做好，綠豆粥已經(jīng)熬好，只差炒菜了。劉英把從母親家?guī)Щ貋?lái)的穿心蓮栽上，喝了一碗粥就躺下了。老周和她說(shuō)話(huà)也是愛(ài)搭不理的。老周以為她病了，劉英前天就有點(diǎn)感冒，他拿了藥，拿了水過(guò)來(lái)。劉英心里憋著一股氣的，看到老周這樣細(xì)心照顧更想哭。一哭就剎不住閘。劉英開(kāi)始不想和老周講娘家發(fā)生的事，不是什么好事，平白讓老周挑理。母親家里有活兒的時(shí)候事事都是老周，有錢(qián)的時(shí)候馬上撇到一邊。劉英還是想不明白母親把錢(qián)給了兄弟姐妹中的哪一個(gè)。那個(gè)拿錢(qián)的人，臉皮真厚，他不知道這是大家共有的錢(qián)？又尋思會(huì)不會(huì)又想給小舅說(shuō)媳婦，這個(gè)也有可能。說(shuō)到底小舅也是一個(gè)男人，也有男女那方面的需求。如果小舅拿了，這錢(qián)肯定是打水漂了，再加上寫(xiě)了借條的那一萬(wàn)，就是六萬(wàn)多了。老媽真是有錢(qián)，給別人錢(qián)時(shí)特別舍得。給自己女兒的時(shí)候卻是特別吝嗇。劉英按月給母親送生活費(fèi)，母親只是嘴上推讓一句，這個(gè)月不要給了，你沒(méi)有正式工作，周兵單位也不掙錢(qián)，你們又要供上學(xué)的孩子。負(fù)擔(dān)重。手卻已經(jīng)把錢(qián)揣進(jìn)口袋。劉英還笑，見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)，老太太手腳挺麻利的，當(dāng)時(shí)覺(jué)得老小孩兒挺可愛(ài)的?，F(xiàn)在就不覺(jué)得可愛(ài)了，而是?；^。

劉英還是沒(méi)忍住，就把卡里少了五萬(wàn)塊錢(qián)的事告訴了老周。老周撓著頭發(fā)咂咂了好幾聲，怪她不該私自拿卡，萬(wàn)一被發(fā)現(xiàn)了，有嘴也說(shuō)不清。劉英說(shuō)幸虧我拿了卡，要不能知道少了五萬(wàn)？今天五萬(wàn)，明天五萬(wàn)，到最后老太太手里一分錢(qián)也沒(méi)有了。吃虧的還不是我們。老周說(shuō)，給你的才是你的，不給站在眼珠子里也沒(méi)用。老周就會(huì)說(shuō)這種沒(méi)用的屁話(huà)。吃了這么大的虧，一點(diǎn)心計(jì)也不長(zhǎng)。劉英很想立即打電話(huà)責(zé)問(wèn)母親，拿錢(qián)干了什么？給誰(shuí)了？可那樣就暴露她偷卡的事。不行，這事還要從長(zhǎng)計(jì)議。她明天上午先找個(gè)借口去母親家把卡悄悄放回去，錢(qián)的事慢慢再調(diào)查，她肯定能找到蛛絲馬跡的。哼，要想人不知，除非己莫為。

劉英想起母親今年的社?？ㄟ€沒(méi)辦。對(duì)，就說(shuō)是回家取社?？āｃy行卡必須馬上還回去，如果她發(fā)現(xiàn)卡丟了，嚷嚷起來(lái)，報(bào)了警，那就麻煩了。網(wǎng)上這樣的事例多了。

母親沒(méi)工作，醫(yī)保只能走城鎮(zhèn)居民社會(huì)保險(xiǎn)這塊。老人年紀(jì)大了，生病吃藥是家常便飯。讓人不舒服的是這醫(yī)保費(fèi)還年年漲，一開(kāi)始是一百六十八塊，現(xiàn)在漲到了二百二。其實(shí)辦了卡平時(shí)也沒(méi)什么用處，醫(yī)保卡有霸王規(guī)定，只有生大病住院才能報(bào)銷(xiāo)。平時(shí)門(mén)診看病買(mǎi)藥什么的，沒(méi)有一點(diǎn)優(yōu)惠。母親為了辦這個(gè)醫(yī)保，和劉英弄過(guò)很多回別扭，年年白交二百多塊錢(qián)，吃飽了撐的？母親不辦，劉英只好拿著個(gè)人材料代她去辦。貼錢(qián)貼人。母親不懂事可以倚老賣(mài)老，劉英不能，母親這么大年紀(jì)了，萬(wàn)一有個(gè)什么大病，國(guó)家還給報(bào)銷(xiāo)百分七十呢。如果個(gè)人承擔(dān)的話(huà)，那可是一筆大錢(qián)。劉英并不傻，她算的是以后的賬。每年辦卡續(xù)費(fèi)時(shí)，劉英都要被母親啰嗦一頓，各種難聽(tīng)的話(huà)，似乎是劉英故意壓著不給報(bào)銷(xiāo)醫(yī)藥費(fèi)似的。

老太太現(xiàn)在完全就是不講理，甚至是胡攪蠻纏。劉英一肚子苦水沒(méi)處倒，唉！國(guó)家政策規(guī)定，她小小的劉英有什么辦法。再說(shuō)像母親這種情況的人多了，國(guó)家也照顧不過(guò)來(lái)。劉英解釋不了，只好閉嘴，但她堅(jiān)持每年辦卡，病這個(gè)東西就是個(gè)無(wú)影無(wú)蹤的惡鬼，不知道什么時(shí)候就會(huì)沾著人。她身邊的例子很多，同事老張她婆婆住院了，才知道沒(méi)有醫(yī)保住院費(fèi)不能報(bào)銷(xiāo)?，F(xiàn)辦是來(lái)不及啦，住了不到一個(gè)月花出去六萬(wàn)多，都是掏個(gè)人腰包。小百姓的日子經(jīng)不起折騰，六七萬(wàn)塊錢(qián)相當(dāng)于一個(gè)家?guī)啄甑拇婵?，老張后悔得腸子都青了。交社保眼跟前看著似乎吃了虧，可到了關(guān)鍵時(shí)候還是頂大事的。這種話(huà)不能和母親講，一講就炸了，你這是咒我生病呢。是啊，健健康康誰(shuí)愿意住醫(yī)院。劉英情愿年年白交錢(qián)，也不想讓母親萬(wàn)一用上呢。

劉英給母親打電話(huà)，問(wèn)她今年的醫(yī)保費(fèi)交了沒(méi)有？母親說(shuō)，沒(méi)有。不打算交了，年年白交，一點(diǎn)優(yōu)惠也享受不到。還是老一套！劉英說(shuō)交了醫(yī)保能辦理“慢病”卡，有了這個(gè)卡，買(mǎi)降壓降糖藥能便宜些。母親果然相信了。讓她明天過(guò)去取卡。劉英心里暗喜，媽?zhuān)忝魈煸撋险n上課去，把卡放在桌子上吧，我抽空過(guò)去取上辦完事就走了。也就不等你回家了。

劉英給老周一個(gè)眼色，事情辦成了。老周讓她以后少辦這種糊涂事，一分錢(qián)也拿不到，還沾一身的不自在，白白生一肚子氣。那是老太太的錢(qián)，想給誰(shuí)給誰(shuí)。和你半毛錢(qián)的關(guān)系也沒(méi)有。明兒個(gè)老太太高興了還可以捐給國(guó)家。生氣不如養(yǎng)氣，想開(kāi)了不氣。

老周這點(diǎn)是劉英最佩服的地方，心態(tài)好，啥事都能想得開(kāi)。周兵在761廠上班，聽(tīng)名字就知道是以前的軍工廠，當(dāng)年可是國(guó)家保密機(jī)構(gòu)，廠子的前身給坦克生產(chǎn)電機(jī)。隨著改革開(kāi)放，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)放開(kāi)，現(xiàn)在改為生產(chǎn)民用產(chǎn)品。那時(shí)候的761廠待遇不錯(cuò)，發(fā)白面，發(fā)大米，發(fā)油，發(fā)肉。分配福利房，所有人都眼紅廠里的好福利，想進(jìn)廠當(dāng)工人需要市長(zhǎng)的條子。現(xiàn)在廠里的日子已經(jīng)是江河日下，老太太過(guò)年一年不如一年，基本工資都不能按月發(fā)放，每個(gè)月在同城貼吧里都會(huì)看到有人問(wèn)，761廠這個(gè)月能不能按時(shí)開(kāi)資？廠里已經(jīng)拖欠了工人半年的工資，現(xiàn)在只能半死不活地拖著。每個(gè)月都是從銀行借錢(qián)給工人發(fā)工資。那利息越滾越多，聽(tīng)說(shuō)賣(mài)掉整個(gè)廠都還不了債。廠里有技術(shù)有能力的都跳槽到別的廠子拿大錢(qián)去了。劉英的男人只是一個(gè)受笨苦的工人。走不掉，又不甘心把那這份長(zhǎng)期工作丟掉，那只能死守著。窮則思變，老周又找一份在酒廠當(dāng)保安的工作，說(shuō)白了就是看大門(mén)的。一個(gè)月有1800塊的額外收入。這個(gè)算是兼職。老周很滿(mǎn)意現(xiàn)在的生活，一個(gè)人掙兩份工資，誰(shuí)還有他這樣的本事。得空了喝幾口，老周喝酒不花錢(qián)，廠里的質(zhì)檢部天天有不合格的產(chǎn)品，老周那邊有朋友，把那些不合格的酒就拿回家了。周兵說(shuō)都是好酒，所謂的不合格就是小毛病，灌注時(shí)液體的高低面不夠，里面有一兩個(gè)汽泡，肯定喝不壞人。老周他們家庭聚餐時(shí)，酒水他一個(gè)人全包了，老周抱著兩箱特級(jí)雪花啤酒在家人們面前很有面子。當(dāng)然他不會(huì)把里面的秘密講出來(lái)。特級(jí)酒超市里一瓶賣(mài)十幾塊錢(qián)呢。

老周自己一個(gè)人在家里也喝，拍一根黃瓜拌兩根豆腐干就是一道下酒菜。再奢侈點(diǎn)動(dòng)動(dòng)油鍋，炸一盤(pán)花生米。香菜白糖醋調(diào)好汁子，澆在花生上，幾分鐘就是一盤(pán)老醋花生。老周喝酒有度，從來(lái)沒(méi)在劉英面前喝醉過(guò)，劉英在喝酒上也沒(méi)有管過(guò)他。老周也就那么點(diǎn)愛(ài)好了，人活著總得有點(diǎn)喜歡干的事。今天有了丈母娘專(zhuān)供的下酒菜，就著咸雞蛋，老周又開(kāi)了一瓶啤酒。

女兒楠楠和他們聊微信，說(shuō)是電腦壞了，想買(mǎi)個(gè)新的?？飚厴I(yè)了，要寫(xiě)論文，電腦離不開(kāi)。老周答應(yīng)過(guò)兩天發(fā)了工資，把錢(qián)打給她。劉英不由自主地就想到母親卡里的錢(qián)，明天給楠楠取上五千，就說(shuō)是給她外孫女買(mǎi)電腦了。別人能花，她劉英為啥不能花，她是老太太的親女兒。想到這里劉英的心情好起來(lái)，主動(dòng)鉆進(jìn)了老周的被窩。老周一副受寵若驚的樣子，表現(xiàn)得特別積極。

6

睡得不好，斷斷續(xù)續(xù)地做夢(mèng)。劉英夢(mèng)到了父親，父親還年輕，四十多歲，而她也只是一個(gè)七八歲的小孩子。父親帶著她去公園，他們租了一只腳踏船玩，劉英用力踩著腳蹬，不小心掉到水里時(shí)她醒了。是不是父親知道她偷拿了母親的銀行卡，才托夢(mèng)警告她？劉英也覺(jué)得自己的事做得不光彩。自己當(dāng)初答應(yīng)過(guò)父親，要好好照顧母親的。

劉英記著父親去世的那天，嗓子眼提著一口氣不肯咽下。他看看母親，又看看劉英，然后拉著她和母親的手，嘶聲竭力地喊了一句英兒，劉英便懂了父親是放心不下母親一個(gè)人生活。劉英趴在父親的耳朵說(shuō)，爸，你放心，媽有我們了，我一定照顧好她。父親喉嚨里一聲響，最后的一口氣終于落下去了。爸這算是把媽后面的日子交到了劉英手里。按說(shuō)這么重大的任務(wù)不該交給劉英，怎么算也輪不上她呀。養(yǎng)兒防老，她上面有兩個(gè)哥哥，下面有個(gè)弟弟，中間還有一個(gè)姐姐，可父親閉眼前就是拉著她的手把事情辦了。愿意不愿意都得雙手接著。

后來(lái)想想父親一點(diǎn)也不糊涂，兄弟姊妹五個(gè)，劉英是最沒(méi)出息的那個(gè)孩子，兩個(gè)哥哥上完大學(xué)，娶妻生子留在了外面，姐姐出嫁到了外地。弟弟是家里最有本事的那個(gè)，自己開(kāi)了兩家醫(yī)院。雖然就在本市，可一年也沒(méi)有時(shí)間回家?guī)谆?。常年守在老人身邊還就是劉英這個(gè)沒(méi)本事的孩子，她當(dāng)年學(xué)習(xí)不好，畢業(yè)后進(jìn)了棉紡廠，后來(lái)廠子倒閉，劉英成了下崗工人。

老父親走了，剩下老母親一個(gè)人，大家眾口一詞說(shuō)，英兒，你離咱媽近，辛苦點(diǎn)，多過(guò)去看看老太太。陪陪老媽。小弟更厲害，完全就是命令口氣，二姐，你又沒(méi)有工作，一個(gè)星期保證去看咱媽兩次。劉英苦笑，飽漢子不知餓漢子饑，沒(méi)工作的人更得忙著到處刨食去。他以為劉英他們一家老小都是仙兒，靠喝西風(fēng)北活著。

翻來(lái)覆去再睡不著，天亮后劉英得出一個(gè)驚人的結(jié)論，錢(qián)不是母親取走的，也許她本人根本不知道錢(qián)沒(méi)了。這張卡他們兄妹五個(gè)人包括小舅舅都知道，可能其他人也有劉英的想法，回家時(shí)偷拿了母親的卡。只是那個(gè)人沒(méi)有劉英的良好品德，私自取走了五萬(wàn)塊。劉英下床把銀行的那張明細(xì)單拿出來(lái)，果然有貓膩，錢(qián)不是一次取出，而是分四次取的。二次五千，二次二萬(wàn)。這是個(gè)慣犯，連續(xù)作案，先少后多，慢慢試探著母親的反映。母親果然是完全不知道。如果不是劉英及時(shí)發(fā)現(xiàn)，這螞蟻搬家的方式，用不了一年就把大家的錢(qián)都偷走了。這個(gè)可恥的小偷！明明知道是大家的，還偷！劉英迫不及待地把老周推醒，把自己的新發(fā)現(xiàn)告訴他。老周也覺(jué)得里面有問(wèn)題。發(fā)現(xiàn)是發(fā)現(xiàn)，但不能由他們兩口子說(shuō)出來(lái)，那樣有嘴也說(shuō)不清?，F(xiàn)在那張卡就是一個(gè)燙手的山芋，手心都被燙起了泡。這下子真成了人家偷驢她拔橛子。劉英現(xiàn)在就是想趕快把那張卡放回去。

出門(mén)拿鑰匙時(shí)才看到兜子里偷拿的彌勒佛，劉英趕緊取出來(lái)供上，家里沒(méi)有水果，她供了幾個(gè)核桃和紅棗。干果也算是水果吧。她讓老周買(mǎi)點(diǎn)蘋(píng)果桔子回來(lái)，取平安吉利的諧音。還有香燭香爐也要請(qǐng)上，供佛就要有供佛的樣子。最起碼心要誠(chéng)。

劉英去了單位便和組長(zhǎng)請(qǐng)假，還是以母親病了為理由。人吃五谷雜糧的還能不生病。組長(zhǎng)讓打掃完衛(wèi)生可以提前走。劉英點(diǎn)頭哈腰說(shuō)著感謝話(huà)。請(qǐng)了假就不用鬼鬼祟祟的，劉英九點(diǎn)多就去了北街，為了保險(xiǎn)起見(jiàn)，她還給母親打了一個(gè)電話(huà)。當(dāng)然是沒(méi)人接。這一回劉英倒是挺高興的。不接電話(huà)說(shuō)明母親沒(méi)在家。

小區(qū)里靜悄悄，那些多嘴多舌的大爺大媽大概都去上課了。說(shuō)起來(lái)理療站還是做了好事，讓老人們有了扎堆學(xué)習(xí)交流養(yǎng)生經(jīng)驗(yàn)的好地方。劉英在樓拐角遇到了二樓的鄭大娘兩口子，他們正準(zhǔn)備去學(xué)習(xí)班上課，鄭大爺說(shuō)恒安大藥房前一百名送雞蛋呢，他們剛剛領(lǐng)回來(lái)，讓劉英抓緊時(shí)間也去領(lǐng)。劉英笑著拒絕他們的好意。劉英明白了母親雞蛋的來(lái)源。鄭大娘側(cè)著臉喊劉英看她新買(mǎi)的耳環(huán)，二姑娘孝順的，花了三千多。劉英趕緊夸了一句，黃澄澄的真好看，您戴著年輕了十歲。

劉英有時(shí)候特別不理解母親他們這代人，花兩個(gè)小時(shí)排隊(duì)領(lǐng)一些沒(méi)什么用處的東西。似乎是只要把東西拿回家屬于自己了就是一件高興的事。

戀戀不舍地把銀行卡放回盒子時(shí)，劉英特別地不甘心。這種不甘心讓她更想弄明白是誰(shuí)把錢(qián)花了。劉英已經(jīng)想好了，卡送回去以后。要找個(gè)借口，讓母親查一下卡。讓她發(fā)現(xiàn)錢(qián)少了。盡快把那個(gè)三只手捉住。只是捉住又有什么用呢，都是當(dāng)兒女的，花了也就花了。沒(méi)聽(tīng)過(guò)兒子花了媽的錢(qián)還能還回來(lái)。

母親把醫(yī)?？ǚ旁趯?xiě)字桌。只有卡，沒(méi)有繳費(fèi)的錢(qián)，這個(gè)錢(qián)肯定是劉英墊付了?，F(xiàn)在劉英已經(jīng)不把這點(diǎn)小錢(qián)放在眼里。她要做的重要事是查出那五萬(wàn)的去處，像一個(gè)大偵探一樣。把那個(gè)伸黑手的人揪出來(lái)。兄弟姊妹五個(gè)會(huì)是誰(shuí)呢?，F(xiàn)在好像人人都有嫌疑。小舅舅呢？小舅舅也有問(wèn)題，憨是憨，但認(rèn)識(shí)錢(qián)是好東西。反正母親身邊的親人都有可能。

在中國(guó)銀行給母親把醫(yī)保的錢(qián)交了，卡又送回家去?？纯磿r(shí)間還早，劉英就改了主意，想著給母親做頓午飯。吃飯的時(shí)候順嘴提一提卡的事，反正老周今天中午不回來(lái)，她一個(gè)人回家吃也沒(méi)有意思。這么想著，就去附近的市場(chǎng)買(mǎi)菜。上班下班，天天忙，有些日子沒(méi)有吃餃子了，劉英饞手工包的餃子。

買(mǎi)了一塊梅花肉，兩個(gè)小葫蘆，準(zhǔn)備做西葫蘆餡餃子。和好面，開(kāi)始做餡，劉英沒(méi)有用機(jī)器絞肉，機(jī)器絞過(guò)的肉有一股鐵腥味。這也是母親說(shuō)的。劉英自己剁餡，切片切絲切丁，然后剁成肉泥。母親的嘴被父親伺候得很刁。把肉餡先用麻油花椒粉蔥花生抽拌好，這樣才能入味。然后再切菜餡，彎著腰干活時(shí)間長(zhǎng)了，劉英有點(diǎn)腰疼。想起有一回母親問(wèn)她，英兒，你今年30幾了？劉英還笑話(huà)她連自己孩子多大都忘了。媽?zhuān)?4，過(guò)了年45歲啦。劉英大聲說(shuō)。母親不相信，你都45了？我44那年就當(dāng)奶奶了。哎，人活著好像做了一場(chǎng)夢(mèng)。

可不就像做夢(mèng)一樣，一場(chǎng)又一場(chǎng)，轉(zhuǎn)眼就老了。過(guò)兩年自己也該當(dāng)姥姥了吧。劉英捶著后腰骨看看表，十一點(diǎn)了，母親還沒(méi)有回來(lái)，看來(lái)是等著吃現(xiàn)成飯了。一個(gè)人搟皮，一個(gè)人包，慢了些，不過(guò)也不著急，劉英估計(jì)母親大概和昨天一樣要十二點(diǎn)以后才能回家。包了兩樣，一種捏成麥穗形花邊的，一種捏成水波紋的花邊。劉英包餃子都是和母親學(xué)的，母親那時(shí)手把手地教她搟餃子皮，說(shuō)，一個(gè)女孩子不會(huì)做家務(wù)，嫁出去會(huì)讓婆家人看不起的。她二十二歲那年嫁到了老周家，也是母親說(shuō)，女大不中留，留來(lái)留去留成仇。第一次帶老周回家，母親包餃子給他吃，母親一本正經(jīng)地說(shuō)，英兒是我們家老姑娘，不怎么會(huì)干家務(wù)活，你以后要多幫著做點(diǎn)。老周嘴里答應(yīng)得好，媽?zhuān)乙欢ú粫?huì)讓她受委屈。劉英紅了臉，母親怎么能說(shuō)自己不會(huì)做家務(wù)呢。飯桌上老周偷偷把一個(gè)餃子放在劉英的碗里，眼里都是笑。后來(lái)知道那是母親說(shuō)話(huà)的一種技巧，暗中袒護(hù)著她，你樣樣能干，結(jié)婚以后家務(wù)活就得多干點(diǎn)。

白白胖胖的餃子，整齊地排列在案板上。“從南來(lái)了一群羊，撲通撲通跳下河”。大姐讓他們猜謎語(yǔ)，他們七嘴八舌地說(shuō)一堆好吃的。后來(lái)家里每回包餃子時(shí)都要猜一次這個(gè)謎語(yǔ)。幾乎成了吃餃子的程序。劉英一下子想起在這個(gè)家里發(fā)生過(guò)的很多事，大哥參加工作早，老偷偷給她零花錢(qián)，一塊、兩塊的，讓她買(mǎi)書(shū)買(mǎi)本;有一年二哥在她過(guò)生日時(shí)買(mǎi)了一條紅圍巾給她;大姐對(duì)她也好，她那時(shí)老穿姐的新衣服，姐不舍得穿，她穿舊了才還給她。小弟弟就是她的跟屁蟲(chóng)，走哪兒跟哪兒，有一回她把他丟在街上獨(dú)自跑了，弟弟一個(gè)人哭著回家，也沒(méi)有和母親告她的黑賬。那些小時(shí)候的日子真好，他們兄弟姊妹五個(gè)親親熱熱的，沒(méi)有一點(diǎn)隔閡。

不知不覺(jué)竟包了兩蓋簾，兩個(gè)人根本吃不了。劉英把冰箱騰過(guò)一格來(lái)，把餃子一個(gè)個(gè)擺好凍上。這樣母親一個(gè)人時(shí)也可以吃上餃子。攤了兩張蛋皮，用粉條菠菜豆皮拌了大涼菜，再炒一個(gè)西蘭花熱菜。都準(zhǔn)備好了，就等著母親進(jìn)門(mén)煮餃子了。

劉英今天一定要把母親哄高興了。不過(guò)她還沒(méi)想出來(lái)好辦法，找什么借口才能讓母親查一下銀行卡？這么說(shuō)不行，那么說(shuō)也不行。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，那不是把自己賣(mài)了進(jìn)去，你怎么知道卡里少了錢(qián)？不會(huì)是你拿了吧？賊喊捉賊，劉英有一百?gòu)堊煲舱f(shuō)不清。

忍著餓，把餃子用一塊濕籠布蓋上，劉英在母親的床上躺了一會(huì)兒。聞著床鋪熟悉的氣味，好像回到了以前的舊房子，母親坐在院子里洗衣服，父親劈生火的木柴，他們幾個(gè)孩子在父母的身邊跑來(lái)跑去。小舅舅提了一袋小紅金魚(yú)進(jìn)來(lái)。劉英在夢(mèng)里還想，夢(mèng)到金魚(yú)是吉兆，紅色的魚(yú)更是大吉。

劉英被母親的開(kāi)門(mén)聲驚醒，她看一眼手機(jī)，母親比昨天回得還晚。放下手里的東西母親說(shuō)，二樓鄭老太太的二姑娘給她媽買(mǎi)了金耳環(huán)。七克多，花了三千多塊。這鄭老太太也是有意思，新聞聯(lián)播呢，不光廣播得全小區(qū)人知道，連學(xué)習(xí)班的同學(xué)也知道耳環(huán)的事。劉英知道母親不愛(ài)戴那些金呀玉呀，爸活著時(shí)，給她買(mǎi)過(guò)一個(gè)鵝蛋面的金戒指，她也只是戴一個(gè)星期，就收起來(lái)了。說(shuō)是怕把金子磨沒(méi)了。劉英懟老太太，我也想給您買(mǎi)來(lái)著，可一想您沒(méi)有耳朵眼呀，買(mǎi)了這往哪戴？總不能套手指頭上。老太太看一眼劉英回道，別以為我不知道，現(xiàn)在有激光打耳朵眼的。一槍一個(gè)，連一秒鐘都不用。劉英笑了，呵，老太太懂得還挺多的。還知道激光槍。老太太臉往起一揚(yáng)，想欺負(fù)我沒(méi)文化。沒(méi)門(mén)！李教授說(shuō)了我們現(xiàn)在正是學(xué)習(xí)的年齡。母親自從上了理療店的學(xué)習(xí)班，學(xué)問(wèn)大了，張嘴閉嘴就是我們老師說(shuō)。媽?zhuān)唬蚁滦瞧趲闳ゴ騻€(gè)耳洞，有了耳朵眼我才好買(mǎi)金耳環(huán)嘛。對(duì)了，媽?zhuān)y星金店就有這個(gè)服務(wù)，免費(fèi)打洞，現(xiàn)打眼，現(xiàn)買(mǎi)耳環(huán)。母親這才露出笑容，不稀罕戴那玩意，七十歲的老太太打耳朵眼讓人聽(tīng)了笑話(huà)，活活一個(gè)老妖精。

老人們?cè)谝黄饡r(shí)最喜歡互相攀比兒女們給自己買(mǎi)了什么東西，衣服首飾吃食，嘴里說(shuō)著不稀罕，浪費(fèi)錢(qián)，嫌棄兒女們不會(huì)過(guò)日子，心里卻是美滋滋的。老太太們扁著嘴說(shuō)，這些金呀銀呀，只是暫時(shí)替孩子們保管一會(huì)兒，死了還不是留給他們。一樣也帶不走。這么一說(shuō)，聽(tīng)的人不由難受起來(lái)，的確，他們?nèi)涡缘暮萌兆舆€有幾天？到了這樣的年紀(jì)，生死隔著一道門(mén)板，夜里睡著，那邊的小黑手一伸，這邊的人就跟著過(guò)去了。

劉英小時(shí)候特別惦記出差回來(lái)的父親，扳著指頭數(shù)日子，到了日子眼巴巴地瞅著巷子口，只要看到父親的影子，立刻飛奔過(guò)去。父親從兜里摸出幾塊水果糖，有時(shí)是幾塊餅干。母親現(xiàn)在的心理年齡是多少呢？八歲，還是九歲？也許更小吧。

父親去世后，失去了另一半倚靠的母親，性子越來(lái)越像個(gè)小孩兒，動(dòng)不動(dòng)就會(huì)在劉英面前抹眼淚。你問(wèn)為啥哭？誰(shuí)招惹她了？也說(shuō)不出什么原因，反正就是心里不痛快，堵得慌，想哭，哭起來(lái)還沒(méi)個(gè)完，似乎是受了天大的委屈。而這委屈還是劉英給的。你說(shuō)冤不冤。

劉英餓得前心貼后背，急忙開(kāi)火煮餃子。大肚子的餃子浮在鍋里像一綻綻的元寶，劉英笑自己真是掉進(jìn)錢(qián)眼了，看啥都像錢(qián)。卡的事怎么辦呢？要不，一會(huì)兒張嘴和母親借五千塊錢(qián)，就說(shuō)給楠楠買(mǎi)電腦用。這樣她就會(huì)發(fā)現(xiàn)錢(qián)少了。只是自己從來(lái)沒(méi)和母親借過(guò)錢(qián)，母親會(huì)不會(huì)不借呢？要是被母親回絕了，那多傷臉。弄得兩個(gè)人都沒(méi)有臉。母親吃得挺香，夸劉英餃子餡調(diào)得有味兒。還說(shuō)有些日子沒(méi)吃餃子了，平時(shí)一個(gè)人懶得作弄。劉英說(shuō)，冰箱里還有包好凍下的，想吃了，自己煮著吃。

一頓飯吃得心心事事的，借錢(qián)的事，劉英始終沒(méi)有張開(kāi)嘴，萬(wàn)一母親多心呢，覺(jué)得劉英是故意在她面前哭窮，為不想給生活費(fèi)找借口。罷了，還是另想辦法吧。

7

劉英第一個(gè)懷疑對(duì)象是小弟，既然在母親這邊找不到線(xiàn)索，就去他那里看看，也許能發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡。第二天正好休息，劉英這幾天小肚子又不舒服，她有子宮肌瘤，已經(jīng)四厘米大了，但她不想手術(shù)。很多過(guò)來(lái)人告訴她，肌瘤這個(gè)東西多半是良性，只要不發(fā)作，就不要管它。絕經(jīng)以后，雌激素減少肌瘤自己會(huì)變小萎縮。大夫囑咐她最好半年查一次身體。觀察肌瘤的大小，萬(wàn)一發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)大了，要馬上手術(shù)。劉英便讓老周陪她去小弟的醫(yī)院做個(gè)B超看看。她吩咐老周帶好他的醫(yī)?？?，劉英不想讓弟媳婦覺(jué)得要占他們的便宜。劉英自己的醫(yī)?？ê湍赣H的一樣，只有生大病住院時(shí)才能用。

劉英還是第一次來(lái)小弟的醫(yī)院，醫(yī)院開(kāi)在御東新城，獨(dú)占了三層樓，外面看著挺氣派的。里面的環(huán)境也不錯(cuò)，進(jìn)進(jìn)出出的病人也挺多。醫(yī)院說(shuō)白了也是做生意的地方，病人多才能掙到錢(qián)。小弟這幾年干得不錯(cuò)，這已經(jīng)是他的第二家醫(yī)院了。剛才她故意在停車(chē)場(chǎng)多待了幾分鐘，果然看到弟弟的新車(chē)。寶馬，據(jù)說(shuō)得五六十萬(wàn)。劉英分明有點(diǎn)眼紅。人和人活的差距咋就這么大呢，都是一個(gè)爹媽生的，自己辛苦一輩子也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么多錢(qián)，人家隨便開(kāi)一輛車(chē)，就是幾十萬(wàn)。六十萬(wàn)塊錢(qián)有多少呢，大概能塞滿(mǎn)一車(chē)廂吧。那還是錢(qián)？紙吧！更可氣的是這么有錢(qián)的人，還惦記著親媽的那點(diǎn)養(yǎng)老錢(qián)。真是不要臉。

心里不痛快，劉英一路沉著臉，導(dǎo)醫(yī)臺(tái)的小護(hù)士笑盈盈地問(wèn)她掛哪個(gè)科？想掛哪位大夫的號(hào)？劉英說(shuō)找他們劉院長(zhǎng)了。小護(hù)士不認(rèn)識(shí)劉英，不知道里面的關(guān)系，一臉認(rèn)真地說(shuō)，院長(zhǎng)沒(méi)在?？赡苁瞧綍r(shí)培訓(xùn)時(shí)教她們這樣說(shuō)。劉英來(lái)的時(shí)候已經(jīng)給劉兵打過(guò)電話(huà)，現(xiàn)在聽(tīng)她這樣說(shuō)，心里更來(lái)氣，看人下菜的東西。她一個(gè)電話(huà)給劉兵撥過(guò)去，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)，劉院長(zhǎng)，你們醫(yī)院的護(hù)士說(shuō)你不在。你到底在還是不在？邊說(shuō)邊剜一眼護(hù)士。小護(hù)士的臉“嘩”地紅到耳根。劉兵大聲地笑著說(shuō)，二姐你來(lái)了，直接上我的辦公室。我安排人帶你去做檢查，和下面的工人置啥氣。

小護(hù)士急忙把他們領(lǐng)入二樓的辦公室，穿著白大褂的劉兵人模狗樣兒地坐在桌子后，倒也有點(diǎn)院長(zhǎng)的派兒，看到劉英關(guān)心地問(wèn)她哪兒不舒服？劉英說(shuō)，你姐快死啦，渾身都是病。說(shuō)完自己也笑了，這賭氣的樣子像個(gè)小孩子，哪還有做姐姐的樣兒。劉英帶著上次在三醫(yī)院做B超的報(bào)告單，劉兵接過(guò)來(lái)看了，說(shuō)，二姐，別看三醫(yī)院的牌子大，論起實(shí)力來(lái)，不一定比我們民營(yíng)醫(yī)院強(qiáng)。這種婦科手術(shù)在我們這里是小菜一碟，我們這里能請(qǐng)來(lái)北京301的專(zhuān)家大夫。劉英急忙說(shuō)，不，不我不想做手術(shù)，我只是來(lái)復(fù)查一下。我的身體我個(gè)人知道。劉兵指了指圖上肌瘤的位置，二姐，我勸你還是做了好，你這個(gè)肌瘤有點(diǎn)大，不手術(shù)的話(huà)，怕有不好結(jié)果。同樣的話(huà)，三醫(yī)院的大夫早對(duì)她講過(guò)，劉英一來(lái)心疼錢(qián)，二來(lái)也不想請(qǐng)假，她的工作，一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，她不去，人家馬上安排別人。劉英慢悠悠回了一句，劉兵不要嚇唬你姐，我知道你們醫(yī)院的套路，沒(méi)病說(shuō)成有病，小病說(shuō)成大病，大病就是不治之癥了……旁邊的老周悄悄地拉了拉她衣袖，但劉英邪火太大。劉兵轉(zhuǎn)過(guò)臉問(wèn)，姐夫，你是不是在家欺負(fù)我姐了，我姐這是揣著原子彈來(lái)炸醫(yī)院的。大家都笑了。

劉英讓自己克制一點(diǎn)，她不是來(lái)圖口舌之快的。劉英話(huà)頭一轉(zhuǎn)，開(kāi)始夸他的新車(chē)好，人家輕描淡寫(xiě)地說(shuō)一句代步工具就過(guò)去了。劉英后來(lái)幾次把話(huà)題帶到他的新車(chē)上，劉兵都沒(méi)有接茬。閑聊了一會(huì)兒，劉兵催著她去檢查，他手里還有一堆兒事。果然是做賊心虛。

一樓等著做B超的病人挺多，不過(guò)劉英不用排隊(duì)，直接被護(hù)士帶了過(guò)去。有劉兵的關(guān)系，大夫給劉英做得很仔細(xì)，不光做了子宮肌瘤還查了肝膽脾腎和乳房。子宮沒(méi)問(wèn)題，劉英就放心了。依劉兵的意思還要給她做個(gè)全面的體檢，現(xiàn)在國(guó)家提倡四十歲以后，每年做一次全面體檢。劉英心里說(shuō)，那是給你們有錢(qián)人定的，我們這種三無(wú)人員哪個(gè)舍得年年花那筆錢(qián)。

劉英借口單位里有衛(wèi)生檢查，趕緊溜走了。劉兵走了后門(mén)，劃的老周的醫(yī)?？ǎF(xiàn)在醫(yī)院管理嚴(yán)格，醫(yī)?？ㄖ荒軅€(gè)人使用。一轉(zhuǎn)眼的工夫花去了一千多，醫(yī)院這種地方還是少來(lái)。老周笑話(huà)她，偷雞不成反丟了米。劉英也后悔，啥也沒(méi)有問(wèn)出來(lái)，還白白貼了一千多。剛才她出來(lái)時(shí)，狠狠地瞪了一眼那輛寶馬。哼，要想人不知，除非己莫為，她劉英一定會(huì)找到證據(jù)的，到時(shí)候看他在兄弟姊妹面前怎么下臺(tái)。

一個(gè)人孤軍作戰(zhàn)太累，劉英想把大姐拉過(guò)來(lái)，姐妹倆齊心合力地抓小偷。劉英下了班躲進(jìn)屋里打電話(huà)，她不想讓老周聽(tīng)到，老周不喜歡她背后搞這種小動(dòng)作。再加上是自己家里的私事，一家人不團(tuán)結(jié)，會(huì)讓外人看笑話(huà)的。姐果然不知道錢(qián)少了的事，她還天真地說(shuō)，是不是誰(shuí)家急用，臨時(shí)借了去？劉英把銀行明細(xì)單拍照發(fā)給她，這個(gè)錢(qián)是分四次取走的。我保證咱媽不知道?？蓯u的小偷。大姐就是大姐，啥時(shí)候都有分寸，她責(zé)怪劉英說(shuō)話(huà)難聽(tīng)，自家兄弟姐妹，怎么能是偷呢？不過(guò)她也生氣，那可是五萬(wàn)塊錢(qián)。劉英懷疑是劉兵拿的，姐比她冷靜，她認(rèn)為他們四個(gè)都有可能。錢(qián)是好東西，誰(shuí)也愛(ài)。大姐的意思是，先不要聲張，過(guò)些時(shí)間再查查看，如果只是借用，過(guò)幾天會(huì)主動(dòng)還上的。人都要臉不要傷了對(duì)方的臉面。這事千萬(wàn)不能讓老媽知道，她要是知道錢(qián)丟了，受了驚嚇，那就是天下的大事了。還有一種可能如果是她親手借出的話(huà)，我們更沒(méi)權(quán)利說(shuō)三道四的。劉英覺(jué)得大姐分析得對(duì)，這個(gè)事還是緩一緩好。

晚上大姐在微信上和她聊天，英兒，咱媽會(huì)不會(huì)被人騙了，比方找了老伴?，F(xiàn)在有一些中介利用相親，專(zhuān)門(mén)針對(duì)單身的老人騙婚。問(wèn)題越來(lái)越復(fù)雜化。天要下雨，娘要嫁人，婚姻自由，真有那樣的事，他們做孩子的更沒(méi)有發(fā)言權(quán)。

8

又到了給母親送生活費(fèi)的日子，為了討母親開(kāi)心，劉英去附近的超市買(mǎi)些她喜歡吃的東西?，F(xiàn)在的母親像小孩子一樣，會(huì)特別在意孩子們回來(lái)時(shí)拿沒(méi)拿東西。拿了什么？有時(shí)還會(huì)暗示你電視廣告里什么牌子的保健品挺好。有一段時(shí)間腦白金特別受關(guān)注，今年過(guò)年不收禮，收禮只收腦白金嘛。后來(lái)是鴻茅藥酒，再后來(lái)是劉惠芳的鈣片。老大姐一腳把毽子踢上了天。電視上這些專(zhuān)門(mén)針對(duì)老年人的廣告很有效果，他們別的記不清楚，廣告里的那些可都記得真真的。

劉英一開(kāi)始覺(jué)得母親矯情，愛(ài)挑理，都是自家的孩子，講那些虛頭巴腦的表面東西干啥。難道買(mǎi)東西就是孝順，不買(mǎi)就是不孝？純粹是歪理。直到有一回她回來(lái)看母親，樓下一群老太太老大爺坐著小板凳曬太陽(yáng)，二樓的鄭老太太看到劉英問(wèn)她，回來(lái)看你媽了？又給你媽買(mǎi)啥稀罕東西了？劉英買(mǎi)了牛奶和雞蛋，最普通的營(yíng)養(yǎng)品。手里拎著呢，她明明看見(jiàn)了還是要問(wèn)。劉英訕訕地，您老兒曬太陽(yáng)呢。鄭老太太撇一撇嘴，手搭涼棚看看天說(shuō)，曬一曬眼窩。人老先老眼睛。沒(méi)覺(jué)得這話(huà)有什么好笑的，鄭老太太卻張嘴大笑起來(lái)，嘴張得太大，露出肉粉色的假牙床。

劉英想到她一定也對(duì)母親這樣撇嘴。鄭老太太有錢(qián)，她男人是退休的老干部，一個(gè)月有七八千的退休金。知道了母親的心病，劉英回家的時(shí)候便買(mǎi)一些包裝精美的東西，花花綠綠的，拎在手里體面也好看。

母親血糖高血壓高，在超市里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，真不知道買(mǎi)點(diǎn)什么好。稻香村的點(diǎn)心做得精巧好看，可惜母親沒(méi)有福氣享受了。很多美食母親都不能吃。劉英心里常常遺憾，這些吃食年輕時(shí)想買(mǎi)給父母，可惜那時(shí)掙得少?，F(xiàn)在能買(mǎi)得起了，母親卻不能吃甜食吃糖，而父親更是徹底吃不上了。

只好去專(zhuān)賣(mài)無(wú)糖食品的專(zhuān)柜，挑了無(wú)糖的麥片和豆奶。買(mǎi)了雞蛋，雞肉，還有香菇木耳。還買(mǎi)了點(diǎn)楊梅，楊梅屬于南邊的水果，北方見(jiàn)得少。劉英想的是，在她的能力范圍內(nèi)，把母親沒(méi)有吃過(guò)的水果都買(mǎi)來(lái)給她嘗嘗鮮。她還想下回買(mǎi)一點(diǎn)榴蓮，少買(mǎi)一點(diǎn)，買(mǎi)裝在保鮮盒包裝好的那種，巴掌大的那么一小塊，就要幾十塊。聽(tīng)說(shuō)榴蓮聞著臭，吃著香。劉英也沒(méi)吃過(guò)，一整個(gè)榴蓮要一百多塊呢。為了吸引顧客，水果堆頭上擺著幾個(gè)切開(kāi)的西瓜，粉紅的瓤包著一兜水，水靈靈的，看著挺誘人的。不過(guò)母親的病不能吃西瓜。

劉英每次買(mǎi)東西都控制在一百塊以?xún)?nèi)。自己家里的小日子也要過(guò)下去。說(shuō)起來(lái)兄妹中真正的大款是小弟，但弟弟小氣，從來(lái)不舍得給家里人花錢(qián)，簡(jiǎn)直是鐵公雞。小氣還不能說(shuō)，如果劉英批評(píng)弟弟，母親很不高興，總是說(shuō)兄弟姐妹要團(tuán)結(jié)，不應(yīng)該為一點(diǎn)小事斤斤計(jì)較。什么團(tuán)結(jié)，說(shuō)白了還是重男輕女，女兒做什么貢獻(xiàn)都是應(yīng)該的，兒子啥也不做也是好的。母親一輩子偏心眼，用在兒子身上的心思永遠(yuǎn)比女兒多。

還在預(yù)算中，總共花了九十八塊一，在收銀臺(tái)結(jié)賬時(shí)，穿著黃色工作馬甲的小姑娘公事公辦，找出一把一毛的硬幣，劉英心里的火不由竄出來(lái)。死心眼，一點(diǎn)也不靈活，一毛錢(qián)還當(dāng)個(gè)賬要。超市的老總知不知道，很多顧客就是被一把硬幣惡心著的。

前一天晚上提前打了電話(huà)，母親做了她愛(ài)吃的土豆餅。劉英近來(lái)回來(lái)得很勤，她暗暗觀察老媽的一舉一動(dòng)，身邊沒(méi)有陌生的老頭出現(xiàn)。手機(jī)里也沒(méi)有頻繁接打的陌生號(hào)碼。（劉英悄悄開(kāi)通了來(lái)電顯示）母親和以前一樣按時(shí)按點(diǎn)的上課下課。不接電話(huà)，領(lǐng)一些沒(méi)什么用處的小禮品。劉英含含糊糊問(wèn)過(guò)舅舅的事，還在水果站當(dāng)下夜工。沒(méi)聽(tīng)到有娶親的打算。大哥二哥那邊，劉英一反常態(tài)，時(shí)不時(shí)地打個(gè)電話(huà)，聊聊媽的身體，問(wèn)問(wèn)他們最近過(guò)得咋樣。忙啥呢。

這兩個(gè)多月，劉英和大姐一直保持聯(lián)系，及時(shí)地把她的新發(fā)現(xiàn)通報(bào)給她。又被大姐一一否定推翻。劉英又把卡偷拿出來(lái)，查了一下，少了的那五萬(wàn)錢(qián)并沒(méi)有主動(dòng)存進(jìn)去?？磥?lái)那個(gè)人并不準(zhǔn)備把錢(qián)還上，他這是把別人都當(dāng)傻子看。依劉英的火暴性子，干脆把這層紙捅破，人家不要臉，你還給留啥面子。只是姐不同意，她總是讓劉英再等等，難道錢(qián)還會(huì)自己長(zhǎng)翅膀飛回去。劉英有點(diǎn)等不急了。

陰歷八月十九是父親的忌日，他們五個(gè)孩子年年都要從各地趕回來(lái)。劉英便想趁這個(gè)機(jī)會(huì)，把那個(gè)秘密說(shuō)出來(lái)。當(dāng)著爸的面，把話(huà)說(shuō)得明明白白的，誰(shuí)也不是傻子。

除了鮮花紙錢(qián)劉英還帶了父親喜歡喝的老白干。劉英把酒灑在地上，心里默默祈求父親原諒她。這個(gè)啞巴虧她不能吃。大家給父親鞠躬，然后就要離開(kāi)了。大姐走過(guò)來(lái)悄悄在她耳邊說(shuō)，那五萬(wàn)塊錢(qián)是她拿了，她最近手頭緊，母親的錢(qián)白白在銀行放著，就想著先挪用一下，有了馬上再還回去。她本來(lái)想和大家打招呼的，又怕兄弟們誤會(huì)她。所以連母親也瞞著。劉英怔在那里，半天說(shuō)不出話(huà)來(lái)，原來(lái)內(nèi)奸就在身邊。

以往都是先到公墓看過(guò)父親，然后就是二十幾口人一年一次的家庭大聚餐，AA制，沒(méi)有花多花少的閑話(huà)。今年母親破天荒地要請(qǐng)大家到昆侖飯店吃飯，那可是市里有名的飯店。普通消費(fèi)都在兩千以上。劉英還逗老太太是不是撿了錢(qián)包。老媽笑而不說(shuō)。大家都夸獎(jiǎng)老太太終于活明白了，舍得花錢(qián)了。本來(lái)錢(qián)財(cái)都是身外之物，這東西生不帶來(lái)，死不帶走的。

9

一三四樓的清潔工換了好幾個(gè)，只有劉英長(zhǎng)期堅(jiān)持干了下來(lái)，工資里加工齡錢(qián)，她每個(gè)月比其他的清潔工多領(lǐng)三十塊錢(qián)。一年還有五天的年休假，天數(shù)逐年增加，年休假也是跟著工齡走。劉英工作三年了，從來(lái)沒(méi)有休過(guò)年休假，一個(gè)臨時(shí)工哪有閑錢(qián)出去旅游，大樓的管理很人性化，不休的話(huà)可以折算成工資。一年有五百多塊錢(qián)呢，一家人半個(gè)月的生活費(fèi)。

正擦著衛(wèi)生間的臺(tái)面，劉英的手機(jī)響了，看一眼來(lái)電顯示，真是不敢相信，居然是母親打來(lái)的。這可是破天荒的事，她不是說(shuō)不認(rèn)識(shí)紅綠鍵，不會(huì)回電話(huà)嗎？劉英接電話(huà)時(shí)，還想著要表?yè)P(yáng)一下老太太學(xué)會(huì)回電話(huà)了，不怕花錢(qián)了。

電話(huà)是母親學(xué)習(xí)班的同學(xué)打來(lái)的，他們說(shuō)母親剛才暈倒了，已經(jīng)送到了總醫(yī)院。劉英的心急劇地跳了幾下，她擔(dān)心的事還是發(fā)生了。母親有高血壓，從查出病時(shí)她天天都提心吊膽的，似乎頭上頂了個(gè)雷。現(xiàn)在這個(gè)雷炸了！劉英急忙打車(chē)往醫(yī)院趕，并給老周打電話(huà)讓他也去醫(yī)院。大哥二哥離得遠(yuǎn)，去醫(yī)院看情況再說(shuō)，小弟在本地，可是電話(huà)一直接不通。大姐的電話(huà)通了，她也正在往這里趕。自從知道是大姐偷拿了錢(qián)，劉英心里別別扭扭的。她們很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有通電話(huà)了。

劉英去了醫(yī)院，母親已經(jīng)送進(jìn)了手術(shù)室，是老周交的費(fèi)簽的手術(shù)單，老周的單位近，比她早到醫(yī)院幾分鐘。劉英問(wèn)母親的同學(xué)，出了啥事？怎么會(huì)忽然暈倒了？那個(gè)同學(xué)支支吾吾的不說(shuō)，劉英便想一定是學(xué)習(xí)班有貓膩，難道也是貪便宜買(mǎi)了鍋，不給退錢(qián)？不退就不退吧，難道錢(qián)比命還重要？可看到同學(xué)那一把年紀(jì)，劉英也不敢再追問(wèn)，萬(wàn)一再躺倒一個(gè)呢。老人的身體到了這個(gè)年紀(jì)那可是比玻璃都脆，不小心碰一下就碎了。

劉英給大哥二哥弟弟都打了電話(huà)，告訴他們母親生病了，正在搶救，讓他們趕快回來(lái)。他們異口同聲地問(wèn)劉英，母親得了啥??？咋會(huì)暈倒？她當(dāng)時(shí)干什么去了？暈倒時(shí)她怎么不在跟前？劉英說(shuō)，她也不知道。她在上班。她的頭都要炸了。好事從來(lái)沒(méi)有她的份，壞事都得她一個(gè)人擔(dān)著。她能聽(tīng)出來(lái)，他們分明在責(zé)怪她照顧母親不周。難道母親生病了是她的過(guò)錯(cuò)。

謝天謝地，母親搶救過(guò)來(lái)，手術(shù)完暫時(shí)安排在ICU，劉英昨天交的錢(qián)已經(jīng)用完，幸虧弟弟帶了錢(qián)過(guò)去，補(bǔ)交了住院押金。小弟還再追問(wèn)，母親為什么會(huì)暈倒？

劉英也不知道到底發(fā)生了什么。直到警察上門(mén)來(lái)才知道母親把錢(qián)拿去辦了一種養(yǎng)老儲(chǔ)蓄，人家當(dāng)時(shí)承諾得特別好，公司派人一個(gè)星期來(lái)家里打掃一次衛(wèi)生，幫著買(mǎi)米面糧油，會(huì)員每個(gè)月聚一次餐，大家一起動(dòng)手包餃子炸油糕。體會(huì)大家庭的溫暖。會(huì)員生病住院了，公司派專(zhuān)人看護(hù)，不用麻煩自己的兒女。最重要的這個(gè)儲(chǔ)蓄還有高額的利息，比銀行高好幾倍。母親開(kāi)始也不相信，可看到小區(qū)里其他會(huì)員領(lǐng)上了利息，她就動(dòng)心了，開(kāi)始存了五千，到月底竟有二百的利息，白紙黑字的錢(qián)打在上面，第二個(gè)月又是二百。吃了甜頭母親又存了五千塊在里面。下一個(gè)月就是四百塊的利息。母親下狠心存了兩萬(wàn)塊，算下來(lái)一個(gè)月有一千二百的利息，比那些領(lǐng)退休金的人都強(qiáng)。里面的工作人員告訴母親，存的越多，利息越高。母親完全放下心來(lái)，存了五萬(wàn)，她就成了小股東，占了千分之一的股份。到年底還有分紅。母親把錢(qián)存進(jìn)去，美滋滋地領(lǐng)了幾個(gè)月的利息——上個(gè)月查的時(shí)候發(fā)現(xiàn)利息錢(qián)沒(méi)有上賬，打電話(huà)問(wèn)，人家解釋這個(gè)月的分紅還沒(méi)有算下來(lái)，過(guò)幾天就打上卡了。到了月底還是沒(méi)有見(jiàn)到錢(qián)，母親他們幾個(gè)老人那天去辦公點(diǎn)發(fā)現(xiàn)人去樓空。母親急火攻心，昏了過(guò)去。大家這時(shí)明白過(guò)來(lái)，母親上次請(qǐng)客的錢(qián)就是用的分紅吧。

劉英他們到派出所配合警察調(diào)查取證工作，發(fā)現(xiàn)上當(dāng)受騙的不是母親一個(gè)人，而是一群老人。他們請(qǐng)求警察馬上破案，那可是他們一輩子的養(yǎng)老錢(qián)。怎么可能破了，只能是立案?jìng)刹?，破案的日子遙遙無(wú)期。劉英不能把這個(gè)不好結(jié)果告訴母親，那還不要了老太太的命。

劉英知道那筆錢(qián)是不可能要回來(lái)了，她回去和老周商量，只能是他們把錢(qián)先墊上。誰(shuí)讓她沒(méi)有照管好母親呢。大哥他們可是說(shuō)過(guò)，把媽交給她了，人家當(dāng)時(shí)給照顧錢(qián)，是她劉英不要。劉英把自己家的錢(qián)取出來(lái)，又和老周的親戚們七拼八借點(diǎn)，好不容易湊夠五萬(wàn)。她心里不愿意吃這么大的虧，可是沒(méi)辦法，母親如果知道錢(qián)要不回來(lái)，那血壓肯定嗖就上去了。楠楠哪兒，只能委屈委屈先買(mǎi)一個(gè)二手的電腦用著。

劉英已經(jīng)編好謊話(huà)，就說(shuō)追回了一部分錢(qián)，讓母親不要對(duì)外面聲張，追回來(lái)的錢(qián)，不夠全部還給大家。警察知道你住院了，情況特殊才把錢(qián)先還了。沒(méi)想到大哥他們已經(jīng)走到她前頭，提前把錢(qián)還給母親了。編的謊話(huà)差不多。母親果然是相信了，口齒不清地問(wèn)，你周姨的錢(qián)還上沒(méi)有了？劉英怕露餡，叮囑她不要問(wèn)周姨。警察說(shuō)了，這是內(nèi)部秘密。

醫(yī)?？òl(fā)揮了大用處，報(bào)銷(xiāo)了一多半的住院費(fèi)。母親出院回家后，劉英把機(jī)關(guān)的那份好工作辭了，母親身邊不能沒(méi)人。兄弟們出錢(qián)了，她沒(méi)有錢(qián)，那就出一份力。腦血栓，母親的左半邊身子癱了，恢復(fù)了兩個(gè)多月，能一個(gè)人靠墻站三分鐘，醫(yī)生說(shuō)有可能恢復(fù)到走路。走不穩(wěn)當(dāng)，但能走。劉英下班后便過(guò)去陪她練習(xí)走路。她現(xiàn)在做鐘點(diǎn)工，時(shí)間上自由一點(diǎn)兒。小舅舅下了班會(huì)過(guò)來(lái)替她半天。劉英第一次覺(jué)出這個(gè)舅舅的好，他雖然不怎么聰明，但善良。

母親恢復(fù)得不錯(cuò)，丟開(kāi)拐獨(dú)自能走幾步。她說(shuō)挺長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)那些理療班里的老師同學(xué)了，挺想他們的。劉英在鍛煉走路時(shí)答應(yīng)過(guò)她，自己能走了，帶她去學(xué)習(xí)班。

理療店的教室在一幢居民樓的底層，屋子里坐滿(mǎn)了老人，劉英扶著母親坐下來(lái)聽(tīng)課。周?chē)膸讉€(gè)老人和她打招呼，她笑著點(diǎn)頭。一個(gè)老師在推銷(xiāo)一款黑山羊奶粉，他把這款奶粉的功能夸成了仙丹。最神奇的是老師管下面的這些老學(xué)生叫爸爸媽媽。劉英覺(jué)得真是荒唐，天下還有這種人，隨隨便便喊別人爸爸媽媽。為了錢(qián)真是一點(diǎn)臉皮也不要了。

課間休息時(shí)，有幾位老熟人過(guò)來(lái)圍在母親身邊問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。母親重返學(xué)習(xí)班后，笑容多了，吃飯香了。練習(xí)走路的勁頭更足了。學(xué)習(xí)班給母親帶來(lái)很多快樂(lè)，母親隔幾天就讓劉英買(mǎi)一點(diǎn)他們推銷(xiāo)的產(chǎn)品，十塊八塊的小東西，不買(mǎi)的話(huà)不好意思來(lái)占座聽(tīng)課。劉英似乎懂了老人們，他們其實(shí)是心甘情愿上當(dāng)受騙。所謂的學(xué)習(xí)不過(guò)是一個(gè)互相騙的過(guò)程，老師騙學(xué)生，學(xué)生騙老師。

又尿在褲子上了，母親低下頭，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。劉英笑著安慰她，媽沒(méi)事，沒(méi)事，放在水盆投一投就好。衣服天天洗，不臟，也沒(méi)味兒。劉英在家時(shí)堅(jiān)持不給母親戴尿不濕，自己辛苦點(diǎn)多換幾次衣服多洗幾塊尿布。大夫說(shuō)過(guò)，戴尿不濕會(huì)干擾排尿意識(shí)的恢復(fù)。洗干凈衣服，已經(jīng)七點(diǎn)多，劉英帶著母親到小區(qū)的院里練習(xí)走路，鄰居們看到她們母女倆都說(shuō)，母親好福氣，有個(gè)好女兒。母親抽動(dòng)著嘴角，含糊不清地說(shuō)著謝謝。母親現(xiàn)在說(shuō)外國(guó)話(huà)，需要?jiǎng)⒂F(xiàn)場(chǎng)翻譯，除了她，一般人聽(tīng)不懂。

母親的拐杖就是折疊板凳，走累了，把凳子打開(kāi)，讓母親坐下休息。劉英站在身后用手指幫她梳頭按摩，醫(yī)生說(shuō)這樣可以促進(jìn)病人頭部的血液循環(huán)。很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有給母親染發(fā)了，銀白的發(fā)絲纏在手指上，柔柔的，軟軟的，像一塊舊綢子。劉英心里有一塊地方也是軟軟的，濕濕的，她說(shuō)，媽?zhuān)榭战o您染染頭發(fā)吧。母親搖頭再搖頭，月光下，滿(mǎn)頭白發(fā)的母親像一尊雍容華貴的佛。

【作者簡(jiǎn)介】 陳年，山西大同人。自由職業(yè)，先后在《天涯》《山花》《作品》《長(zhǎng)城》《芳草》《西湖》等發(fā)表小說(shuō)散文若干。有多篇小說(shuō)被選刊轉(zhuǎn)載。

責(zé)任編輯/魯順民