傳承與創(chuàng)新
——當(dāng)代中國(guó)山水畫創(chuàng)作思考

◇ 連淼

中國(guó)山水畫的當(dāng)代性主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：山水畫創(chuàng)作中使用的筆墨語(yǔ)言所表現(xiàn)的時(shí)代性，以及山水畫作品所反映的時(shí)代氣象與時(shí)代精神?！肮P墨當(dāng)隨時(shí)代”（石濤語(yǔ)），隨著時(shí)代的不斷發(fā)展，山水畫的筆墨語(yǔ)言也應(yīng)隨著時(shí)代的發(fā)展而不斷改變。當(dāng)代語(yǔ)境下的山水畫家，應(yīng)做到敏銳地感受時(shí)代特色，在創(chuàng)造性的傳承中開創(chuàng)新時(shí)代山水畫，并在“深入生活、扎根人民”的寫生創(chuàng)作實(shí)踐中，注入深刻的情感、思想，呈現(xiàn)中國(guó)山水畫的新面貌、新氣象，滿足當(dāng)代人的審美訴求，從而充分反映當(dāng)代中國(guó)山水畫的時(shí)代精神。

一、在創(chuàng)造性的傳承中開創(chuàng)中國(guó)山水畫的新時(shí)代

中國(guó)繪畫藝術(shù)綿延了幾千年，傳統(tǒng)筆墨已經(jīng)形成了一個(gè)完整的體系。筆墨對(duì)體現(xiàn)山水畫的形式結(jié)構(gòu)、意境營(yíng)造起到非常重要的作用，是山水畫創(chuàng)作中的靈魂，同時(shí)也是山水畫重要的審美標(biāo)準(zhǔn)和主要的表現(xiàn)形式，更體現(xiàn)出了時(shí)代性。如何在繼承傳統(tǒng)筆墨的基礎(chǔ)上創(chuàng)造出具有時(shí)代精神的山水畫作品，是每個(gè)山水畫家需要探索的課題。

中國(guó)山水畫的筆墨傳統(tǒng)是古代畫家的偉大創(chuàng)造，是他們通過對(duì)自然山川的探索、觀察、體悟后概括提煉出來的，如披麻皴、卷云皴、米點(diǎn)皴、荷葉皴、牛毛皴、釘頭皴等等。陸儼少在《山水畫的變法》中說：“山水畫傳統(tǒng)技法，都是前人在大自然中提煉而成。不是靠某一個(gè)人而是積累多少人的智慧和創(chuàng)造實(shí)踐，才有今天這樣豐富的傳統(tǒng)技法。我們不能靠一個(gè)人從無(wú)到有白手起家，所以必須學(xué)習(xí)傳統(tǒng)?！?/p>

五代宋初是中國(guó)山水畫的高度成熟時(shí)期，五代后梁的荊浩在運(yùn)筆用墨上總結(jié)了唐人的經(jīng)驗(yàn)而自成一家，自謂：“吳道子畫山水有筆而無(wú)墨，項(xiàng)容有墨而無(wú)筆，吾當(dāng)采二子之所長(zhǎng)，成一家之體?！辈⒅小豆P法記》，提出了“六要”：“夫畫有六要：一曰氣，二曰韻，三曰思，四曰景，五曰筆，六曰墨?！薄豆P法記》不僅是他山水畫的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)、審美理論的總結(jié)，也是山水畫早期階段的理論總結(jié)，在中國(guó)山水畫發(fā)展、創(chuàng)新上具有極為重要的價(jià)值?！澳吓缮剿嬮_山鼻祖”董源為表現(xiàn)江南土山平緩細(xì)密紋理創(chuàng)“披麻皴”，其山水畫藝術(shù)對(duì)后世的影響很大。與董源并稱“董巨”的巨然，對(duì)后世的山水畫發(fā)展同樣有著極大的影響。

連淼 蓮香心妙系列之一 138cm×68cm 紙本墨筆 2020年

宋代的李成被譽(yù)為“古今第一”，他好用淡墨，有“惜墨如金”之稱，其所繪的山石像是卷動(dòng)的云，后人稱之為“卷云皴”，其所繪的寒林則自創(chuàng)了“蟹爪”法。他的藝術(shù)成就對(duì)北宋山水畫的發(fā)展有著重大影響。米芾、米友仁父子通過對(duì)江南山水間晨初雨后云霧變幻、煙樹迷茫景象的長(zhǎng)期觀察，獨(dú)創(chuàng)了“米點(diǎn)皴”。“米點(diǎn)山水”豐富了中國(guó)山水畫的筆墨形式，并以嶄新的面貌呈現(xiàn)在山水畫壇?！澳纤嗡拇蠹摇敝椎睦钐?，以“大斧劈皴”描繪的山石氣勢(shì)宏大、立體感強(qiáng)，有北方山水的壯麗之美。元人趙孟頫在繪畫理論上提出了“書畫同源”的核心觀念，開創(chuàng)了元代新畫風(fēng)，對(duì)元、明、清及以后山水畫的發(fā)展產(chǎn)生了廣泛的影響?！霸募摇敝坏耐趺桑詣?chuàng)了“牛毛皴”“解索皴”，對(duì)后人的影響很大。他的山水畫筆墨蒼茫，沉郁深秀，體現(xiàn)了一種文人情懷。

躋身“明四家”的仇英，通過對(duì)古畫的臨摹，廣泛吸取前人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，最終形成了自己的繪畫風(fēng)格。清代的“四僧”主張“借古開今”，敢于創(chuàng)造，在繼承前人的筆墨基礎(chǔ)上，主張發(fā)展、創(chuàng)新。他們強(qiáng)調(diào)深入自然，游歷山川，對(duì)景寫心，寄情于山水，以自然為師，靜心專研山水畫創(chuàng)作，創(chuàng)造出了不同于前人的筆墨技巧，代表了筆墨程式新的發(fā)展方向。“嘗悟筆墨精神千古不變，章法面目，刻刻翻新。”近現(xiàn)代山水畫家黃賓虹在總結(jié)了前人筆墨的基礎(chǔ)上，結(jié)合自己的創(chuàng)作實(shí)踐，提出了“五筆七墨”。他的山水畫蒼茫莫測(cè)，渾厚華滋，對(duì)筆墨形式的再造以及山水畫“內(nèi)美”的追求，對(duì)之后的山水畫家以及山水畫的創(chuàng)新、發(fā)展產(chǎn)生了極其深遠(yuǎn)的影響。從以上所列山水畫家的藝術(shù)成就我們不難看出，他們不但重視傳統(tǒng)筆墨，更注重開創(chuàng)具有時(shí)代性的筆墨語(yǔ)言，其山水畫作品都具有時(shí)代的深刻烙印，反映了所處時(shí)代的基本特點(diǎn)。

不同的時(shí)代對(duì)筆墨的審美要求也不同，不同的時(shí)代背景、地域文化、人文精神等都會(huì)影響山水畫作品的時(shí)代精神。在快速發(fā)展的新時(shí)代，當(dāng)代的山水畫家需要更深入地理解傳統(tǒng)技法，把握守正創(chuàng)新，在傳承中創(chuàng)新，在創(chuàng)新中發(fā)展，把傳統(tǒng)的筆墨打破、分解、重組，從而創(chuàng)造出全新的繪畫風(fēng)格。“以追光躡影之筆，寫通天盡人之懷。”在當(dāng)代的山水畫創(chuàng)作中，筆墨技巧不斷發(fā)展，風(fēng)格形式呈現(xiàn)出了多樣化。當(dāng)代有很多山水畫家經(jīng)過不斷的探索、總結(jié)筆墨語(yǔ)言，開創(chuàng)了新的筆墨格式、新時(shí)代的山水畫風(fēng)格，極具感染力。他們不是單純進(jìn)行重構(gòu)傳統(tǒng)山水畫的筆墨語(yǔ)言，而是在創(chuàng)造性的傳承中，通過對(duì)傳統(tǒng)筆墨語(yǔ)言的提煉、改革，以嶄新的繪畫面貌出現(xiàn)在當(dāng)今畫壇上，傳達(dá)出了新時(shí)代的獨(dú)特審美導(dǎo)向。他們的作品融合了思想情感、人文精神、時(shí)代特征等，進(jìn)而構(gòu)建了一種具有表現(xiàn)力、個(gè)性化、服務(wù)性的筆墨語(yǔ)言。這種筆墨語(yǔ)言既繼承了傳統(tǒng)筆墨又符合新時(shí)代山水畫審美趣味的傾向，具有當(dāng)代中國(guó)山水畫的時(shí)代精神。

二、在深入生活、扎根人民的寫生創(chuàng)作實(shí)踐中呈現(xiàn)中國(guó)山水畫的新氣象

與中國(guó)繪畫的審美不同，西方繪畫注重描繪客體，追求科學(xué)、真實(shí)的美；中國(guó)繪畫融入了儒、釋、道的哲學(xué)思想，注重主觀情感與客觀物象的融合統(tǒng)一，講究氣韻生動(dòng)，追求“天人合一”的境界。對(duì)于當(dāng)代山水畫創(chuàng)作來說，堅(jiān)持“深入生活、扎根人民”的寫生創(chuàng)作實(shí)踐是達(dá)到“天人合一”境界的本源，也是山水畫家對(duì)于傳統(tǒng)繪畫技巧的深入理解與創(chuàng)新過程，更是當(dāng)代山水畫家與時(shí)俱進(jìn)的思想、情感的表達(dá)。

關(guān)于中國(guó)山水畫寫生究竟起源于何時(shí)，史料上的記載很少。不過，在中國(guó)古代就有了師法自然的思想。先秦時(shí)期的《易傳》提出了“觀物取象”的命題，說明只有對(duì)自然現(xiàn)象和生活現(xiàn)象進(jìn)行深入觀察，才能根據(jù)自身的感受把現(xiàn)實(shí)物象提煉、概括、轉(zhuǎn)化成藝術(shù)形象。東晉時(shí)期顧愷之提出了“以形寫神”的繪畫理論，指出畫家在反映客觀現(xiàn)實(shí)時(shí)，應(yīng)該追求用客觀事物的形象來傳達(dá)主觀情感。五代時(shí)期，荊浩在其《筆法記》中記錄了寫生的過程?？梢?，古人對(duì)自然已經(jīng)有了認(rèn)真、深入的研究和藝術(shù)體現(xiàn)。隨著時(shí)代的發(fā)展，近現(xiàn)代以來涌現(xiàn)出了很多以寫生為依托的山水畫派。如以描繪陜西地區(qū)的自然風(fēng)光和風(fēng)土人情為主的“長(zhǎng)安畫派”，多以江南山水為表現(xiàn)內(nèi)容的“新金陵畫派”，描繪中國(guó)南方風(fēng)物和風(fēng)光的“嶺南畫派”等。這些畫派通過對(duì)自然山水的深入研究創(chuàng)造了新的繪畫風(fēng)格。近代杰出畫家李可染認(rèn)為“傳統(tǒng)繪畫想要?jiǎng)?chuàng)新，就必須深入生活、深入人民大眾，只有以現(xiàn)實(shí)生活和人民大眾為出發(fā)點(diǎn)，才能尋找到與新時(shí)期相適應(yīng)的新內(nèi)容，依據(jù)新內(nèi)容，才能更新中國(guó)傳統(tǒng)繪畫的表現(xiàn)形式”?？梢姷浆F(xiàn)實(shí)生活、真山真水中寫生是山水畫發(fā)展與創(chuàng)新的必由之路。

“肇自然之性，成造化之功?！睆膶懮袆?chuàng)造，對(duì)當(dāng)代山水畫創(chuàng)作的傳承與創(chuàng)新起到了至關(guān)重要的作用。從古至今，很多畫家在多次深入生活和自然寫生過程中、在不斷的探索與創(chuàng)新中尋找能夠反映現(xiàn)實(shí)生活且具有時(shí)代性的筆墨格式和繪畫語(yǔ)言。例如“元四家”之首的黃公望，通過對(duì)富春江兩岸自然景色的深入觀察、真實(shí)的生活體驗(yàn)、豐富的情感映射，經(jīng)過四年的苦心經(jīng)營(yíng)創(chuàng)作完成了《富春山居圖》，富春江邊的很多山村都留下了他的足跡。“得乾坤之理者山川之質(zhì)也，得筆墨之法者山川之飾也。知其飾而非理，其理危矣。知其質(zhì)而非法，其法微矣”明末清初的石濤是畫壇革新派代表，其《苦瓜和尚畫語(yǔ)錄》對(duì)中國(guó)山水畫創(chuàng)作與自然山川的關(guān)系以及山水畫筆墨的運(yùn)用有很多獨(dú)到的論述、見解。他強(qiáng)調(diào)畫家要面向現(xiàn)實(shí)，投身到大自然中去，曾以黃山為創(chuàng)作基地，創(chuàng)作出了很多具有鮮明個(gè)性的作品。

在近現(xiàn)代山水畫發(fā)展過程中，“新山水畫”代表畫家傅抱石通過歐洲寫生、東北寫生、二萬(wàn)三千里的旅行寫生探索，把真山真水轉(zhuǎn)化成了胸中意象的新山水，并提出“思想變了，筆墨就不能不變，筆墨技法，不僅僅源自生活并服從一定的主題內(nèi)容，同時(shí)他又是時(shí)代的脈搏和作者的思想、感情的反映”。以發(fā)展創(chuàng)新傳統(tǒng)繪畫為己任的李可染，將寫生的方法運(yùn)用在中央美術(shù)學(xué)院的山水畫教學(xué)之中并取得顯著的效果，之后被各大藝術(shù)院校廣泛采用。趙望云與石魯多次深入西北各地、陜南秦嶺林區(qū)等地寫生，創(chuàng)作出了很多具有生活氣息和時(shí)代特征的作品，成立了“長(zhǎng)安畫派”，并提出“一手伸向傳統(tǒng)，一手伸向生活”的藝術(shù)主張。上述這幾位代表性畫家創(chuàng)作的作品反映了所處時(shí)代的特征，他們?cè)趯懮鷷r(shí)注重對(duì)自然山水的特征和自身心性、情感的相互融合。他們走進(jìn)自然山水，關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活，作品中注入了時(shí)代氣息，充滿感染力與生命力?？梢?，山水畫寫生在繪畫風(fēng)格的形成以及傳統(tǒng)筆墨的傳承、創(chuàng)新中起到了至關(guān)重要的作用。

黃賓虹曾說：“寫生只能得山川之骨，欲得山川之氣，還得閉目沉思，非領(lǐng)略其精神不可?！睂?duì)于中國(guó)山水畫的寫生，每位畫家所用的寫生方法不盡相同，但在寫生的過程中，都應(yīng)注重情感與筆墨的融合。寫生中的情感與筆墨融合就是畫家用感情的筆墨去描繪大自然的真山真水，情感與筆墨之間是相互交融的和諧統(tǒng)一，是自然與畫家之間一種人文思想的滲透。筆墨既是繪畫造型手段，也是時(shí)代精神與人文精神表現(xiàn)的載體，它的作用并不局限于繪畫技法，更是畫家性情的體現(xiàn)。

結(jié)語(yǔ)

習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)的講話中指出：“文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條，但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活?！薄霸嗣?、扎根生活”的寫生創(chuàng)作實(shí)踐是當(dāng)代山水畫家探索山水畫新氣象、詮釋當(dāng)代山水畫時(shí)代精神的重要途徑。當(dāng)代山水畫創(chuàng)作應(yīng)堅(jiān)持深入生活，以人民為創(chuàng)作中心，自覺謳歌人民。作為當(dāng)代的山水畫家，在深入研磨傳統(tǒng)的同時(shí)也應(yīng)銳意實(shí)驗(yàn)，緊跟時(shí)代，用感情的筆墨描繪祖國(guó)的大美河山，為祖國(guó)河山立傳，為新時(shí)代畫像，創(chuàng)造屬于新時(shí)代的精神文明。