心田

盧云

午后突然一陣手機(jī)鈴聲響起，我和孩子從睡夢(mèng)中驚醒，原來(lái)是快遞員打來(lái)的，說(shuō)有一箱快遞放在了門(mén)衛(wèi)室要抓緊去拿，貌似有什么東西壞了，一股味兒，箱子也因小雨潮濕了。我一聽(tīng)就知道，是母親又寄蔬菜來(lái)跟我分享豐產(chǎn)的成果了，于是思緒飄向了遠(yuǎn)方的家鄉(xiāng)和那一年四季生機(jī)勃勃豐收滿(mǎn)滿(mǎn)的小院。

我從幼年到上高中之前一直和父母住在小鎮(zhèn)醫(yī)院的家屬區(qū)內(nèi)，我家有一個(gè)紅磚墻圍起來(lái)的小院子，這院子就像我家的小型農(nóng)場(chǎng)和田地，種花種菜養(yǎng)貓養(yǎng)魚(yú)。院子里一半種了月季、萬(wàn)年青、無(wú)花果和葡萄，另一半種了青菜、豆角和辣椒，邊角種些菊花腦和艾葉。有一年爸爸無(wú)意中扔下的葵花籽居然靠著墻長(zhǎng)出了三棵高大的向日葵，于是我親眼看到向日葵的大花盤(pán)隨著太陽(yáng)而旋轉(zhuǎn)，也看到調(diào)皮的貓兒跳上圍墻與向日葵相親相愛(ài)。

這院子里的每一塊土地和房頂上的每一片天空都留下了貓們的足跡，它們奔跑嬉戲追風(fēng)引蝶，它們談情說(shuō)愛(ài)沐浴更衣。貓們非常愛(ài)干凈，每次便便前都會(huì)先拿小爪子刨開(kāi)一個(gè)小土窩，便完再撥回泥土蓋上，最終這些便便轉(zhuǎn)化為肥沃的養(yǎng)分滋養(yǎng)蔬菜和花朵。院子給了貓兒陪伴、寬容、承載和接納，貓兒則賦予了院子生機(jī)、養(yǎng)分、活力和愛(ài)。

我們?cè)呵斑€有一條小水泥路，路邊有一排高大的白楊樹(shù)中夾雜著幾株桑葚樹(shù)和冬青樹(shù)，前方是一條寬闊的大河，夏開(kāi)荷花、冬結(jié)寒冰，經(jīng)常有人過(guò)來(lái)捕魚(yú)撈蝦，我和貓兒守候在旁邊總能有些小小的收獲。

父親和母親工作之余，總是閑不下來(lái)，喜歡將不同的種子撒下去慢慢收獲新的希望。小院子里總是郁郁蔥蔥、生機(jī)勃勃，夏秋季節(jié)院子里收獲最多，食材新鮮豐富。收獲的季節(jié)，晚飯通常就在院子里吃，爸爸早早搬好了小飯桌和凳子，媽媽端來(lái)消暑的涼拌黃瓜、白糖西紅柿、冒油的咸鴨蛋和爽口的蘿卜干，再配上饅頭、玉米稀飯或者綠豆粥之類(lèi)的主食。我們看著清爽的飯菜，聞著新鮮的菜香，吹著涼爽的過(guò)堂風(fēng)，吃得津津有味。小飯桌下的貓兒也吃得津津有味。

夏季院子里的大水缸不養(yǎng)小魚(yú)了，專(zhuān)門(mén)用來(lái)冰西瓜和曬熱水。每天晚飯后散步回來(lái)，勤勞的媽媽就拿來(lái)一個(gè)冰在水缸里的綠皮大西瓜，手起刀落紅瓤黑籽的瓜瓣兒就如花朵般綻放開(kāi)，我們吃著冰爽可口的西瓜這暑氣又散了不少。媽媽收拾完家務(wù)喊一聲該洗澡啦，爸爸就把洗澡的大木桶搬到院子里擺好，與媽媽一起倒入早前焐在煤球爐上的熱水和經(jīng)過(guò)一整天日曬的水缸溫水。媽媽用水勺攪拌均勻直至手測(cè)溫度剛剛好，再加上一點(diǎn)花露水或者自制干艾葉，全家人就輪流開(kāi)始了舒適的泡澡。

那一刻月光下清風(fēng)徐來(lái)，院子里花香撲鼻，蟲(chóng)鳴聲悅耳動(dòng)聽(tīng)，院子外蛙聲陣陣，大自然的露天小劇場(chǎng)就在這時(shí)斷時(shí)續(xù)的寂靜和喧鬧中開(kāi)場(chǎng)了。我有時(shí)會(huì)泡在舒適的大木桶里不愿出來(lái)，想就這樣愜意地聽(tīng)著蟲(chóng)鳴，仰望天空中的繁星點(diǎn)點(diǎn)，進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

我考上大學(xué)離開(kāi)家鄉(xiāng)后，每次回老家臨走時(shí)父親和母親總是要摘些親手種的瓜果蔬菜和腌制的美食給我?guī)?。他們坐長(zhǎng)途車(chē)來(lái)看我時(shí)也會(huì)拎著大包小包，帶著現(xiàn)摘蔬菜和鄰居送的瓜果咸菜過(guò)來(lái)。那時(shí)我總是告訴他們東西太重了會(huì)很辛苦，下次什么都不要帶，這些東西南京都能買(mǎi)到，可下一次他們照例還會(huì)帶過(guò)來(lái)。

許多年后父母退休后醫(yī)院家屬區(qū)被地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商改成沒(méi)有花園的純商住小區(qū)，砍掉了郁郁蔥蔥的大樹(shù)，填掉了寬闊的大河，推翻了各家的院墻，建造了一排排林立的樓房。房子變得現(xiàn)代化了，但沒(méi)有了院子和土地。父親和母親就在樓下的小塊荒地里一點(diǎn)一點(diǎn)開(kāi)墾出一片蔬菜地來(lái)，綠色的希望又在金黃色的收獲中得到延續(xù)。父親去世后全家人陷入了悲傷，沒(méi)有了心思，小菜園一度荒廢了。

我回老家時(shí)，偶然見(jiàn)到鄰居伯伯在墻角種菜，驀地就想到了父親那高大的身影，禁不住轉(zhuǎn)過(guò)頭去落下淚來(lái)。子欲養(yǎng)而親不待，等我人到中年忙碌于小家庭的瑣碎之后，再去尋找那份愛(ài)，已然走遠(yuǎn)不再回頭，沒(méi)有機(jī)會(huì)再去彌補(bǔ)心中的這份期待。我要接母親來(lái)南京頤養(yǎng)天年，她卻總是說(shuō)城里沒(méi)有鄉(xiāng)下空氣清新、地大物博，出門(mén)不方便，鄉(xiāng)下更自在，只愿偶爾來(lái)城里玩玩。

母親和嫂子接過(guò)了那塊小菜地，澆水施肥捉蟲(chóng)，荒蕪的土地上又現(xiàn)出了勃勃生機(jī)，綠意盎然中家人的心情也漸漸開(kāi)朗起來(lái)。母親種蔬菜純屬打發(fā)時(shí)光散發(fā)心情，吃不完就寄過(guò)來(lái)給我嘗鮮，這也成了她退休后的一大樂(lè)事?！扒锔邭馑净ㄏ?，果實(shí)累累蟹腳癢”，這樣豐收的季節(jié)，母親從來(lái)不會(huì)錯(cuò)過(guò)。

我下樓搬回了快遞感覺(jué)很沉重，真不知道七十多歲的老母親是怎么把它運(yùn)到快遞門(mén)市部的，因?yàn)猷l(xiāng)下的快遞員是不上門(mén)取件的。我剪開(kāi)包裝打開(kāi)一看，這次寄過(guò)來(lái)的有母親自己種的豆角、辣椒、大蒜、西紅柿，還有鎮(zhèn)上買(mǎi)的新鮮玉米、馓子和小魚(yú)干等，可惜西紅柿全部擠壞了，其它還算完好無(wú)損。

我趕緊給母親打電話報(bào)平安，她說(shuō)，到了就好，還缺什么東西就說(shuō)。昨天下午我和樓上周阿姨散步，正好就用小推車(chē)把這箱菜送到快遞站，沒(méi)想到這么快就到南京了，比上次那家快遞公司還快，現(xiàn)在有了快遞還真方便。

母親說(shuō)得很是輕松開(kāi)心，但我可以想象得出來(lái)兩位70多歲的老人家在炎炎烈日之下，是如何汗流浹背推著沉重的小推車(chē)，小心翼翼避過(guò)來(lái)來(lái)往往雜亂的車(chē)流，沿著坑坑洼洼的鄉(xiāng)間水泥路，歷盡千辛萬(wàn)苦到達(dá)快遞點(diǎn)的。

我不止一次跟母親說(shuō)過(guò)，不要為我再冒著嚴(yán)寒酷暑郵寄東西了，可是就像我想拼盡全力去愛(ài)我的孩子一樣，我又怎能阻止得了一個(gè)老母親的舐?tīng)偾樯钅?？在每一個(gè)母親的眼里，孩子無(wú)論多大都還是孩子，永遠(yuǎn)走不出她那深切的目光。

我想每當(dāng)母親采摘豐收的果實(shí)，親手把紫的茄子、綠的黃瓜、黃的玉米和粉的西紅柿放進(jìn)快遞箱里時(shí)，她的心情必定是滿(mǎn)足愉悅的；當(dāng)她整齊擺放曬好的干菜、炸好的魚(yú)干、烙好的大餅和買(mǎi)好的馓子時(shí)，她的眉頭必定是舒展放松的。作為女兒，我所能做的就是守護(hù)這份愛(ài)和喜悅，并回饋一份愛(ài)和喜悅。

“一分耕耘一分收獲”，其實(shí)每個(gè)人都在耕耘著一分田地，耕種者把希望和勞動(dòng)付出在土地上，畫(huà)家將希望和夢(mèng)想涂抹在畫(huà)布上，作家把思想和心血傾注在作品里。生命是一道輪回，養(yǎng)兒方知父母恩，想來(lái)我也是父母親手播下的種子，他們?cè)谛奶锷蠞菜┓誓托呐嘤却议_(kāi)花結(jié)果，就像現(xiàn)在我也努力培養(yǎng)自己的下一代，盼望春華秋實(shí)。

原來(lái)每一份心田，都是一份豐收的守候和希望。