論陳敬容詩歌對當代女性詩歌創(chuàng)作的影響*

李春秋

(1.中國礦業(yè)大學公共管理學院， 江蘇徐州 221000；2.徐州幼兒師范高等?？茖W校健康服務(wù)與管理系, 江蘇徐州 221000)

在二十世紀四十年代的“九葉派”詩人群中(原為“中國新詩”派。1981年，因詩人合集《九葉集》的問世，被稱為“九葉派”，后為敘述方便，一般稱為“九葉派”[1])，陳敬容算不上聲名顯赫的詩人，然而談到詩人氣質(zhì)和詩歌氣質(zhì)，她卻是獨具特色的一位。據(jù)藍棣之先生所言：“穆旦、鄭敏、辛笛氣質(zhì)內(nèi)向，注重生命的沉思，對時代與社會更多哲性思考；杭約赫、杜運燮、唐祈、袁可嘉氣質(zhì)外向，以刻畫社會現(xiàn)實為主，并給予理性概括和透視；陳敬容和唐湜兼有二者?！盵2]唐湜相當一部分才力用于詩評，詩作較少。臧克家曾言，“凡是寫戰(zhàn)斗的，都缺乏一種沖動”[3]240，唐湜的詩只能體現(xiàn)“九葉派”常見的清麗委婉詩風，而陳敬容把中國詩學的“含蓄蘊藉”與西方現(xiàn)代派的“明澈激越”[4]有機結(jié)合，讓“九葉”詩風呈現(xiàn)出剛?cè)嵯酀膶徝捞厣?/p>

陳敬容的詩歌創(chuàng)作自二十世紀三四十年代至二十世紀七八十年代，建國之后雖有中斷，但也長達五十余年，她是中國詩壇創(chuàng)作時間最長的女詩人。她的創(chuàng)作充滿先天的性情和后天對自我嚴格要求之間的矛盾，當矛盾不那么緊張，趨近融合統(tǒng)一時，其詩也就達到了最高境界。陳詩思想內(nèi)容豐富，無論是表現(xiàn)青春少女的憂郁矜持，還是表達激憤中年的焦灼期盼，抑或是傳達暮年老者的淡泊豁達，從不乏磊落之氣，絕無任何浮夸與造作，在一定程度上達到了藝術(shù)美與生命美的和諧統(tǒng)一。1981年，隨著《九葉集》的出版，陳敬容迎來了詩歌創(chuàng)作的又一次高潮，她不斷挖掘主題內(nèi)涵，錘煉詩歌語言，以寧靜平和的心態(tài)堅守藝術(shù)理想，表現(xiàn)出生命的從容與擔當。陳敬容在詩歌創(chuàng)作上的努力為中國新詩的良性發(fā)展做出了貢獻，并對當代新詩尤其是女性詩歌創(chuàng)作產(chǎn)生了重要影響。

一、女性獨立的精神品格

陳敬容具有不同于一般女性詩人的獨特的精神品格，她強調(diào)詩人主體之于詩歌創(chuàng)作的重要性，并一直在為可貴的精神獨立與尊嚴努力著。詩人深知，在開啟漫長艱辛的人生之旅時，如果失去精神世界，或者把自己的精神世界依附于他人，會失去一切，愛情如此，人生如此，文學創(chuàng)作亦如此。詩人曾為此付出過沉重的代價，幸而最終的醒悟讓她重獲自我與新生。因此，那些風花雪月、兒女情長在她中后期的詩作中絕少單獨出現(xiàn)，此時的詩人站立于船頭，看著每一個過往的舊我，連同“哀怨”一起“流去”，“不要為我，也不要為你自己嘆息，/該被忘記的終歸要被忘記。/面對著廣大的世界，/復雜的生活，/我們怎么還能夠/時時只記著自己，/只關(guān)心自己？/小兒女的哀怨流去吧，流去吧，/我已經(jīng)成長，我已經(jīng)長大”[5]111(《小兒女的哀怨流去吧》)。反復詠唱的曲調(diào)中，雖尚有女性的柔美情愫，但更多了一份決絕與獨立。《山和?！芬辉姼沁@種精神品格的最好體現(xiàn)，如“高飛/沒有翅膀/遠航/沒有帆//小院外/一棵古槐/做了日夕相對的/敬亭山//但卻有海水/日日夜夜/在心頭翻起/洶涌的波瀾//無形的海啊/它沒有邊岸/不論清晨或黃昏/一樣的深/一樣的藍//一樣的海啊/一樣的山/你有你的孤傲/我有我的深藍”[6]33。面對小院外的古槐，詩人毫不掩飾對孤傲的山的贊美，對理想化身的深藍之海心向往之。人生的磨礪牽動了詩人最深沉的情思，而這種情思又促使“山”“海”意象與詩人自身精神氣質(zhì)的融合。沒有邊岸的大海如同詩人闊大的心靈，無論滄海桑田，時空流轉(zhuǎn)，永遠深邃幽藍。經(jīng)風歷雨的詩人始終如山似海，深沉而驕傲，她深知唯有保持豁達獨立的人格與不卑不亢的人生姿態(tài)，方能寵辱不驚。

詩人不再為兒女私情感傷與嘆惜，她“莊嚴的努力/要突破自身和自身外的一切”[6]171(《叛逆》)，將寫作視角逐漸投注于時代、社會、人生、宇宙等大命題中。無論是《盈盈集》中的《圈外》《歸屬》《野火》《自畫像》，還是《交響集》中的《黃昏，我在你的邊上》《從灰塵中望出去》《邏輯病者的春天》《力的前奏》等，都是陳敬容對這類命題的深入思考，也是她對生命處境和精神世界的關(guān)注與探索。細讀之，我們能感受到詩人只要尚存一息便奮斗不已的生命沖動，又為其充滿健旺生命力的抒寫而贊嘆不已。如果說彼時詩人的情感表達還囿于狹小的圈子，那么，此時無論是對現(xiàn)實世界的冷嘲熱諷，還是對宇宙、生命的關(guān)注，早已突破傳統(tǒng)女性詩歌的寫作范疇。

這種女性獨立(包括人格獨立與藝術(shù)獨立)的精神品格對當代女性詩歌寫作產(chǎn)生了重要影響。于詩人而言，人格的獨立首先體現(xiàn)在愛情詩的抒寫上，陳敬容的情詩雖不多，卻以細膩的體味、含蓄的表達，以及清新雅致的語言風格呈現(xiàn)出健康的美感和女性的自尊自立。詩歌《雨后》描畫出一位深陷情網(wǎng)仍保持人格平等的獨立女性形象：“我們手握著手、心靠著心，/溪水默默地向我們傾聽；/當一只青蛙在草叢間跳躍，/我仿佛看見大地在眨著眼睛?！盵7]32這一形象一直閃耀至二十世紀七八十年代的朦朧詩壇。“不光是譯詩，表現(xiàn)在陳敬容的詩歌中的獨特氣質(zhì)對新潮詩人也有一定的影響，比如她一向看中男女雙方在感情生活中的獨立性，沒有獨立的個性，何來自尊的人格？她甚至在《動蕩的夜》《月夜》中表示，女人希望她心愛的人能保持‘自我’，不用‘同自己完全一致’。舒婷在《致橡樹》中表達的不正是這種在愛情生活中對自我的追尋嗎？”[8]48在《致橡樹》中，“我必須是你近旁的一株木棉，/作為樹的形象和你站在一起。/根，緊握在地下，/葉，相觸在云里”[9]83。女性不再是男性的附庸，而是以其獨立的人格與男性比肩而立，共擔風雨，共享“流嵐”。舒婷強調(diào)，不管多么深厚的感情，都不能有任何人身依附，人的尊嚴與價值必須建立在人格獨立的基礎(chǔ)上。從這個意義而言，《致橡樹》早已超越了狹隘的愛情抒寫，表現(xiàn)了女性對獨立平等人格的追求，凸顯了女性的自我價值與主體意識，繼而上升為人與人之間的默契和理解。兩首詩恰如兩篇女性獨立的宣言，雖相距三十年，卻在詩壇中交相呼應(yīng)，互相唱和。

二、女性意識的不斷覺醒

女性本身就是一首詩，當陳敬容用心、用情執(zhí)筆寫作時，率先表露的便是郁結(jié)其中的女性情感和女性意識。此處的女性意識是基于女性特有的感覺與體驗，通過女性視角與女性話語來觀照世界，表達女性立場與女性經(jīng)驗。在保持自我人格獨立的基礎(chǔ)上，陳敬容詩歌中的女性意識逐步蘇醒，她將寫作視角投注于真情實感，并呈現(xiàn)一種宣泄靈魂隱秘的超越姿態(tài)，詩人那些文學純粹度很高的作品總是既散發(fā)出濃濃的女性意識，又保留了詩歌的藝術(shù)品性?！洞啊肪洼^好地表達了女性隱秘幽微的心理情緒：“你的窗/開向太陽，/開向四月的藍天，/為何以重簾遮住，/讓春風溜過如煙？//我將怎樣尋找/那些寂寞的足跡，/在你靜靜的窗前；/我將怎樣尋找 /我失落的嘆息？//讓靜夜星空/帶給你我的懷想吧，/也帶給你無憂的睡眠；/而我，如一個陌生客，/默默地，走過你窗前?！盵5]11“窗”意象蘊含了詩人對心靈之“窗”的想象與感悟，主人公對愛情的表達既大膽又真摯，既主動又羞怯，盡管最終只有失望和痛苦——“我的窗/開向黑夜/開向無言的星空”，她依然衷心祝福對方有“無憂的睡眠”。詩歌把一個愛戀他人求而不得，從憂傷絕望到默然祝福的女性心理表現(xiàn)得恰如其分，即便是抒寫失落的愛情，也因主人公的癡情和理性而顯得清麗不俗。

陳敬容創(chuàng)作于二十世紀四十年代的《自畫像》透過外在形象的描畫，展現(xiàn)了詩人豐富的內(nèi)心世界：“在密密的黑發(fā)的森林，/你的眼睛如像/兩顆寂靜的夜星；//在寂靜中灼燃，/你是一支溫婉的燭火/照徹五月的心。//在你的臉上那一湖/蓄滿渴意的水中，/你的嘴唇微微波動/如像一個沐浴的太陽。//有一些風在你的/發(fā)間和衣角上鳴奏，/帶著歲月的塵灰/撲動你希望的翅膀！”[5]75詩中既有女性的溫婉與安靜，又有躍動的詩意與焦渴的追尋；這既是詩人自我的凝縮，又是其希望的結(jié)晶。在《自畫像》中，我們看到詩人“在靜靜的斗室”“展開素紙”，“急急地寫下/一些靈魂與靈魂的/秘密的語言”，女性氣息撲面而來。

當詩人把期待與夢想寄托于纏綿婉轉(zhuǎn)的愛情時，女性意識尤為突出。在《假如你走來》中有這樣的詩句，“假如你走來，/在一個微溫的夜晚/輕輕地走來，/叩我寂寥的門窗；//假如你走來，/不說一句話，/將你戰(zhàn)栗的肩膀，/倚靠著白色的墻。//我將從沉思的坐椅中/靜靜地立起，/在書頁里尋出來/一朵萎去的花/插在你的衣襟上。//我也將給你一個緘默，/一個最深的凝望；/而當你又踽踽地走去，/我將哭泣——/是因為幸福，/不是悲傷”[5]86?！拔氐囊雇怼保律缢?，暗香盈袖，相對無言，所有的情感與心緒都化作一連串蒙太奇鏡頭，委婉深情地表達了等待的美好、遇見的驚喜，以及離別的痛苦。女性獨有的含蓄內(nèi)斂化作柔腸百結(jié)：明明滿腹心事，卻緘默不語，唯有徐徐凝望，獨自啜泣。

陳敬容敏感而真實地記錄了女性最本真、最內(nèi)在的精神狀態(tài)，這種記錄與呈現(xiàn)對其后的女性詩歌寫作產(chǎn)生了潛移默化的影響。二十世紀七十年代之前，革命的英雄主義占據(jù)當代文壇的主導地位，真正意義上的女性詩歌創(chuàng)作舉步維艱。之后，女性意識漸漸復蘇，詩人林子、張燁嘗試還“詩歌”與“女性詩歌”以本來面目，如林子創(chuàng)作于1980年的《給他》：“只要你要，我愛，我就全給，/給你……我的靈魂、我的身體，/常春藤般柔軟的手臂，/百合花般純潔的嘴唇……”[10]5這種來自女性本體生命的觸摸與訴說，表現(xiàn)出詩人對女性自我狀態(tài)的深切關(guān)注。二十世紀八十年代是女性詩歌的大復蘇時代，無論是曾經(jīng)活躍在二十世紀三四十年代的學貫中西的女詩人，還是詩壇新秀，女性意識越來越強烈，并推向新的高潮，形成風格鮮明的詩歌流派，尤以朦朧詩派與第三代女詩人的“私人化”(或稱“個人化”)寫作為最。

朦朧派詩人舒婷自發(fā)表“女性獨立宣言”之后，更加關(guān)注女性命運與女性生存環(huán)境。她曾說：“我可以損失時間，錯過一些機會，在情緒與心境中遭到一些困難，但我不放棄作為一個女人的自尊與驕傲?！盵11]85《神女峰》與《惠安女子》就是這類作品?！渡衽濉分校覀兡茏x到“為眺望遠天的杳鶴/而錯過無數(shù)次春江月明/沿著江岸/金光菊和女貞子的洪流/正煽動新的背叛/與其在懸崖上展覽千年/不如在愛人肩頭痛哭一晚”[9]167。舒婷對千百年來的愛情道德觀進行了消解與顛覆，所謂的“神女”不過是“被時間圣化了的女性偶像，是西方著名女權(quán)主義者蘇姍·格巴所謂的皮格馬利翁按自己的意愿所塑造的美麗雕像，堅貞、柔順，但沒有自己的聲音”[12]，她冰冷地鎖住了女性對人性的追求與向往，哪怕是一晚的伏肩痛哭，也遠比受人千年景仰更有人性與尊嚴。在“文革”剛剛結(jié)束的特殊年代，在朦朧詩尚被質(zhì)疑的歲月里，舒婷大膽地披露了女性的心靈秘密，引導她們重新審視愛情與婚姻，她的詩對撫慰女性內(nèi)心、喚醒女性意識、“煽動”女性反叛男權(quán)社會具有重要作用。

所謂“私人化”寫作主要是指“以私人占有的眼光看待自己的存在，看待在自己身上出現(xiàn)的種種原始感受，強調(diào)在自己內(nèi)部有一樁他人不能分享的秘密，某種獨一無二的感受，并以此棄絕現(xiàn)實”[13]。詩人翟永明作品的“私人化”色彩極其鮮明，潛藏著女性的自我意識與本能意識，呈現(xiàn)出女性詩歌一度被隱藏的真實。她曾在《面對詞語》中說，“作為一個寫作的女詩人，要忠實于自己的性別與自己性別的感知方式”，并開啟了女性性別宣言式的寫作。在《獨白》中我們能看到這樣一個現(xiàn)象：“我，一個狂想，充滿深淵的魅力/偶然被你誕生。泥土和天空/二者合一，你把我叫作女人/并強化了我的身體//我是軟得像水的白色羽毛體/你把我捧在手上，我就容納這個世界/穿著肉體凡胎，在陽光下/我是如此炫目，使你難以置信”[14]78。詩人走進女性靈魂深處，以身體敘事的方式，書寫女性的存在與體驗。為構(gòu)建女性詩歌話語體系，她還選取了大量代表女性的黑夜與黑色意象，如《獨白》中，有“渴望一個冬天，一個巨大的黑夜”[14]78，《女人》中，有詩句“太陽，我在懷疑，黑色風景與天鵝/ 被泡沫溢滿的軀體半開半閉”[14]94。隱秘的性別意識在詩人筆下復蘇，男權(quán)中心的話語模式被徹底顛覆，世界呈現(xiàn)出陰柔的暗夜特質(zhì)。翟永明站在主體位置寫世界萬物，寫心靈渴望，表現(xiàn)文化轉(zhuǎn)型期中國女性的心理及命運，這正是陳敬容詩歌中不斷強化的女性意識的延展。

詩人伊蕾在《愛的火焰》《愛的方式》《獨身女人的臥室》等作品中，不拘泥于情緒、精神的剖白與社會人倫屬性的描寫，以女性個體生命感覺抒寫對世界的體認，把對女性意識和女性生存狀態(tài)的細膩描畫作為詩歌亮點，如《獨身女人的臥室》中有這樣的詩句：“所有的照片都把我丑化/我在自畫像上表達理想/我把十二種油彩合在一起/我給它起名叫P色/他最喜歡神秘的頭發(fā)/蓬松的劉海像我侄女/整個臉部我只畫了眉毛/敬祝我像眉毛一樣一輩子長不大/眉毛真?zhèn)ゴ蟪錆M了哲學/既不認為是，也不認為非。”[15]45唐亞平則在《自白》中構(gòu)筑了一個女性獨立的個體空間，即“我有我的家私/我有我的樂趣/有一間書房兼臥室/我每天在書中起居/和每一張白紙悄聲細語/我聆聽筆的訴泣紙的咆哮/在一個字嘔心瀝血”[16]47。詩歌中心居住著一個女性之“我”，這便是詩人一直期待的女性形象。其后的女詩人在性別與職業(yè)角色之間提出先做女人，再做詩人，她們消解崇高，淡化使命意識，盡力展現(xiàn)女性的情感、生命及本能，追求平淡從容的人生境界，詩歌散發(fā)出濃濃的女性氣質(zhì)。詩人西籬認為,“女性氣質(zhì)是詩美的一部分，女性氣質(zhì)有這樣的內(nèi)容：對人(人類)的溫情，對世界的寬容與理解，對罪過、脆弱的赦免與救助，對美的發(fā)現(xiàn)與維護，對災難與痛楚的承受……她必是自信的、坦蕩的、堅韌的、無私的，既洞察一切又調(diào)和一切，無論藝術(shù)、人生，她是美與和諧之源”[17]263。

這一代女詩人的學養(yǎng)經(jīng)歷與二十世紀四十年代的陳敬容、鄭敏等極為相似，都屬于“學院派”詩人，她們對詩歌寫作有主見，也更加重視詩歌藝術(shù)的內(nèi)涵與創(chuàng)新。她們針對早期“私人化”寫作的缺陷與不足，開始進行新的自審與自省，“努力尋求詩歌藝術(shù)發(fā)展的內(nèi)部規(guī)律，恢復詩歌所具有的本來特性，在尊重現(xiàn)實和心靈感受的基礎(chǔ)上展開對詩歌藝術(shù)的探索，既有對過往歷史的反思，也有對生命苦悶的提示和反抗，還有對美好生命的渴望”[18]322，而這也正是陳敬容孜孜不倦的藝術(shù)追求。

當然，這種藝術(shù)特質(zhì)與藝術(shù)追求并非陳敬容特有，比如“朦朧詩”一詞的最早提出就與“九葉派”著名詩人杜運燮的《秋》有著千絲萬縷的聯(lián)系；“朦朧詩等新詩派所接續(xù)的傳統(tǒng)在很大程度上正是四十年代及其以前的中國新詩傳統(tǒng)和某些外國詩歌藝術(shù)經(jīng)驗”[18]319；在“朦朧詩”受到口誅筆伐時，在“新詩潮”受到攻擊、責難時，“九葉派”每一位健在的詩人幾乎都是他們的熱情支持者；“新詩潮”所包含的突破和創(chuàng)新意識與“九葉派”二十世紀四十年代后期追求的新詩現(xiàn)代化在本質(zhì)上是相通的，等等，因此，兩代詩人在藝術(shù)觀念上存在溝通的基礎(chǔ)，甚至有學者稱“朦朧詩不是崛起，而是一種歷史的傳承”[19]，是“中國新詩派”的重播與收獲。只是從女性詩歌藝術(shù)發(fā)展的角度論及女性意識與獨立品格，陳敬容提出的詩歌主張和她所進行的藝術(shù)探索更具有典型性，更應(yīng)該引起足夠的重視。誠然，我們無法斷言陳敬容的創(chuàng)作對新詩寫作傳統(tǒng)有多大的改變，但她確實為中國現(xiàn)代詩歌秩序的構(gòu)建以及當代女性詩歌的本體抒寫貢獻了力量，有重要意義。

三、矢志不渝的生命追求

陳敬容對當代詩壇的貢獻，除了其詩歌藝術(shù)品質(zhì)給予后來者的啟發(fā)外，更重要的是她以一種持續(xù)不斷的藝術(shù)追求與精神品格影響了之后的詩人創(chuàng)作。此外，她還帶著“突破盆地”的意識，輾轉(zhuǎn)于中國各地，尤其是京滬地區(qū)，并在此過程中積極地吸收與創(chuàng)造，為當代詩人創(chuàng)作提供了重要范例。詩人一生留下的詩文既表達了對過往歲月的真實感受，又鐫刻著她對生命的不竭追求，同時也記錄了變幻莫測的時代風云。

很少有人像陳敬容一樣，短短的前半生就經(jīng)歷了人生所有的痛苦與磨難：背井離鄉(xiāng)，流離失所，情感幻滅，前路渺然……這個年輕的女子被命運掠奪得一無所有，被苦難與孤獨逼迫得無處逃遁，絕望與掙扎如影隨形，即便如此，詩人也一直堅守藝術(shù)信仰，從未放棄詩歌創(chuàng)作。無論身處何種境地，只要可以自由自在地寫作，這位聰慧的巴蜀女兒眼中總是閃現(xiàn)出動人的光芒，細致而敏銳地捕捉生命中的點滴感受。如其所言，“我剛剛讀完了音樂巨靈貝多芬的傳記。一股頑強的，差不多可以穿透巖石的生之熱力緊張在我靈魂的琴弦上。我有著和他，和莫扎特、和鄧肯、和里爾克……和所有生命之筵席上最高貴的賓客同樣的企望，企望著歡欣，那通過痛苦而有的歡欣”[6]245，苦難帶給詩人的不再是痛苦與折磨，而是一種生命的感悟與蛻變。

二十世紀四十年代的中華大地滿目瘡痍，災難深重，陳敬容迅速調(diào)整寫作主題，從“象牙之塔”走向“十字街頭”，將悠長婉轉(zhuǎn)的笛簫聲融進了激越渾厚的鐵鼓聲中。詩人開始在政治環(huán)境對自由創(chuàng)作的約束，以及時代共性對詩人個性的壓抑中尋求創(chuàng)作的平衡點，寫作的筆觸從個人生命體驗延伸至殘酷的現(xiàn)實斗爭，作品逐漸融進宏大的思想主題與廣闊的社會生活內(nèi)容。無論是書寫個人的不幸還是呈現(xiàn)民族的苦難，“她的詩總洋溢著強烈的生命意志，她把苦難看得越透徹，將痛苦體味得越真切，她的悲劇意識與生命意志的搏斗便越激烈，她的生命由反抗而迸發(fā)的光彩便越絢麗”[20]。她雖然“不曾以舊世界火辣辣的叛逆者和新世界英姿颯爽的女戰(zhàn)士的風貌出現(xiàn)”[21]，卻以自己的病痛體驗拷問自我及人類靈魂。她在《叛逆》中自況“我是地心的火/伸向地面/化作潺潺的河”，并一直進行“莊嚴的努力/要突破自身和自身外的一切”[6]171，詩人沉靜冷漠的外表下隱藏著如火的激情，一旦找到恰當?shù)臅r機，感情的巖漿便噴涌而出，化為一股勢不可當?shù)牧α?。那些生命中曾有的困厄如同沙礫被詩人的溫柔與寬厚包裹，“而未來已在不覺中孕育/已看夠了我們的嬉笑痛苦/它抱住所有的沙礫/讓歲月淘爍/最后給出最純的珍珠”[7]89(《我在這城市中行走》)。詩人在苦難中磨礪意志，靈魂自由飛翔，心胸變得無比豁達，巴蜀詩人的闊大與開放、奮進與堅毅、執(zhí)著與無悔漸漸浮現(xiàn)于詩作中。

“之后的朦朧詩人雖然生活在一個政治化的年代，他們沒有選擇成為政治宣傳的工具，也沒有選擇回避政治，而是將自己與國家民族命運聯(lián)系在一起”[19]，他們以英雄無悔式的堅守、解民倒懸的壯舉逆風而行，雖孤獨卻堅韌，雖悲愴卻剛強，充滿昂然向上的力量。他們“經(jīng)歷了太多的生活磨難與痛苦，但他們并沒有被痛苦所擊垮，痛苦成了他們的人生收獲，成為他們詩歌抒寫的對象，這與九葉詩人筆下豐富的痛苦如出一轍”[19]。舒婷坦言，“我的憂傷和歡樂都是來自這塊被汗水和眼淚浸透的土地”[22]9，帶著這份矢志不渝的真情，她在詩歌《祖國啊，我親愛的祖國》中呼喊出中華兒女的心聲：“你以傷痕累累的乳房/喂養(yǎng)了/迷惘的我、深思的我、沸騰的我/那就從我的血肉之軀上/去取得/你的富饒、你的榮光、你的自由/——祖國啊，/我親愛的祖國！”[9]126，詩人以悲憫書寫希望，以哀歌震撼心靈，表達了深重的憂患意識與拳拳的赤子之情，這與陳敬容等“九葉派”詩人關(guān)注國家命運，關(guān)心人民疾苦，以智者的曠達來化解人生的愁苦與悲傷，蘊含著勇往直前的生之力量何其相似：雖身陷苦難，時有沉淪的痛苦，卻對未來充滿向往，作品飽滿而豐富，直抵人心。

詩評家謝有順認為，“最個人的就是最真實的，也是最人類和時代的。以個人的名義，主動承擔時代給予他的每一個生活細節(jié)和其中的責任，是詩人的真正使命之一”[23]19。因此，無論是二十世紀八十年代前后的林子、王小妮、翟永明、伊蕾、唐亞平、陸憶敏等，還是二十世紀九十年代的先鋒詩人群，從寫作伊始到被文壇接受，歷經(jīng)質(zhì)疑、嘲諷甚至謾罵，但她們從未放棄詩歌寫作與追求，總是既關(guān)注人的生存處境，又兼顧詩藝的演變規(guī)律，以女性特有的敏感抒寫世界，守望理想，表現(xiàn)出當代詩人的擔當與人文關(guān)懷。雖然無法據(jù)此斷言這些詩人直接受到陳敬容其人其詩的影響，但她們之間確實存在著某種承續(xù)關(guān)系，亦或許是詩歌藝術(shù)的發(fā)展規(guī)律在起作用，如艾略特所言：“任何詩人，任何藝術(shù)家，都不能獨具完整的意義，他的特殊意義以及我們對他的鑒賞都在于他與以往的詩人或藝術(shù)家的關(guān)系，你不能單獨地評價他，而必須將他置于前人之中來對照，我認為這不僅是歷史的，而且是美學的一條批評原則，過去會因現(xiàn)在而改變，正如現(xiàn)在受過去所引導一樣?！盵24]2

“歷史原非無情物，珍珠泥沙自分明?！盵25]223真正的詩歌依憑純粹的藝術(shù)美感，給人以驚悟、撞擊和誘人的美，進而產(chǎn)生長久的磁性和影響。從某種意義上說，陳敬容的詩早已突破表達內(nèi)在情感的單一功能，超出詩歌本體的單純含義，表現(xiàn)為一種境界、一種姿態(tài)、一種生存方式，甚至為一種人文精神。當代詩人小海曾這樣談及陳敬容：“一個詩人在幾十年不能寫作之后重新寫作，那種巨大的熱情，對藝術(shù)的那種純正的追求，追求一種高尚的精神生活，把詩歌與生活統(tǒng)一在一起，平靜地面對生活中的一切。這些對我的影響非常大。雖然我不能做到，但是這種影響，可能會伴隨我的一生。”[26]264陳敬容對當代新詩的貢獻，不僅在于其詩歌藝術(shù)給后來者的啟發(fā)，更在于她在任何環(huán)境下矢志不渝的堅強品性和生命追求，為當代詩人樹立了榜樣，而這種品性與追求，無論是對挽救新詩脫離危境，重振中國詩歌雄風，還是對繁榮中國文學，重塑民族特色與自信品格都非常重要。很明顯，這種“對于一個詩人心靈的震動也許比單一的藝術(shù)上的啟發(fā)更為重要”[18]312。

陳敬容，這位寂寥的理想主義者，在經(jīng)受了時代的磨礪后，仍能依憑其倔強與多思，以及珠玉般的詩作，向世人傾訴著她半個多世紀對藝術(shù)的守望，我們從中既可以體會到詩人心靈藝術(shù)空間的遼闊與深邃，又可以感受到她對新文學與新詩歌的貢獻與影響，如詩人所說，“我將永遠地飛著,唱著,如杜鵑一樣；當我流盡了最后一滴鮮血,我也不乞求一個永遠安息的所在,我將囑咐人們將我底遺體用火焚化,讓它變成灰,向無際的空中散飛”[27]62。