人與河流的生態(tài)史話
——讀《流淌進(jìn)一條河的文學(xué)行走》

◎王芳

習(xí)近平總書記走在汾河邊的時候，我正翻開一本書，去讀李景平的報告文學(xué)《流淌進(jìn)一條河的文學(xué)行走》，這行走也是在汾河邊的行走，于是一邊感嘆，一邊目送總書記的身影，而書里的文字都活絡(luò)起來，眼波橫眉峰聚，都是汾河浩瀚的流淌。

雖未真的從管涔山走到萬榮，卻也真的在文字的氣脈間跨越了時間和空間。汾河的發(fā)源與終端、曾經(jīng)的浩蕩與頹敗、人與河流的對話、那些歷史文脈、人文之光、經(jīng)濟淵源、綠色與灰色的交錯，等等，都奔涌到眼前，錯綜復(fù)雜，波瀾起伏。它是另一種敘述，與我曾經(jīng)熟悉的文明之旅有著質(zhì)的不同，又有著犬牙交錯的分界線。這些厚重又久遠(yuǎn)、古典亦現(xiàn)代的元素，隨著汾河流過來，在我心里創(chuàng)造出無數(shù)個集合，我無法分離它們，只好任由它們以各自的形狀或頑皮或凝重地挺立著。

而這樣的敘述，據(jù)說被稱為生態(tài)文學(xué)。

可以這么說，我是走近了李景平，才走進(jìn)了生態(tài)文學(xué)的。

在右玉第一次見到李景平，是他們的“大地文心”綠色采風(fēng)之旅途中。他在短暫的歡聚間給我留下深刻的印象，眉清目秀，落落大方，有幾分威嚴(yán)，有幾分嚴(yán)謹(jǐn)，也有幾分正經(jīng)，看起來很年輕的樣子。茶盞落下，他們就走了，我看著他們飄遠(yuǎn)了，去與藍(lán)天白云綠樹相遇，那一刻，我是看客，也許我的眼里曾有熱切，但我不知道。

念念不忘，必有回響吧，“美麗中國·生態(tài)山西”芮城采風(fēng)時，名單中有了我的名字。在蒼茫的人海中，即使景與人都與我相關(guān)，我也總是一個人行走，我用我的江湖心量，借用他們的目光去打量綠色，我默默地體驗生態(tài)的存在與述說。

就這樣，我一步一步走進(jìn)生態(tài)文學(xué)，盡管我現(xiàn)在也講不出生態(tài)文學(xué)的輪廓與內(nèi)涵，但生態(tài)文學(xué)這幾個字在我心里種下一片夢田。

再回返李景平四年前的文字，竟也覺得熱絡(luò)起來。

我讀出他的氣息。

這氣息是浩蕩的，是動情的，是委婉的，是激烈的，是亙古的，是時尚的，是歷史的，是文化的，是詩情的，是哀艷的，迥然不同于他的人，沒有了一本正經(jīng)的端坐，沒有威嚴(yán)的體貌，文比人更自由。

他的氣息是隨著河流涌動的，是悲涼豪放的《秋風(fēng)辭》，是纏綿悱惻的《雁丘詞》。他寫了多少故事，便有多少波瀾在他心中擴展出無窮的漣漪，而這漣漪蕩漾過來，又撞擊向我，我便在他文字的波瀾里體會著河流的浩蕩，以及他心中隱藏了許久的波瀾壯闊。在他貌似寧靜的表相下，擱置著這條河流，這條純山西的河流，而他一定是被這樣的河流洗滌過的，所以他看起來也有著年輕的表相。

我讀出他的情感。

他愛這條河流，這條河伴隨他幾十年春秋，他卻從沒有生出“近鄉(xiāng)情怯”的哲學(xué)。他愛汾河，愛到可以排列出無數(shù)個詩句，愛到可以穿梭于河流的千年時空，去邂逅每一個古人，愛到可以吟唱出那兩首行遍全國的歌曲，嘩啦啦的好風(fēng)光，于他是行走的音符，愛到只是與河流相伴，便能感知到靈魂的滿足。對于他，生態(tài)、天空、大地、河流、草木，都不是大自然的客觀景象，而是有生命的存在。他因為工作走近世間萬物，卻在無意識的歲月中傾注了滿腔熱愛，以至于寫字時聊天時，都不能把自己從中抽離。他是一個帶有生態(tài)化的標(biāo)牌的立體形象，我們不能否認(rèn)這一點，而我們也無法再把這樣的東西從他身上剝離了，他會疼，我們唯有送上些許真摯的祝福，就這樣行走下去吧。在心里默默地對他說，你是我們眾多寫字人中標(biāo)識化的存在，當(dāng)你默默地站在我們的身旁，關(guān)注著每個人的成長，為每一個人付出你淺淡亦濃烈的關(guān)懷時，我們也只能以愛回報，愿意跟隨你去喜歡并從事生態(tài)文學(xué)的涉獵和深耕。

我讀出他的憂患。

曾經(jīng)的曾經(jīng)，當(dāng)我們被經(jīng)濟大潮裹挾，以經(jīng)濟增長為衡量標(biāo)志的時候，汾河受傷了，傷痕累累，茍延殘喘，滿目瘡痍。他的人和他的愛，在這樣的河流邊，也受傷了，他的憂患是隨著他腳步的丈量而與日俱增的，他的悲哀在于他在見證。

他的傷痛便從字里行間在汾河斷流時，如山泉冒出，曾經(jīng)有多少歡快，他的步履便有多少傷痛，曾經(jīng)有多少燦爛，他的心間便產(chǎn)生多少憂患。

這憂患古已有之。

中華歷史幾千年，憂患從未斷絕。禮崩樂壞，孔子在憂患中周游列國，司馬遷在憂患中秉筆書《史記》，杜甫在憂患中，眼看著茅屋為秋風(fēng)所破，王安石在憂患中施行嚴(yán)厲的變法，史可法在憂患中死守?fù)P州，文天祥在憂患中留下一闋《正氣歌》，顧炎武因憂患而說出“天下興亡，匹夫有責(zé)”，林則徐滿腹憂患虎門銷煙，還被后世頗多指責(zé)……這樁樁件件都是從憂患中開啟的，那是我們的中華傳統(tǒng)，也是士人良心。

每到歷史關(guān)鍵時刻，憂患便成為一味藥，藥勁兇猛，改造人的血脈和骨骼，在一定程度上寫下光輝燦爛的篇章。人來這個世上，使命是不同的，貢獻(xiàn)有大小，但不妨礙我們都有一味名叫憂患的藥。

他的憂患流淌著，千古皆同的憂患我們感同身受著。我沒有在字句間看到他這些年所做的工作，但我想，他一定呼號過，努力過，奔走過。幾十年歲月就這么過去了，他的河流帶走了光陰的故事，而憂患擺在我們面前，卻是清晰的，并帶有警醒的意味。

我讀出他的布陣圖。

他是以兵法來布陣的，遠(yuǎn)近長短，詭道挫銳，伐謀相交，他把所有人裝入胸中，又排列成他的陣法圖，這些人奔流在河流的每一個細(xì)小的毛孔處，傷害河流的人自動成為對陣的另一方，那些排污、砍伐等行為，被畫成黑色在河流上隱現(xiàn)，多少年月直至看不清面目。而更多的人，有愛有憂患的人，站在這一方，以河流為圭臬，寫出治理書，畫出治理圖，建水庫，引黃入晉，種樹，改造植被，一點一點修理河流的容顏。多少人在山西領(lǐng)命出征，又有多少人在山西折戟沉沙，汗水流過了，淚水蒸發(fā)了，總算是見了成效，他的對陣圖，在幾十年治理的工程中，從黑色到綠色，勝利的旗幟高高飄揚了，而那么多的人，我們連名姓都不知道。獵獵旌旗，轔轔戰(zhàn)車，都化為他激情的敘述。

我曾想過，如果換一種更文學(xué)的方式，是不是會更好？而我在沉思中推翻自己，不，這樣直觀的羅列，是震撼的、明晰的、有力量的，它讓我們鑒古知今，以期讓我們在今后的歷程中不再犯相同的錯誤。

這樣的布陣圖，是人與河流的交互與碰撞。當(dāng)我們在獲得相對的物質(zhì)基礎(chǔ)并狂妄自大時，便會產(chǎn)生對河流的傷害，而河流的瘡痍又必然對人的生存造成災(zāi)難性后果，終究，人在河流面前是渺小的。幾十年的治理告訴我們，既要畏因也要畏果，人與河流、人與自然，是要和諧相處的，天人合一，才是“道”。

這里記下的人，是幾千萬山西人，而在文學(xué)中行走的作家只是一小部分，只是帶著訴說使命的一小部分，在河流面前，作家也是渺小的，滄海橫流，也只是小心翼翼地寫下一些河流早就洞曉的文字。

我讀出他對生態(tài)文學(xué)的期許。

我們曾暢聊過生態(tài)文學(xué)的話題，當(dāng)我們被工業(yè)社會推擠著往前走的時候，卻是以生態(tài)的破壞為代價的。今年疫情所導(dǎo)致的沉寂中，又有更多人在思考，我們享受了科技快速度的同時，也給發(fā)展帶來了危機。在這樣的危機中，生態(tài)文學(xué)忽然從大眾的茫然中，閃現(xiàn)出動人的光芒。他曾對李炳銀先生的文章《生態(tài)文學(xué)：文學(xué)的一次變革與革命》做出評說，認(rèn)為從李炳銀先生起，生態(tài)環(huán)境文學(xué)理念將實現(xiàn)一種劃時代的變革，他認(rèn)同李炳銀先生的觀點：生態(tài)文學(xué)是包含著人類在內(nèi)的所有自然對象和生命表現(xiàn)感受的一種敘述，其對象和目標(biāo)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)廣泛于傳統(tǒng)文學(xué)界地的，生態(tài)文學(xué)有新的展開領(lǐng)域與活動舞臺。

而他的這種認(rèn)識在四年前的《流淌進(jìn)一條河的文學(xué)行走》一文中就初露端倪，他希望環(huán)境保護理念是根植于人心的，也希望生態(tài)文學(xué)能起到更高更廣泛的作用，站立時代潮頭，抒發(fā)時代之聲，為此，他愿意一次次地組織作家們進(jìn)行綠色之旅，與自然對話，寫生態(tài)文章，讓蒼茫的天地、微小的草木都能各歸其位，舒暢地呼吸，當(dāng)然，也包括河流。

他并不擅長說教，他把語言都打包成文字的包裹，貼上綠色史話的標(biāo)簽，順河而下，從管涔山到萬榮，流過萬里鶯啼，流過綠肥紅瘦，但愿每個閱讀的人都能收到。

這是他秘而不宣的期許，也是他為之消耗了華年的事業(yè)，苦，或者樂，他甘之如飴。

我也曾在閑時走在汾河邊，但那是改造過的景，不是原生的河流。我卻是借著他的文字才略懂了生態(tài)文學(xué)，當(dāng)我們都在感嘆今不如古時，也許汾河已經(jīng)給了我們太多啟示。

他寫下的40000字，是報告，也是文學(xué)。

而總書記走在汾河邊的時候，為我們打開了一個更為宏闊的窗口，一個生態(tài)環(huán)境保護、經(jīng)濟發(fā)展、歷史文化的窗口。這個窗口里有幾千年的風(fēng)云激蕩，有天地的饋贈，有自然的造化，也有人的改造。

我們都在這個窗口邊，左環(huán)右顧，滿目風(fēng)情，今后的山西是由我們來書寫的。

對于不歇流淌的汾河，千里不辭行路遠(yuǎn)，龍從云，虎從風(fēng)，我們素履以往。

有幸，李景平將會是那個最好的陪伴者，無論他說話不說，寫字不寫。