珍妮特·溫特森小說的敘事特征解讀

摘 要：溫特森的作品有著嫻熟的敘事策略和思辨的敘述話語，她不斷突破傳統(tǒng)的敘事模式，以此彰顯文本的深刻主題意蘊(yùn)，使其具有鮮明的后現(xiàn)代敘事風(fēng)格。溫特森采用獨(dú)特的敘事策略，隱現(xiàn)出自我的女性立場，敘事技巧成為其為女性建構(gòu)身份和爭奪話語權(quán)的手段之一。

關(guān)鍵詞：溫特森 嵌套敘事 碎片化敘事 類意識流敘事

珍妮特·溫特森是英國最有爭議的女性作家之一，她反對男權(quán)、基督教、通俗文化、人民大眾，以及現(xiàn)代化社會，致力于站在女性的視角，為女性爭奪話語權(quán)。溫特森小說的創(chuàng)作方式大膽而細(xì)致，且在小說中常運(yùn)用區(qū)別于傳統(tǒng)的敘事方式。從處女作《橘子不是唯一的水果》（以下簡稱《橘子》），再到《守望燈塔》《寫在身體上》《激情》等小說作品，溫特森都在用自己的方式講述故事，在她看來，“講故事的方式一般都是開頭、過程、結(jié)尾，可這種方式在我這兒成了問題”a。本文，筆者擬結(jié)合溫特森的《橘子》《守望燈塔》等代表作，對其小說的敘事特征展開解讀。

一、模糊的敘事者

每一部小說都有特定的敘事者，他（她）是敘事行為的直接進(jìn)行者。在傳統(tǒng)的小說中，故事敘述者和作者本身往往是分開的，而在溫特森的作品里，作者和敘述者似乎沒有什么不同，甚至可以說是重合的。由于作者主體與故事敘述者之間界限的模糊，讀者總是將敘述者看作是溫特森本人的經(jīng)歷，因此，大多數(shù)評論家將她的作品定義為半自傳式的小說。如學(xué)界對《橘子》的體裁分類就一直有著爭議。文中的主角溫特森是自己創(chuàng)造的一個虛構(gòu)人物。溫特森也并沒有將小說進(jìn)行明確的體裁劃分，且有意模糊作者與小說人物的界限。小說的主人公與作者本人有著明顯的相似之處，尤其是溫特森賦予了小說主角珍妮特這個名字，可以說主人公就是溫特森的影子。從人物的經(jīng)歷來看，小說用了第一人稱敘事，且經(jīng)歷多來源于作者本身，帶有濃厚的自傳色彩，敘述者和人物主角仿佛只是一個人。

《橘子》的敘事者就是文中的“我”，是真實(shí)作者的想象產(chǎn)物，敘事作品中講故事的人不是現(xiàn)實(shí)生活中的作者。因此，就算小說主人公的經(jīng)歷與溫特森有著極其相似的地方，但“我”還是一個虛構(gòu)的人物，溫特森在把自身的經(jīng)歷用于寫作素材之外，還設(shè)置了許多非現(xiàn)實(shí)的敘事層次，可以說是文本中套著文本，故事連接著故事，自傳中帶著虛構(gòu)，使得小說帶著強(qiáng)烈的拼貼標(biāo)簽。一般傳記的敘事是人物生平的紀(jì)實(shí)再加以潤色，而小說則可以天馬行空的想象與虛構(gòu)。溫特森的小說無法將它單純地定義為傳記，而這種體裁的模糊顯然是作者刻意為之。敘事者與主人公的界限也隨之模糊，從而解構(gòu)了現(xiàn)實(shí)與想象兩者之間的對立。

在《橘子》中，溫特森刻意模糊了敘事者和故事之間的關(guān)系。作者運(yùn)用如此獨(dú)特的視角敘事到底想要向讀者和世界傳達(dá)些什么？在溫特森的作品里，無論是以自己的生活經(jīng)歷為素材，還是借用虛構(gòu)的人物講故事，都具有女性捍衛(wèi)自己立場的特征。溫特森所關(guān)注的就是如何建立起女性敘述的權(quán)威，即讓女性在自我成長的過程中通過生存狀態(tài)的思考與決心形成自己的意識。在《橘子》中，她用第一人稱敘述了女孩的成長故事，并且用評論性的語言對宗教和男權(quán)進(jìn)行反抗。在《守望燈塔》中，溫特森用女性的視角講述了主人公銀兒自己的故事，然后又插入男性的視角交替講述達(dá)科的故事，在文中形成兩種截然不同的敘事聲音，以此批判男權(quán)，強(qiáng)化女性成了真正敘事者的話語聲音。

二、多重的敘事聲音

作家在寫作時通常只會選用一個主要的敘事聲音，這個敘事聲音就成了整個文本的主線索。相對于傳統(tǒng)的敘事模式，溫特森的小說卻突破傳統(tǒng)，在一個文本中運(yùn)用多種敘事聲音。為了讓多種敘事聲音融入于一個文本，溫特森還經(jīng)常采用嵌套式的敘事模式。溫特森的作品類似于迷宮文本，其縱橫交錯的網(wǎng)狀敘事顛覆了傳統(tǒng)的線形模式。一般來說，敘事文本都有一個特定的敘事者，敘事者則是敘事行為的直接進(jìn)行者。但在《橘子》中，兩種敘事聲音的交互使得敘事者和隱藏作者重合，甚至合二為一，營造出現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)交融的“真實(shí)感”。在《橘子》中，敘述者和作家混淆的原因主要在于小說主人公與溫特森本人經(jīng)歷的相似，然而，文本中敘事聲音的變化也是其相當(dāng)重要的原因。小說中有兩種敘事聲音，一個是敘事者，另一個是文本中的作者聲音。溫特森在講述故事的同時，時常游離出故事之外，直接與讀者進(jìn)行對話，表達(dá)自己的觀點(diǎn)，在她看來，文學(xué)故事并不是真實(shí)現(xiàn)實(shí)的翻版，而是一個全然不同的看世界的方法。b

相對于傳統(tǒng)的小說敘事，溫特森還善用嵌套敘事，把故事層層疊疊成一個復(fù)雜的結(jié)構(gòu)?！堕僮印穱@女主人公珍妮特的成長歷程而展開，她居住在一個名叫蘭開夏郡的小鎮(zhèn)，并且與有著宗教信仰的養(yǎng)父母一起生活著。從小，養(yǎng)母就給溫特森灌輸了對待世間萬物的宗教態(tài)度：“我們站在山頂上，我母親說：‘這個世界充滿著罪惡?！薄拔覀冋驹谏巾斏?，我母親說：‘你可以改變這個世界?！眂珍妮特成熟的過程是從一個聽話的孩子成長為叛逆的青年，最終形成和大多數(shù)成年人不一樣的意識形態(tài)，逐漸揭露了她的女同性戀意識以及對宗教與家庭的矛盾沖突。這是敘事框架的第一層次。然后，溫特森又在文中刻意插入童話以及寓言等故事，形成敘事的第二層次，使得文本成為一個嵌入式的敘事迷宮。

溫特森一直在致力于改變講故事的模式，它運(yùn)用后現(xiàn)代主義的敘事方式連貫主題，以達(dá)到形散而神不散的效果。在她看來，嵌套不同敘事聲音的故事，可反襯女性敘事視角，讓女性成為話語權(quán)的掌握者，進(jìn)而反對父權(quán)的壓迫，尋找真正的自我。

三、碎片化的敘事結(jié)構(gòu)

詹姆遜認(rèn)為，后現(xiàn)代文本的特點(diǎn)是零散的、破碎的、流動的、非線性的，“后現(xiàn)在社會里關(guān)于時間的概念是和以往時代大不相同的，形成這一現(xiàn)象帶來的是一種新時間體驗(yàn)，那種從過去通往未來的連續(xù)性感覺已經(jīng)崩潰了，新的時間體驗(yàn)只是集中在現(xiàn)時上，除了現(xiàn)時以外，什么也沒有”d。順著詹姆遜的觀點(diǎn)，筆者以為，在溫特森的作品里，碎片化也是敘事的主要表征，這主要體現(xiàn)在敘事結(jié)構(gòu)以及故事情節(jié)上。

溫特森的很多作品缺乏一個可以把整個敘事作品統(tǒng)一連接起來的線索，無法從作品中拉出一條主線。讀者在閱讀溫特森的作品時往往迷失在她的敘事片段中，會思考作者寫的是什么以及想表達(dá)什么?！妒赝麩羲分杏泻芏嗫此茻o關(guān)聯(lián)系甚至缺乏邏輯關(guān)系的段落，例如在“說話的鳥”一章中：“海馬在他的口袋里。達(dá)科走在海灘上。月亮剛剛才出來，躺在那兒，好像被風(fēng)吹倒了，那風(fēng)也在他的靴子周圍刮著沙子。他向外看著拉斯角，覺得在燈的玻璃罩上看到了皮歐的身影。海浪兇猛急驟，一場暴風(fēng)雨將至。一八七八年，他的五十歲生日?！眅文本的敘事仿佛是完全沿著作者的興致所寫，段落松散且短，缺乏統(tǒng)一的線索。這種敘事的不連貫與跳躍，體現(xiàn)出作者在尋找自我過程中的凌亂與迷茫。

此外，在小說中，溫特森通過采用非線性的時間敘事模式，隨時打斷文本敘事，用意想不到的思維方式將片段化的不同故事連接成邏輯合理的敘述。溫特森無意講述一個完整的、有始有終的故事，她的敘事會突然中斷，取而代之另一個完全不同不相關(guān)的故事，甚至無法找出清晰的情節(jié)和線索?！妒赝麩羲分v述了主人公銀兒的少年時期，緊接著穿越回19世紀(jì)描述了與之無關(guān)的巴比化石記錄，而后又開始敘述幼年時期的銀兒，之后筆墨一轉(zhuǎn)插入19世紀(jì)達(dá)爾文寫作《物種起源》的事件。

《守望燈塔》的碎片化敘事消除了小說的時空感，突破了時空的限制，在過去、現(xiàn)在和未來之間靈活跳躍，在不同的空間里自由穿梭。在這種碎片化的敘事模式中，片段短小且跳躍，作者幾乎沒有辦法塑造一個飽滿的圓形人物。溫特森講述故事從來不注重矛盾的沖突激化與情節(jié)的推進(jìn)，她與其說是在創(chuàng)作一本小說，不如說是在探索自己對世界的認(rèn)知以及找尋真正的自我，正如她在《蘋果筆記本》中所言：“我不能帶著我的身體穿過空間與時間，但我可以傳達(dá)我的思想，用我的故事……將自己代入一個尚未存在的地方——我的未來。”f

溫特森還把各種寓言神話置入小說，她運(yùn)用蒙太奇寫作手法、游戲的反諷和嬉戲式的敘事話語，在看似荒誕滑稽的敘事中真實(shí)地再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)?！妒赝麩羲分械乃槠瘮⑹麦w現(xiàn)出一種隨心所欲以及游戲創(chuàng)作的傾向，時刻提醒讀者對真實(shí)性的懷疑，從而實(shí)現(xiàn)對傳統(tǒng)敘事模式的解構(gòu)。當(dāng)然，溫特森的碎片化敘事并不是毫無聯(lián)系的拼接，她在每一個故事之間劃上了鮮明的界線，讓故事與故事成為單獨(dú)存在的個體。這種敘事技巧不僅有利于加強(qiáng)敘事力量，更好地表達(dá)主題意蘊(yùn)，也使這些故事聚焦于小說主題，使敘事散而不亂。

溫特森的作品有著嫻熟的敘事策略和思辨的敘述話語，她不斷突破傳統(tǒng)的敘事模式，以此彰顯文本的深刻主題意蘊(yùn)。溫特森采用獨(dú)特的敘事策略，隱現(xiàn)出自我的女性立場，敘事技巧成為其為女性建構(gòu)身份和爭奪話語權(quán)的手段之一。溫特森試圖建立屬于自己的敘事權(quán)威，進(jìn)而讓女性在成長的過程中反思自身并最終認(rèn)清真實(shí)的自我。

ae〔英〕溫特森：《守望燈塔》，小莊譯，湖南文藝出版社2013年版，第24頁，第24頁。

b J. Winterson， Art Objects： Essays on Ecstasy and Effrontery. New York： Vintage， 1997， 28.

c 〔英〕溫特森：《橘子不是唯一的水果》，于是譯，新星出版社2010年版，第14頁。

d 〔美〕詹姆遜：《后現(xiàn)代主義與文化理論》，唐小兵譯，陜西師范大學(xué)出版社1986年版，第186頁。

f 〔英〕溫特森：《蘋果筆記本》，余西譯，新星出版社2011年版，第54頁。

作 者： 陳冠，浙江杭州市文海實(shí)驗(yàn)學(xué)校教師，研究方向：外國文學(xué)研究與批評。

編 輯：趙紅玉 E-mail： zhaohongyu69@126.com