李劼人《天魔舞》書寫的成都戰(zhàn)時市民圖景

摘 要：李劼人的《天魔舞》書寫了成都市民人物生活的主要環(huán)境——八達號、歸兮山莊、安樂寺及唐家雜院，突顯主要市民人物唐淑貞、白知時、陳莉華以及陳登云的形象特點，展示了這一時期成都的市民生活狀況，在一定程度上反映了戰(zhàn)時市民生活的圖景。從文本細讀的角度闡釋《天魔舞》，有助于讀者理解成都抗戰(zhàn)時期市民生活的多樣性和復雜性。

關鍵詞：李劼人 《天魔舞》 市民圖景

李劼人的小說被郭沫若稱為“小說的近代史”a。郭沫若曾評價：“作者的規(guī)模之宏大已相當地足以驚人，而各個時代的主流及其遞禪，地方上的風土氣韻，各個階層的人物之生活樣式、心理狀態(tài)、言語口吻，無論是男的女的老的少的，都虧他研究得那樣透辟，描寫得那樣自然?！眀李劼人的小說在完整的風俗畫卷中，展現出生動的人物形象及歷史的縱深。洪鐘的《試析李劼人的〈天魔舞〉》從八達號、人物刻畫、小說現實主義創(chuàng)作手法的角度闡釋了抗日戰(zhàn)爭時期國統(tǒng)區(qū)社會生活的罪惡本質c，洪亮的《惡濁的時局 人欲的亂舞》從人物的欲望化追求、小說諷刺手法以及敘述策略方面的特色細讀文本d，張義奇的《大后方文學的雙城記——〈寒夜〉與〈天魔舞〉異質同構的悲劇故事》從白知時的淪落、敘事風格的機智冷峻方面表現對生命狀態(tài)的關切e，鄧經武的《群魔亂舞的抗戰(zhàn)大后方社會寫照》從生活環(huán)境、人物形象以及形淡而意濃的藝術手法展示李劼人批判的深刻和尖銳f。歷來學者的研究強化了對《天魔舞》的闡釋。從《天魔舞》的書名來看，在此前學者的論文中，有視其為“群魔亂舞”g之意，也有視其為“關于欲望，關于誘惑”h的含義。實際上，小說中無人作舞，因為小說的情節(jié)不是由于個人因素來推動的，如果單從陳登云、陳莉華一條的線索，似乎可以理解為群魔亂舞般地謀取利益，但從白知時、唐淑貞一線，就不能做此理解，二人僅是為了小家庭的生存而謀利。因此，小說中世態(tài)人物的所作所為更傾向于為了生活而采取的各種手段，并不是具體的某個人在作惡。如果用社會價值評判的標準來看，他們的做法的確欠妥。但是，從市民生活的觀念來看，為了生存而采取行動，這種做法似乎沒有絕對的對與錯。由此，《天魔舞》勾勒出的純粹的市民社會，便成為一種獨特的視角。

一、《天魔舞》書寫的市民生活環(huán)境

李劼人于1944年初動筆寫《天魔舞》，1946年底完成。1947年至1948年，《天魔舞》連載于成都《新民報》，1981年由四川人民出版社出版。在《天魔舞》中，李劼人用文字記錄了日軍轟炸成都，成都市民在躲空襲警報中謀生存的故事。李劼人踐行了“寫真實”這一原則，把筆調落實到生活中去，小說將環(huán)境、背景隱入到人物對話、人物生活中，頗有戰(zhàn)時民間市民風味，展現出一種市民趣味，而將戰(zhàn)時的苦悶暫時拋于腦后。

（一）“歸兮山莊”與“八達號”

在人物的生活最小的單元——住宅，便能見出人物生活的環(huán)境?！皻w兮山莊”是文愛娜與區(qū)利金經陳起云轉托給陳登云、陳莉華的住處。住宅雖是疏散時居住的房子，卻也十分精致：有“磚圍墻”“六間房”“雙扇大門”i，有絨面寸許高的考究的天津地毯，有英國進口的華美沙發(fā)。李劼人連續(xù)用了四段“本來是別墅”的排比句式說明了“歸兮山莊”的來由，又說明了大門門楣上“歸兮山莊”這既俗又雅的名字是主人的杰作，表明了主人是一位懂得詩意、樂于生活的人。后來，陳莉華、陳登云、龐興國等人物的生活便在這樣的環(huán)境中徐徐展開。

“八達號”是《天魔舞》中市民人物娛樂、辦公、商議生意等的專門場所?！鞍诉_號”坐落于破落街，從文中可以看出，“八達號”全裝了新式玻璃窗客廳，有大理石椅子、穿衣鏡、長茶幾、古董玩具，還有字畫，陳設繁麗而復雜。經理的辦公室，是由“水磨大方磚鋪的地面”“寫字臺不多而較多的是沙發(fā)和太師椅”構成的，裝潢別致。正是在八達號，聚集了各種各樣的人物，比如龍子才、武樂山、楊世興、馬為富、丁素英等，在“八達號”商議生意時，經理們常常是抽著煙，或是“雪茄煙”或是“葉子煙”，也常常在飯桌上議事，通過吃菜喝酒商量生意與擺談觀點。

經理們的伙食也極為講究，除了設置有大廚房，還有專門做私房菜的小廚房，丁素英吃飯要用象牙筷，還雇有私人廚子戚嫂。這些廚房里的廚子，除了做飯，還要聽隨主人的差遣。除了吃飯之外，“八達號”的市民人物又極其愛喝酒，每頓飯都要吃到酒足飯飽，才可下桌。在丁素英為嵇科長斟酒時，就顯示出“酒桌文化”，“丁素英遂把自己的壺，先給一個來得不尋常的嵇科長伸過去”以表明尊重，丁素英說錯話被挖苦后表示：“挖苦我老實人！罰你酒三杯！”劉易之不得不一飲而盡以表耿直。市民人物們便是在這喝酒的過程中加固彼此的感情。除了吃喝，打牌也是“八達號”中人們的日常娛樂，在丁素英看來，幾個人聚在一起，沒有正經事可做，空手閑談，實在不成體統(tǒng)，于是，常常是主人提議，客人奉陪。

“歸兮山莊”與“八達號”的生活環(huán)境固然與成都的戰(zhàn)時背景不相融，但因其生活化、市民化的特色，構成了市民人物生活的平淡與波瀾。在成都這一抗戰(zhàn)大后方的地域背景下，一些人能夠享受民間的生活樂趣，李劼人賦予了這一時代成都市民人物生存的活力，顯示出隱藏在生活狀態(tài)之下的深層文化內涵。

（二）安樂寺和唐家雜院

安樂寺和唐家雜院是屬于《天魔舞》中描寫的下層人物生活的典型環(huán)境，在這典型的環(huán)境中，孕育出唐淑貞、白知時以及其他下層人物形象。這一環(huán)境也與歸兮山莊、八達號中環(huán)境的富足、人物的逍遙自在形成了鮮明的差異。

安樂寺，屬于下層普通老百姓和一般商人的黑市交易處。在“失蹤與復蹤”中，描寫到“安樂寺的大門、茶鋪、正殿，以及其中擠得像蛆樣的人，吵得像海濤樣的聲音”，在這里，由于官僚資產階級達官貴人囤積居奇，市場貨物空乏，人們便不得不前往此處購買高價產品，有的普通市民為生活所迫而不得不做起黑市生意。唐淑貞便是在安樂寺做生意而逐漸走向發(fā)達的，她每天想著怎樣賺得更多，卻也不忘使自己怡然地生活。安樂寺這一地理空間容納了生存的痛苦與歡樂，包藏著市民生活方式的污垢與豐富。

唐家雜院是唐家母子一手經營、專門用來出租的院落，算得上是典型的貧民窟。這里街沿上到處都是以洗衣服打發(fā)時間的婦女，男人們則在外拉車或者做工謀生。作為房東的唐淑貞，她的債主們個個條件艱苦、經濟困難。普通租客白知時，他的住所甚至門上并沒有加鎖，僅是用一根鐵釘插在門口，由此可見生活條件的艱苦。唐淑貞和白知時就在這樣的環(huán)境中詢問、打趣、相互認可，二人常?；ハ嗾埥蹋谛惺?、社會經驗上，女方比男方更加有把握，而在知識、智力上，男方比女方更懂變通。白知時房間的“冰梅窗花”、唐淑貞那“清脆的聲音”成為二人愛情的象征，他們討論著外國點心、黃敬丹從軍等問題，在日常生活的不斷磨合中，關系也越來越緊密。但最后他們一起步入了黑市的道路，一方面是生活環(huán)境的逼迫和“物質至上”的崇尚使得意志不堅定的白知時屈服；另一方面也確實有環(huán)境的影響，但無論如何，人物的道路都是自己選擇的，李劼人也沒有表現出明顯的批判意識。

二、《天魔舞》刻畫的市民人物形象

《天魔舞》以“歸兮山莊”“八達號”、安樂寺和唐家雜院為主要背景，以白知時、唐淑貞和陳莉華、陳登云兩對人物的愛情為線索，不僅表現出濃厚的生活氣息，而且展示了四個人物的性格特點。在《天魔舞》中，四個主要人物的形象特征真實而具體，有學者曾評述李劼人作品中的人物：“這些人都是我們所看得見、摸得著的，似乎沒有高大的英雄，也沒有百分之百的壞蛋，他們似乎就在我們身邊?！眏正是如此，李劼人能將平凡的市民人物刻畫得真實貼切、各有特色。

（一）市民化的教書先生白知時

白知時是個教書先生，有著書生氣質。他為人處世禮貌恭敬、談吐非凡，比如，剛和唐家母子接觸時，他不肯拒絕唐淑貞的每次盤問，也不曾主動對唐淑貞產生過男女之情。他也時刻掛念著自己教書的責任，在戰(zhàn)亂的環(huán)境下，他依舊本本分分地教書，雖然薪酬微薄，但常常以教書為樂，并且滿口議論教育救國的好處。即使如此，他也不完全是個書呆子，常常對生活有自己的觀點，在愛情的選擇方面也不是絕對超功利的，呈現出市民化的特色。

1.日常生活的市民化

在生活中，白知時不完全是一個只會讀書、不懂得生活的人，他積極融入社會生活的各個方面。他坐老余的嘰咕車而感到老余拉車費力時，總是想幫忙改良這嘰咕車，積極地為老余提建議。但出于節(jié)約，他也不常坐車，老是想著安步當車。他也是一個在生活上精打細算的人，“一看法幣貶值了，便趕忙將存款提出，交與一個做藥材生意的同鄉(xiāng)去合伙”，因此，為了生活，白知時雖然看不慣別人借房居奇、刺激物價，自己卻打著如意算盤。同時，白知時也是個節(jié)約的人，自己穿的皮鞋常常補了又補。

白知時也不會對生活中的民間小事不聞不問。在路遇抓逃兵時，白知時大發(fā)言論，“好像隨處都是他的講堂”，“十有八九都是他的學生”，這使得大家認為“要不是那個先生招呼著，一定打死了”，白知時用他的言論解救了被抓的逃兵，這說明白知時是個正義凜然、見義勇為的市民，這件事也表明了社會上對教師職位有一定的認可度。同時，從“躲警報的一群”中，也能看出眾人對白知時身份的一種尊重，在議論中，眾人對白知時的觀點尤為贊同。由此可見，白知時積極參與到了市民生活的多個方面，不是個一成不變的、只懂課本知識的教書匠。

2.愛情觀上的市民化

在對待唐淑貞突如其來的愛情時，教書先生白知時也不是隨口答應，而是用市民的價值觀再三衡量。他考慮到自己的名聲、年齡以及對唐淑貞的感情，最后把利害盤算清楚，“有了錢，再不行，我也可以歸老故鄉(xiāng)”，才逐漸允許自己動心。但是，在唐淑貞不斷挖苦他窮酸后，白知時出于感恩，出于家庭責任，出于想做一點改變，從剛開始的爭論“你不懂得教書也有教書的樂趣”，到最后的妥協(xié)“只要你肯自己愛惜自己，不再拿鴉片煙來摧殘，我絕對聽你的話，改行”，這表明他并不是教師職業(yè)絕對頑固的堅守者，只要外界多加以勸告，他就會有所松動，從而融入市民價值觀中。

與唐淑貞結婚時，白知時一方面心里嘀咕著不愿意喊唐老太婆一聲媽，另一方面又必須給唐淑貞的兒子高繼祖做個榜樣。他權衡再三，明白舊式婦女對稱謂十分看重，也為了自己今后的日子更加好過，終于改口。而他自己改口后，又心里不服氣，非要命令高繼祖對自己也改口。由此可見，白知時在愛情、婚姻上呈現出市民的價值觀。

（二）沒文化的市民婦女唐淑貞

唐淑貞沒有文化，只懂吃和穿的精打細算，總嘲笑白知時“你們這伙窮斷筋的窮教書匠”，她講起話來既耿直又調皮，極具口語化、生活化的特色。她既有經濟基礎、又懂經商，能將生活經營得舒舒坦坦。在生活上，唐淑貞沒有文化，卻有著使自己怡然自得的市民趣味；在愛情上，唐淑貞能夠精打細算，并且勸說有文化的白知時為生意出謀劃策。

1.生活中的市民趣味

在日常生活中，唐淑貞是個精于打扮的人，她常披著流行的短外套，戴著寶石耳墜、赤金項鏈、寶石戒指。她也是一個能享受生活的人，天天必需吃銀耳、抽大煙等。她也能懂得生活的幽默和樂趣，比如，對于白知時問她“行市怎樣”，她回復道：“你問的啥子行市？是清油嗎？是紙煙嗎？……開口就外行，莫把人笑死！……”并且“就瞇著眼睛，很放肆地笑了起來”，這段日常的對話足以見得唐淑貞式的有趣與詼諧。在她眼里，白知時心地善良、通情達理，是個能踏實過日子的人，于是，當著白知時喊他白哥子，背著人卻喊他知時哥，隨著對白知時的喜歡，唐淑貞對他也逐漸隨和起來了。

與白知時結婚后，她總要高臥到十一點才起床，她慢慢地抽煙、喝茶、洗臉、化妝，吃飯后又去看幾折戲，每天悠悠閑閑要先過足新婚癮而后才肯拼命做生意。唐淑貞不懂外國點心的洋文，而專門向白知時請教，其實她不見得想要真正認識這幾個字，不過是想要找機會靠近白知時罷了。除此之外，她也沒有其他的閑情逸致，與白知時唯一的共同點便是吃糖果。甚至她一味覺得教育是一件窮酸的事情，一旦論及自己的利益，便少不了潑辣，她曾勸白知時：“我以前沒嫁給你，倒沒關系，如今不同啦，不能受你的累?！痹谔剖缲懙膬r值觀里，人不需要遠大的理想與人格，只要自己活得舒坦，有小日子消遣就萬事大吉了。

2.生意上的精心盤算

唐淑貞畢竟是跑過灘的人，見多識廣，為了支撐家用，她就跑起了安樂寺的黑市生意，不僅半年之內成了內行，還收藏了大量物資，可見她做生意的天資不淺。后來，因白知時被唐淑貞解救等事，白知時向學校請假，唐淑貞順勢勸他一起做生意。唐淑貞是個很會打生意算盤的人，她知道自己沒有文化，在見解方面固然有不足的地方，于是便百般“鼓勵”丈夫白知時。果然，白知時畢竟是有文化的人，在他獨到的“政治覺悟”和經商頭腦下，夫婦二人在生意上做得順風順水。唐淑貞最后聽從白知時的建議，竟然興奮得直喊“你們讀書人真行”，甚至要拜他為師。

白、唐的結局，在“喜宴”與“錦繡前程”中，李劼人洋溢出一絲輕快的筆調，以白、唐與居太太見面交談生意為結局，談笑間，生活的閑適感躍然紙上。然而，在“八達號”中做生意的陳莉華與陳登云的形象刻畫中，小說注入了較多的批判性，但更多也是對現實的一種還原，當然，這種還原也不是左拉式的極端暴露生活的險惡與丑陋。

（三）小有資產的市民婦女陳莉華

陳莉華與唐淑貞不同，唐淑貞要通過自己的努力盤算生意上的利害，來維持自己對生活的欲望與需求；陳莉華則是生活富足，從來不需擔心自己會有物質上的困擾，她的生活圈子要比唐淑貞要寬廣得多，她的人脈、權力、金錢也比唐淑貞要闊氣多了。由此可見，陳莉華的生活不同于普通市民，而帶有小資情調，當然，她達觀的生活條件，與她的做事風格和生活態(tài)度也有一定的關系。

1.生活講究帶小資情調

陳莉華在城市住慣了，而又小有資產，她有丈夫龐興國撐腰，是個有權有勢并且?guī)≠Y情調的婦女。因此，她在生活上格外講究。在躲警報時，她進入了農家，她的言談舉止便與鄉(xiāng)下人有所不同。比如，小說描寫陳莉華在農戶家洗手的細節(jié)，“實在沒有勇氣去取那毛葛巾，連忙到院壩里，搜出一張粉紅花邊細麻紗手巾，揩了揩”。她來到農人家中解決內急問題，而后看見這些田地，便對農人說：“那一片田，都是陸旅長的嗎？”“這墳地也是陸旅長的嗎？”這頗有幾分大小姐的架勢。在農家休息時，她還不忘拿出她的小鏡子精致地補妝。在家時，陳莉華常常是由女仆王嫂陪著談笑：“獨自躺在書齋美人榻上，看不肖生的《留東外史》，看張恨水的小說，看《紅樓夢》等書?！庇纱丝梢?，陳莉華也是一位有點修養(yǎng)的女性。

在“野餐”一節(jié)，小說表現出了陳莉華在躲警報過程中的樂趣，陳登云、陳莉華在鄉(xiāng)間躲警報時，帶著精致的藤籃、雪白飯單、冠生園面包、廣東香腸等各色小吃，甚至還帶了奶酪、葡萄酒等西式食品，在細細品嘗美食的過程中不忘互相有趣地聊天，頗為怡然自得，完全不把戰(zhàn)亂放在心上。她回到“歸兮山莊”時，能夠吃到鮑魚、喝到洋酒，她處于典型富足的環(huán)境中，周圍都是市民人物，所以車夫老吳作為“替補”去上菜時，都要被飯桌上的人調侃一番。

2.做事精明又應變自如

陳莉華雖然生活富足，但也不是凡事不管。她常常做事精打細算，在治理家務時，更是游刃有余，“她更能指揮男女仆人，不罵人，不發(fā)氣”。在經營財產時，她強調掌管權，賬目也要求經她過手。由此可見，盡管已是小有資產，陳莉華仍然小心地經營著自己的財產，所有重要的事都要經由她來把關。

陳莉華選擇愛情時也能夠權衡得失，應變自如。龐興國是個無聊的人，所以陳莉華最初嫁給龐興國時不是真的喜歡他，而是考慮到他的社會地位。后來，她突破傳統(tǒng)觀念的束縛，雖是三個孩子的母親，并且是龐興國的妻子，還大膽地與情人陳登云熱戀，而被陳登云拋棄后還能大方自然地再回到龐興國身邊，她從不在乎他人的看法，只要自己能過得舒坦，就足夠了。與陳登云同居時，她一方面覺得“對不住老龐”，另一方面在知道老龐不專情后，果斷向陳登云表明同居的決心。這表明陳莉華是絕不讓自己吃虧的，她要用自己的方式與龐興國抗衡、讓自己快樂地生活。由此可見，陳莉華為了享受愛情的過程，能夠應變自如、隨心所欲，她選擇伴侶的標準在于對方能否給自己帶來生活的樂趣。

（四）凡事善變的市民青年陳登云

陳登云曾是龐興國口中的“有志青年”，他甘于享受生活和愛情，積極融入成都的市民生活中。在工作上，他順應時機、善于變通；在愛情上，他也善于改變，因機遇與陳莉華相遇，又因更大的追求拋棄了她。

1.工作上的靈活變通

陳登云處事靈活、懂得變通，又年輕氣盛，嵇科長也曾夸獎他“凡事精靈”。因為在重慶某個機關干得不如意，于是決定去陜西的“抗大”，但是沒有吃苦的決心又擔心在路上被抓回來，經二哥介紹順理成章地進入了“八達號”。他便主動適應這里的規(guī)則、迎合他人，因此在八達號過得舒舒坦坦，之后，他順利入住龐家以及后來的“歸兮山莊”，生意上有人仰仗，愛情上暫時平穩(wěn)如意，他樂意于這樣的生活，把曾經的雄心壯志拋于腦后。后來，他抓住機會，為了有更好的前途，果斷拋棄了在成都的工作和生活。

2.愛情上的油滑善變

在愛情上，陳登云是油滑善變的，他享受著愛情的過程，又根據時機拋棄愛情。他最初與陪都女同事鬼混，后來發(fā)覺受了愚弄，才調動工作。當初與陳莉華夫婦見面時，他就能體味到龐興國不懂體貼太太的心情，于是立馬抓住機會，用“卻也得力幾句沖口而出的話”引起了陳莉華的初次注意。在躲警報后，陳莉華對陳登云說道：“就不準太太前太太后的亂稱呼?！薄澳械挠沂忠褟谋澈笊爝^將她腰肢摟著，因就湊在耳邊輕輕地說：‘我還是希望……”這段對話表明陳登云主動與陳莉華靠近，顯示出他談情說愛的油滑。

后來，陳登云為了得到更好的發(fā)展，斷然與陳莉華分手。在陳登云眼里，愛情只是生活的一部分，生活終歸才是首要的，而抗戰(zhàn)、打日本鬼子更不是他所關注的事了。

無論陳登云、陳莉華，還是白知時、唐淑貞，四個小說的主要人物都是普通的市民，李劼人寫實、客觀地記錄著他們生活的各個方面。這些普通人，在戰(zhàn)爭中發(fā)財求生，一邊損害別人，一邊被損害，小說不是批判一個具體的人，而是批判一個奇怪的戰(zhàn)時社會，是時代、風氣的不理想，但是對此又不追問、不深究，只是描寫生存優(yōu)先的市民人物的瑣碎生活。

三、結論

《天魔舞》書寫了成都市民人物生活的主要環(huán)境——“八達號”、“歸兮山莊”、安樂寺及唐家雜院，突出地刻畫了主要市民人物唐淑貞、白知時、陳莉華以及陳登云的形象，展示了這一時期成都的市民生活狀況，在一定程度上反映了戰(zhàn)時市民生活的圖景。

從《天魔舞》的市民生活環(huán)境、市民人物形象進行分析，展現《天魔舞》中的戰(zhàn)時成都市民生活圖景，這是闡釋《天魔舞》的新角度。在此前的論述中多是從批判、暴露的角度來解析《天魔舞》的內涵，從而達到批判國統(tǒng)區(qū)群丑的罪惡本質的主題。從市民圖景的角度重新細讀文本，闡釋《天魔舞》反映的市民生活狀況，具有一定的創(chuàng)新性?！短炷琛愤@部小說是李劼人繼“大河三部曲”后又一重要的作品，無論是從對現實的還原，還是對成都地域的關照，都有其獨特的闡釋空間和闡釋價值。

ab 李劼人：《李劼人選集第一卷》，四川人民出版社1980年版，第5-6頁。

cg 洪鐘：《試析李劼人的〈天魔舞〉》，《社會科學研究》1982年第6期，第95-101頁。

d 洪亮：《惡濁的時局 人欲的亂舞》，《廣播電視大學學報》2013年第2期，第38-43頁。

e 張義奇：《大后方文學的雙城記——〈寒夜〉與〈天魔舞〉異質同構的悲劇敘事》，《當代文壇》2011年增刊，第62-64頁。

fh 鄧經武：《群魔亂舞的抗戰(zhàn)大后方社會寫照——讀〈天魔舞〉》，《四川師院學報》1983年第2期，第83-87頁。

i 李劼人：《天魔舞》，四川文藝出版社1985年版。（文中相關引文皆出自此版本，頁碼不再另注）

j 李劼人研究學會：《李劼人研究》，四川大學出版社1996年版，第218頁。

作 者： 鄒雅婕，西南大學文學院在讀碩士研究生，研究方向：現當代文學。

編 輯： 曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com