《芒果街上的小屋》中女性身體解讀
——以生態(tài)女性主義為視角

李 璇

（江西農(nóng)業(yè)大學(xué)南昌商學(xué)院公共基礎(chǔ)課部，江西共青城332020）

桑德拉·希斯內(nèi)羅絲（1954-）是美國墨西哥裔著名女詩人，30歲時憑借《芒果街上的小屋》一書成名。全書共有44節(jié)短小的日記式的獨白，形諸真實的稚嫩少女文字，詩化了回憶。該書所有的講述都?xì)w于一個中心：居住在芝加哥拉美移民社區(qū)芒果街上的女孩埃斯佩朗莎以及她眼中的各種群體——城市居民與鄉(xiāng)村居民、中產(chǎn)者與貧民、男人與女人還有不同種族的群體。其中，各個年齡段的男女在小說中著墨頗多，有懵懂的模仿成年人或受成年人傳統(tǒng)思想影響的男孩和女孩，有渴望愛情的單身男女，有戀愛中的男女，更多的是被圍困在婚姻中的女性和長期處于“優(yōu)勢”的男性。女性的身體也頻繁出現(xiàn)在小說中，比如女性穿高跟鞋或精心打扮吸引男性的目光，男性對女性美麗身體的追求，男性用房子和婚姻囚禁女性身體等。慶幸的是，以埃斯佩朗莎為首的獨立女性勇敢追求身體和思想的自由。這也正是生態(tài)女性主義的基本觀點之一，反對女性被壓迫的地位，解構(gòu)男性中心主義，并強調(diào)女性身體的主觀能動性。生態(tài)女性主義啟示女性：沒有人能鎖住女性的身體，她們才是自己身心的主人。

一、生態(tài)女性主義

1974年，法國作家奧波尼在其著作《女性主義或死亡》中首次使用了“生態(tài)女性主義”一詞。金莉教授在2004年《生態(tài)女性主義》一文中系統(tǒng)地梳理了生態(tài)女性主義的發(fā)展歷史：“生態(tài)女權(quán)主義誕生于20世紀(jì)70年代末、80年代初蓬勃興起的各種社會運動之中，90年代達(dá)到高潮?！保?］生態(tài)女權(quán)主義的發(fā)展是由于不斷出現(xiàn)的生態(tài)問題所激發(fā)的。因此，生態(tài)女權(quán)主義不僅僅是一種概念和理論，更是女性為保護(hù)自己生活的家園，抵制父權(quán)制壓迫而做出的實踐運動。1980年代的生態(tài)女性主義者雷切爾·卡爾遜和伊內(nèi)斯特拉·金就女權(quán)主義、軍事化、生態(tài)之間的關(guān)系等主題進(jìn)行了探討，指出藥品濫用、核戰(zhàn)爭和核武器對環(huán)境破壞巨大，而女性特別是處在貧困國家的女性的生計和健康尤其受到威脅。1990年代中葉，生態(tài)女性主義開始在文學(xué)領(lǐng)域發(fā)揮影響力，“生態(tài)女權(quán)主義者不僅批評了美國文學(xué)傳統(tǒng)經(jīng)典書目中自然文學(xué)的男性傳統(tǒng)，也發(fā)掘了大批由女性創(chuàng)作的環(huán)境文學(xué)”［1］58。

二、生態(tài)女性主義中的女性身體

女性的身體長期以來受到貶低。亞里士多德認(rèn)為“女人之所以是女人，是因為她們的身體缺少某些特質(zhì)”。只有男人的身體是完整的，而女人的身體是不完整的，是殘缺的。男性的本原才是力量、主動性、運動和生命。黑格爾持相似的觀點：兩性一個是主動的，一個是被動的，被動是屬于雌性的。女性的身體而后被認(rèn)為是生兒育女的機器，與男性支撐家庭和社會的生產(chǎn)勞動相比，女性繁殖后代的勞動是卑微低劣的。［4］96男性和女性的身體一直處于不可調(diào)和的二元對立中，女性一直處于被動的被壓迫的地位。生態(tài)女性主義重新審視女性身體的價值，形成正確的文學(xué)身體觀。女性主義者埃萊娜·西蘇將女性視為生命的起源，女性自己就是權(quán)力和力量的源泉。生態(tài)女性批評家格麗塔·加德認(rèn)為，解除所有階級、性別、種族等壓迫的理論基礎(chǔ)就是建立與所有生命相互聯(lián)系的自我，［5］而解除壓迫的關(guān)鍵是將身體理解為具有主動性和創(chuàng)造力的物質(zhì)。英國生態(tài)女性主義學(xué)者艾里克·卡德沃斯意識到身體既有生物性又有社會性。

后現(xiàn)代女性主義贊同福柯的身體哲學(xué)，即社會實踐規(guī)定了人類身體的行為舉止，尤其制約了女性的身體。社會運用規(guī)訓(xùn)權(quán)力生產(chǎn)符合社會規(guī)范的身體。然而，后現(xiàn)代女性主義也有其局限性：后現(xiàn)代女性主義在拋棄所有的二元對立關(guān)系的同時，卻肯定文化和言語對身體的建構(gòu)和規(guī)范作用，忽視了物質(zhì)世界本身的能動性，從而讓女性主義陷入僵局。［6］147

后現(xiàn)代女性主義之后是物質(zhì)女性主義，主要代表人物之一為凱倫·巴拉德。物質(zhì)女性主義堅信，人類和非人類的身體具有能動性和創(chuàng)造性，身體既不是原因，也不是結(jié)果，而是不斷與其他事物發(fā)生內(nèi)在互動的物質(zhì)化現(xiàn)象。［7］物質(zhì)女性主義對于“身體”的理解促進(jìn)了人類思想觀念的改變，邊緣人群和自然不再是受壓迫、受控制的“他者”，而是參與世界內(nèi)在互動、發(fā)揮能動性的“另者”。［6］149

在小說《芒果街上的小屋》中，形色各異的女性構(gòu)成了獨特的風(fēng)景線。作者直接或委婉地展現(xiàn)出了處在不同人生階段的女性身心上受到的控制和打壓。女孩從小就接受著男女不平等的教育，身體受到男孩的排斥。暴露于男性目光的凝視下的身體受到男性的規(guī)約，不得不按照男性的審美要求打扮自己，淪為取悅主體的客體。對于成年已婚女性來說，身心更是受到束縛。她們被困在大房子里，在家務(wù)纏身的婚姻中失去自我，只能凝視窗外不屬于自己的美好世界。令人欣慰的是，生態(tài)女性主義思想依然鼓舞著小說中的獨立女性。以主人公埃斯佩朗莎為代表的女性與自然聯(lián)合成命運共同體，團結(jié)一致并努力向上生長，沖破人類和男性的壓迫。生態(tài)女性主義者質(zhì)疑男人的主宰地位，粉碎男性中心主義，拒絕成為他者，成為擁有身體自由并能發(fā)揮能動性的主體。

三、困境中的女性身體

（一）被排斥的身體

男性和女性的身體一直處于絕對的二元對立中，芒果街上的男孩女孩們也有著清楚的界限：“男孩和女孩生活在不同的世界里。男孩在他們的天地里，我們在我們的天地里。比如我的弟弟們，在家里，他們有很多話跟我和蕾妮說?？墒堑搅送饷妫麄兙筒荒鼙蝗思铱吹胶团⒄f話”［8］8。對男孩而言，被發(fā)現(xiàn)和女孩說話，是件很丟人的事情。弗洛伊德的精神分析理論可以幫助理解男孩的心理。在西方父權(quán)制下陽物中心主義影響下，男孩對自身的身體從小就感到驕傲，而女孩則容易產(chǎn)生陽物嫉妒心理。男人的身體帶來了女性無法享有的權(quán)力、自尊、快樂和自由。［2］28具有陽剛之氣的男性之軀保有特權(quán)和優(yōu)越感，凌駕于女性之上。也許這些女孩們還沒有意識到，她們孩童時就遭受的來自男性的排斥、貶低和不平等待遇要伴隨其一生。

（二）被規(guī)約的身體

女性的身體還是被規(guī)約的對象。她們按照男性的要求打扮自己，取悅男人。在埃斯佩朗莎眼中，瑪琳懂得很多事情，但大部分事情是如何吸引男人，找一個可依靠的男人改變貧苦的生活：“你總得打扮漂亮點，穿上好衣服，才能在地鐵里遇到一個會和你結(jié)婚，帶你住到遠(yuǎn)方大屋里的人……要讓男孩子看到我們，我們看到男孩子”?，斄张ι畈皇菫榱烁淖冏约旱拿\，而是為了“等一個人改變她的生活”。同樣，拉切爾教埃斯佩朗莎穿高跟鞋也吸引了男人的目光。拉切爾穿上高跟鞋后，流浪漢都被吸引，提出索吻要求：“如果給你一元錢你會吻我嗎？”［8］54女孩們不得不從小接受一個來自男權(quán)世界的“真理”：女人打扮是為了吸引男人。波伏娃在《第二性》中指出：“男人的身體通過自身而有意義，可以撇開女性的身體不談；如果沒有男性，女人的身體缺乏意義。”［9］9女性甚至被等同于身體本身，她不需要有任何內(nèi)在的價值，只需要有外在性感的身體去滿足男人的欲望：“女性要么因身體原因遭到貶抑，要么因身體成為讓自己或者他人愉悅的存在”［10］68。小說中，女孩們熱衷于探討怎樣才能擁有吸引人的髖骨。因為臀部集中體現(xiàn)了女性氣質(zhì)，滿足了男人對女性身體的欲求：“當(dāng)女人被當(dāng)作財產(chǎn)交給男人時，男人所要求的是，在她的身上，肉體呈現(xiàn)出純粹的人為性……他們喜歡這種荒誕的過分的脂肪增多”［9］223。

女性的身體也是被男性凝視的對象。小說中不管是女生還是成年女性，她們精心打扮都是為了給男性“觀看”。穿上高跟鞋后，孩子們走到街上，“男人的眼睛沒法從我們身上移開，我們像是帶來了圣誕節(jié)”［8］53。在伊利格瑞看來，“父權(quán)制權(quán)力明顯地體現(xiàn)在男性的凝視（Male Gaze）中，男性是觀看者，總是起支配和控制作用；女性是被觀看者，女性是被審視的客體，是男性經(jīng)濟制度中的符號、象征和商品”［11］112。從古至今，男性對圍觀女性身體樂此不疲。而可悲的是“女人往往樂于擔(dān)當(dāng)他者的角色”［9］15，沉醉于吸引男性觀賞的喜悅甚至驕傲中，絲毫未有被客體化之感。

年少的埃斯佩朗莎曾經(jīng)也非常渴望通過自己的打扮吸引男人，在內(nèi)心幻想著被男人擁抱親吻。她羨慕賽爾的女朋友，能享受愛情的美好。但是當(dāng)她看到男孩子們強吻薩莉后，發(fā)現(xiàn)了男人的丑惡嘴臉，非常憤怒，卻申訴無門。女孩的聲音總是被人忽視，沒人在意。她勇敢地拿著磚頭想要去解救薩莉，但人微言輕的她在強勢的男孩們面前反而像犯錯的一方。她委屈地在猴子花園哭了，甚至覺得猴子花園都不再是曾經(jīng)玩耍的好去處了。強吻的發(fā)生徹底打碎了埃斯佩朗莎對男人的幻想，甚至在內(nèi)心留下了陰影：“只有他臟乎乎的指頭壓在我的皮膚上，他那酸酸的氣味又來了……紅色的小丑發(fā)出粗啞的笑聲。然后顏色開始旋轉(zhuǎn)，天空傾斜了。他們穿著高高的黑色體操鞋跑開了”［8］136。埃斯佩朗莎的世界都變灰暗了，這個世界充斥著來自男權(quán)的嘲弄及其對女性身體的物化、蹂躪和傷害。

（三）被束縛的身體

已婚女性的境遇更為艱難。她們被圍困在婚姻中，被剝奪了追求自己理想生活的自由。女人只需要做“家中的天使”，順從而卑微。

(2)生態(tài)環(huán)境系統(tǒng)水平先降后升，呈現(xiàn)“U”字型走勢。2001年綜合得分0.459，2015年達(dá)到0.764，2001～2006年除了個別年份出現(xiàn)分值的上下波動外，整體分值處于下降狀態(tài)，2006年后開始階段性增長(圖2)。分析準(zhǔn)則層的變化趨勢可以發(fā)現(xiàn)，生態(tài)環(huán)境狀態(tài)與綜合得分變化趨勢基本吻合，生態(tài)環(huán)境響應(yīng)得分呈現(xiàn)較穩(wěn)健的增長趨勢，而系統(tǒng)壓力得分總體呈下降趨勢，說明了經(jīng)濟社會的發(fā)展對于生態(tài)環(huán)境的壓力逐年增大，是制約生態(tài)系統(tǒng)健康水平提升的關(guān)鍵要素，2013年后略微有所回升，可見近年來湖南省在節(jié)能減排方面所做的措施起到了一定的成效。

埃斯佩朗莎的曾祖母就是一生困在婚姻中的女人。在解釋自己的生肖時，曾祖母無奈地告訴埃斯佩朗莎：“生在中國的馬年——如果你生為女人，這被認(rèn)為是霉運——可是我想，這是個中國謊，因為，中國和墨西哥人一樣，不喜歡他們女人強大”［8］10。作為男性身體附庸的女性不允許比男人強大。埃斯佩朗莎的曾祖母也曾有自己的追求，曾被稱為“野馬”，狂野得不想嫁人。然而傳統(tǒng)觀念認(rèn)為，婚姻對女性而言從來都不是個人的自由選擇，而是“正常”女人的必然終點，有理想追求的女性反而被看作是不正常的“野馬”。曾祖父選擇用麻袋扛走曾祖母，強迫她放棄身心自由，進(jìn)入婚姻生活。曾祖母開始了她一生孤寂的凝望，“像許多女人那樣凝望”［8］11。

被婚姻束縛的，還有埃斯佩朗莎的母親。母親是一位頗有語言天賦，多才多藝，有著自己的興趣愛好和追求的優(yōu)秀女性。但是婚姻讓她舍棄了自己的追求，被生兒育女、照顧家庭的瑣事纏身。如今，她只能被困在家中，沒有機會再出去看看外面的世界，以至于在她生活了一輩子的城市還會迷路。家仿佛是一個限制她人身、澆滅她才華的地方。對于這樣的生活，媽媽感到非常遺憾，才會不斷嘆著氣對女兒說：“我本來可以出人頭地的，你知道嗎？”［8］123言語中的不甘心和無奈也折射出大多數(shù)女性的命運。

羅莎·法加斯和密涅瓦更是陷入了獨自照顧孩子、承擔(dān)家庭重任、被家庭牢牢地捆住身體的困境中無法自拔。除此之外，還要為丈夫的無情拋棄或時不時的出走而整日暗自神傷。然而，社會對于男性的毫無責(zé)任心的出走和家庭責(zé)任感的喪失沒有絲毫責(zé)備。埃斯佩朗莎都不由地感慨：“他們怎么能不變壞呢？”［8］35社會和女性對男性的一味縱容才使得男性逃脫責(zé)任，肆無忌憚。

對還未生育的年輕女性來說，婚姻同樣束縛著她們的身體。瘦骨美人鷺鷥兒原本是個有著童心的，有著孩子般純真心靈的，又很容易滿足的女人。她能跟孩子們玩到一塊兒，有一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛，她的世界好像是個童話世界：月亮像氣球，云彩像女妖?！叭绻氲脑?，本來也可以成為很多種人的。”［8］95她能歌善舞，又有很多的工作機會?？墒撬]有選擇工作讓自己獨立，而是選擇了結(jié)婚，搬進(jìn)一所給不了自己歸屬感又限制人身自由的大房子里。

拉菲娜的美同樣也給她招致了災(zāi)難，她被丈夫鎖在了屋里，因為“她的丈夫害怕拉菲娜會逃跑，因為她長得太美，不能被人看到”［8］110。于是，她也成為了只能在窗前凝望的靚麗風(fēng)景線，通過埃斯佩朗莎，她才能喝到她愛的可可汁和木瓜汁，通過他人才能接觸到外面的世界。埃斯佩朗莎希望她能“喝到更甜的飲料，不像一間空屋子那么苦澀，而像小島，像舞廳一樣甜美。”［8］111在埃斯佩朗莎眼中，拉菲娜還不如舞廳里的女人，因為至少她們是自由的，可以隨意拋媚眼，有屬于自己的家，是自己家中的女主人，可以開家門，還有更甜美的飲料。這些女性的房子不是埃斯佩朗莎夢想中的房子，而是男性限制女性身心自由的囚籠，是將女性的理想和自我扼殺在搖籃里的監(jiān)獄。

限制女性身心的不僅有婚姻，還有父權(quán)。薩莉就是受害者之一。父親聲稱長得美是麻煩的事，薩莉的身體完全被父親囚禁在家里，父親對待她就像個動物一樣，隨意打罵。這一切的悲劇唯一的原因就是她是個女兒。對薩莉來說，婚姻總體是令人滿意的。因為婚姻不僅幫助她掙脫了父親的擺布，還給予她安居之所和安身之財。然而，房子和金錢剝奪了她的人身自由。丈夫和父親一樣，把她監(jiān)禁在家中，切斷她的一切社交，甚至不允許她再朝窗外看。薩利的悲劇很大程度上來自于經(jīng)濟的不獨立。經(jīng)濟不獨立造成話語權(quán)甚至人身權(quán)的喪失，女性不得不附屬于男性。

同樣，父權(quán)帶給阿莉西婭的除了限制，還有恐懼。在父親眼中，“一個女人的本分就是睡覺”［8］37。在父親身體暴力和精神控制下，年輕的阿莉西婭仍然努力生活，積極向上。然而，對“父親們”的恐懼依然成為伴隨她一生的陰影。對父親們的恐懼也是小說作者桑德拉的親身經(jīng)歷。據(jù)作者回憶，她的父親和六個兄弟都想限制她，企望她成為一個家庭婦女。她感覺自己有七個父親在壓迫著她。雖然桑德拉后來努力掙脫枷鎖，成為出色的作家，但是，不可否認(rèn)的是父權(quán)緊緊束縛甚至摧殘著女性的身心。最可悲的是，被束縛者并不自知，喚醒和提升女性的獨立意識才顯得尤為重要。

四、爭取自由的女性身體

幸運的是，小說中以盧佩嬸嬸、埃斯佩朗莎和蕾妮為代表的生態(tài)女性主義者充分發(fā)揮主觀能動性，沖破男性束縛，為女性弱勢群體發(fā)聲。

盧佩嬸嬸會耐心地聽埃斯佩朗莎讀詩，鼓勵她要堅持寫作，告訴她寫作才能獲得自由。其實嬸嬸很清楚，女性只有擁有屬于自己的東西，才可能實現(xiàn)獨立，才能掌握自己的命運，享有自由。埃萊娜·西蘇積極倡導(dǎo)一種全新的女性語言去對抗父權(quán)制二元對立思想和性別的囚禁。女性要有自己的女性書寫，要勇于表達(dá)自己的觀點，抒發(fā)自己的情感，這樣才能使得身體和靈魂得到解放。［12］91-103埃斯佩朗斯的妹妹蕾妮也是個剛烈的女子，她說不會一輩子等一個丈夫來要她，她不想走密涅瓦的老路。［8］119她的價值不需要通過取悅男人、與男人結(jié)婚并終日陷入生兒育女、料理家務(wù)的瑣事來實現(xiàn)。她發(fā)現(xiàn)了自身的價值，無需任何人的肯定。

主人公埃斯佩朗莎也洞察了身邊女性的悲劇，這些給她帶來了巨大的沖擊，促發(fā)她重新思考兩性關(guān)系和女性的價值。她雖繼承了曾祖母的名字，卻不想繼承她在窗邊的位置。她并不想過和曾祖母一樣被束縛的生活，她要追求屬于自己的生活，而不只是結(jié)婚生子。她“想取一個新的名字，它更像真正的我，那個沒人看到的我。”［8］11埃斯佩朗莎一直夢想著擁有完完全全屬于自己的房子，不是男性買來限制女性身體自由的、禁錮女性思想的囚籠，而是自己買來的房子，真正給予安全感和歸屬感的房子。埃斯佩朗莎還立志不要變成像別人那么溫順的樣子，她決定像電影中的女人一樣美麗又殘酷。她意識到真正的美麗來自于對自己身心的絕對掌控。做身心的主人，才能獲取真正能對抗男性中心主義的力量：“是她讓男人發(fā)狂，是她大笑著讓男人落荒而逃。她的力量是她自己的，她不會放棄它”［8］120。她開始了自己“簡單而堅定”的斗爭：“我是那個像男人一樣離開餐桌的人，不把椅子擺正，也不拾起碗筷”［8］120。埃斯佩朗莎再也不崇拜男性的身體，不再通過以身體取悅男人，不再是男人的從屬，而是通過自身散發(fā)的魅力獲得他人的尊重和崇拜。埃斯佩朗莎早就意識到，自己和蕾妮一直是一只“被泊住的氣球”，［8］9氣球是向外逃逸的象征，是對身心自由的向往。埃斯佩朗莎不甘局限于芒果街，她夢想著向外發(fā)展，她遲早有一天會對芒果街說再見［8］150，但是為了還在受苦受難的這些女性，她還會再回來，帶給她們新的活力和希望。女性凝聚起來形成的姐妹情誼正如樹木手拉手共同生長，正如埃斯佩朗莎喜歡的四棵樹一樣，雖然細(xì)瘦，但“不畏外部壓力努力向上又向下生長，用腳緊拽土地，用猛烈的牙齒噬咬天空，怒氣從不懈怠”［8］105。這也正是生態(tài)女性主義描述的理想畫面：女性和自然以及所有受壓迫的群體攜手并進(jìn)，聯(lián)合成命運共同體，共同反抗和發(fā)出自己的聲音。生態(tài)女性主義促進(jìn)女性與自然的解放，追求平等的兩性關(guān)系，致力于構(gòu)建人與自然、男性與女性相互尊重又和諧共處的世界。

五、結(jié)語

生態(tài)女性主義批判男性中心主義和各種形式的邏各斯中心主義，為包括自然和女性在內(nèi)的所有受壓迫的弱勢群體發(fā)聲。生態(tài)女性主義重新審視女性身體，女性身體不應(yīng)該是繁衍后代的工具，不是為取悅男性而被凝視的物體，也絕不是受男性支配的客體，而是具有主觀能動性的主體。在小說《芒果街上的小屋》中，女性的身體從小就被與男性的身體劃清界限，男孩們以自己的身體為傲，而女性的身體被認(rèn)為低于一等；成年的女性身體也不受自己控制，如鷺鷥兒、薩莉和拉菲娜一樣的美人喪失了自由，被終日囚禁在男性設(shè)下的婚姻牢籠中。她們的一生仿佛就要像埃斯佩朗莎的媽媽和曾祖母一樣，永遠(yuǎn)在束縛自己的房子里凝望窗外。慶幸的是，小說中的反抗者為女性帶來了慰藉。以蕾妮和埃斯佩朗莎為代表的獨立女性逐漸意識到擺脫束縛爭取人身的自由的重要性。她們與被壓迫的大自然形成共同體，努力掙脫男性中心主義的枷鎖，成為自己身心的主體，獲得經(jīng)濟上的獨立和思想上的自由，去更廣闊的世界實現(xiàn)自我價值。