何景明詩歌“俊逸”風(fēng)格論

王漢鑫

（青島大學(xué)文學(xué)院 山東青島 266071)

何景明，字仲默，號大復(fù)，河南信陽人，明代“前七子”領(lǐng)袖人物之一，與李夢陽等“前七子”共倡復(fù)古，古學(xué)一時“翕然成風(fēng)”，對當(dāng)時文壇及后世文學(xué)發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。何詩之風(fēng)格特點(diǎn)或“鳴鸞佩瓊，萬象咳唾”（《明文霱》卷二《胡元瑞綠蘿館詩集序》），或“姿制嬴秀，神氣和朗”（《皇明詩選》卷一），或“清淑典麗然瑩然”（《明詩綜》卷三十五），其詩風(fēng)之繽紛，可謂“鑠人目睛”（《藝苑卮言》卷五）。而最能體現(xiàn)何詩主導(dǎo)風(fēng)格的藝術(shù)特點(diǎn)，則是“俊逸”。同時，何詩之“俊逸”也是其區(qū)別于“前七子”其他成員詩歌風(fēng)格的標(biāo)簽。

一、“俊逸憐何子”

清人陳浩《論詩絕句》云：“俊逸憐何子，香生五色箋?！盵1](P282)何詩“逸”的藝術(shù)特點(diǎn)，古人已多有所注意。魏允孚在為邊貢《華泉集》所寫的序中提到：

仲默之詞逸。

崔銑《江西按察司副使空同李君墓志銘》：

李（李夢陽）之雄厚，何（何景明）之逸健，學(xué)者尊為宗匠。

更有論者從“申何抑李”的角度指出何詩之“逸”。《明史·何景明傳》：

說者謂景明之才本遜夢陽，而其詩秀逸穩(wěn)稱，視夢陽反為過之。

薛蕙《考功集》卷八《戲成五絕》其四云：

海內(nèi)論詩伏兩雄，一時倡和未為公。俊逸終憐何大復(fù)，粗豪不解李空同。

我們在此不必討論李何二人詩歌創(chuàng)作的高下得失，在與李夢陽的對照中已能顯出何景明詩風(fēng)的鮮明個性。其實(shí)在“前七子”中，何景明本身就屬于通脫靈活者。當(dāng)我們將李、何諸子置于明代文學(xué)復(fù)古運(yùn)動的大背景下一般不難發(fā)現(xiàn)，他們對于古人法度的尊崇帶有本質(zhì)上的一致性。但是由于個人經(jīng)歷、學(xué)識、思想之不同，對于古人法度的強(qiáng)調(diào)程度實(shí)則不一。就何景明來說，能夠“擬議以成其變化”，從而“自創(chuàng)一堂室，開一戶牖，成一家之言”并不是什么驚天破地的新奇論調(diào)，而令我們矚目的，是在“尺寸古法”“詩貴先合度”中殺出一條血路，以“杯酒談笑間詩文立就”的灑脫飄逸創(chuàng)作出的詩歌。如《俠客行》一詩：

朝入主人門，暮入主人門，思?xì)⒅鞒鹬x主恩。主人張燈夜開宴，千金為壽百金餞。秋堂露下月出高，起視廐中有駿馬，匣中有寶刀。拔刀躍馬門前路，投主黃金去不顧。

開頭三句，省略了為主人復(fù)仇的過程，一個雷厲風(fēng)行的俠客形象矗立起來，接下來兩句，寫主人酬贈的豐厚，為下文的“投主黃金去不顧”的俠義品質(zhì)鋪墊。最后寫俠客拔刀騎馬離開，只給讀者留下一個慷慨豪邁、睥睨瀟灑的背影。這何嘗不是何景明“尚節(jié)義、鄙榮利”內(nèi)在心志的外化，正如《明詩三百首詳注》中所說：“這位不作人身依附、把黃金留給主人、登馬前去的俠客身上，多少有何景明自己的影子?！盵2]（P203）再如《古松歌》，“實(shí)質(zhì)上也是借松寓志，通過對古松奇姿和品質(zhì)的刻畫，突出詩人自己傲倔超卓的個性”[3]（P206）。我們可以認(rèn)為，何氏高自標(biāo)置、嚴(yán)于取舍的個性氣質(zhì)對詩歌風(fēng)格的影響是直感性的，《明詩綜》卷三十五載黃清甫所言尤其值得注意：

大復(fù)詩因意著詞，就詞成篇，故情性沖逸，興象閑雅，曩與李公共驟詞場，並崇雅道，李則氣勢為勝，公則風(fēng)度為優(yōu)。

黃浦清從創(chuàng)作論角度指出了何之詩歌主導(dǎo)風(fēng)格與李之不同，李為氣勢之雄渾，何為風(fēng)度之俊逸。同時，他也“拆解”了何詩“俊逸”的機(jī)理，即以“意”動為起點(diǎn)，順“意”來寫出最具表達(dá)性的詞匯，最后將其用“濤濤洪遠(yuǎn)”的語言組織起來，形成“性情沖逸，興象閑雅”的美學(xué)效果。

沈德潛云：“何仲默秀朗俊逸，回翔馳驟。”（《說詩晬語》卷下）所謂“回翔馳驟”，即難可捉摸的結(jié)構(gòu)，奔騰跳躍之節(jié)奏，這就是何詩“俊逸”風(fēng)格的表現(xiàn)形態(tài)，這來源于詩家獨(dú)特直觀的鑒賞敏感，也如王世貞所說的：“驟而如淺，復(fù)而迷深”（《弇州四部稿》卷六十四《何大復(fù)集序》）?？偠灾还苁钦撜咧苯臃Q其詩“逸”，還是詩評家直觀的審美感悟，還是從創(chuàng)作論角度解析其“逸”，“何郎珊珊有仙骨，姑射之山特超忽”[4]（P282），何詩“藐姑神人”（《精華錄》卷五《戲仿元遺山論詩絕句三十二首》其十七）般的“俊逸”風(fēng)格已成為詩論家的共識。

二、“殆必欲為李太白”

何詩之“俊逸”，主要是對李白飄逸詩風(fēng)的繼承，或者說，是何景明“主李”的必然結(jié)果。何景明在《海叟集序》中也說李杜二家“歌行、近體，誠有可法”，說明何景明對李白詩深有用心。何詩有意識地多次借用李白詩歌中的成句，如《歸來篇》：“男兒委身事權(quán)貴，摧眉折腰誠可憐”“五花換酒招賓客，千金買書遺子孫”，《酬贈王德徵》：“大雅久寥寂，斯文竟誰諶?！边@不僅是“愛襲古調(diào)”（《養(yǎng)一齋詩話》卷六）的“前七子”文學(xué)群體的共同創(chuàng)作傾向，也是何景明“宗唐”心理暗示和對中國古典詩歌審美理想典范回溯的結(jié)果。李杜作為唐詩藝術(shù)的巔峰，對于復(fù)古派甚至有些“規(guī)規(guī)摹古”的七子派來說，無疑具有審美典型的意義。何景明在師法古人這一方面亦不例外，如顧璘《論詩書》云：

李獻(xiàn)吉、何仲默、徐昌穀三人，各有所長，李氣雄，何才逸，徐情深，皆準(zhǔn)則古人，鍛琢成體，純駁優(yōu)劣，可略而言。大抵皆作家也，今雖后賢翹起，孰不同聲歸許哉。然三賢皆余友，嘗共講習(xí)而商訂之者，知其淵源所自，未嘗不擇法于古人。李主杜，何主李，徐主盛唐王岑諸公，皆因質(zhì)就長，各勤陶鑄，是以立體成家，咸歸偉麗。（《明文?！肪硪话倭弧墩撛姇罚?/p>

顧璘認(rèn)為，何景明擇法李白，是“因質(zhì)”的結(jié)果，因?yàn)樽陨淼哪承┨刭|(zhì)與李白相似，換言之，李白與何景明的性格內(nèi)質(zhì)在某些方面得到共鳴，何景明一生不但“志操耿介”，亦有魏晉風(fēng)度，相傳他曾帶著圊桶赴宴（《堯山堂外紀(jì)》卷九十三）。所以被人目為“簡傲”的王廷陳“其意不可一世，僅推何景明”（《玉堂叢語》卷八）。應(yīng)當(dāng)指出，以“詩品出于人品”而論，不啻何景明性格中的“沉敏有度”（《孟有涯集》卷十七《中順大夫陜西按察司提學(xué)副使何君墓志銘》）、“恬淡溫孫”（《洹詞》卷六）與其詩歌風(fēng)格“清淑典麗”的一面有著密不可分的關(guān)系，何景明身上的傲?？裰敝畾馀c李白“力士脫靴”的豪態(tài)亦相映成趣。詩家將這種性格特質(zhì)投射到詩歌創(chuàng)作中，故詩歌體現(xiàn)出“逸”的風(fēng)貌。

不管是有意模仿李白詩句，或是因不拘格套之“質(zhì)”而選擇詩歌創(chuàng)作中以李白為法，都是希冀向心目中極具“格調(diào)”的盛唐詩歌靠近，對何景明來說，李白作為文學(xué)典型所代表的“唐調(diào)”對他有著極強(qiáng)的誘惑力，甚至導(dǎo)致其在“以盛唐為尚”（《大復(fù)集》卷三十二《與李空同論詩書》）的“崇唐”過程中，潛移默化地汲取了以李白為代表的盛唐詩人的意象思維而通過“領(lǐng)會神情”、“臨景構(gòu)結(jié)”來實(shí)現(xiàn)對“唐詩工詞”（《大復(fù)集》卷三十四《漢魏詩集序》）之弊的糾正。李白詩中“明月”的思維意象，也被何景明所收攬進(jìn)自己的審美畛域，這一點(diǎn)曾被詩評家敏銳地察覺：

大復(fù)最多月詩，殆必欲為李太白乎？（《石遺室詩話》卷二十三）

據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，《大復(fù)集》中，“明月”一詞出現(xiàn)了33次之多，而寫“月”的詩句，更是不勝枚舉。有論者認(rèn)為，“李白的詩歌中，詩人經(jīng)常把酒問明月，感情激烈昂揚(yáng)，而何景明的明月詩中，更多的是平靜的傾訴。李白往往利用明月意象，創(chuàng)造出雄渾壯闊的意境，而何景明則經(jīng)常細(xì)聲慢語，制造出恬淡，甚至冷寂的境界?！盵4]（P258）誠然，“莫教明月去，留著醉嫦蛾”（《李白《宮中行樂詞》其四》）、“耐可乘明月，看花上酒船”（李白《秋浦歌》其十二）其灑脫無羈與“月光皎東壁，白露寒螀啼”（何景明《平夷二首》其二）、“寒云凍月光杳冥，荒臺古林氣栗冽”（何景明《北風(fēng)行》）的清冷形成強(qiáng)烈的反差，如果說《采蓮曲》（其三）、《還至別業(yè)》（其一）、《秋夕懷曹毅之》等詩作中描寫的明月籠罩著一層朦朧的憂愁，寄托作者憂思郁結(jié)的情感指向，使讀者沉浸在其凄美的意境之中，那么像《竹枝詞》：“十二峰頭秋草荒，冷煙寒月過瞿塘。青楓江上孤舟客，不聽猿聲亦斷腸?！焙麓┩咐潇F照在水面，印在旅人的心境上，形成清冷幽森的意象。以“寒月”來烘托其清冷的氛圍，確實(shí)有些寒氣逼人了。但是，何景明的明月詩中，如“最愛高樓好明月，莫教長笛倚闌干”（《秋日雜興》其十二）、“明月滿庭香襲襲，野塘新水藕花開”（《任洪器草亭》其二）亦不乏清新秀朗、自然流動之特點(diǎn)。再分別取李白、何景明明月詩論之：

閨里佳人年十馀，顰蛾對影恨離居。忽逢江上春歸燕，銜得云中尺素書。玉手開緘長嘆息，狂夫猶戍交河北。萬里交河水北流，愿為雙燕泛中洲。君邊云擁青絲騎，妾處苔生紅粉樓。樓上春風(fēng)日將歇，誰能攬鏡看愁發(fā)。曉吹員管隨落花，夜搗戎衣向明月。明月高高刻漏長，真珠簾箔掩蘭堂。橫垂寶幄同心結(jié)，半拂瓊筵蘇合香。瓊筵寶幄連枝錦，燈燭熒熒照孤寢。有便憑將金剪刀，為君留下相思枕。摘盡庭蘭不見君，紅巾拭淚生氤氳，明年若更征邊塞，愿作陽臺一段云。（李白《搗衣篇》）

關(guān)山月，夜照青海頭。白骨征人怨，紅顏少婦愁。少婦含嚬望月來，月明流影洞房開。歲暮機(jī)中縑素出，夜寒燈下剪刀催。年年搗衣明月秋，明月還隨隴水流。閨里空教看破鏡，沙場不見大刀頭。（何景明《關(guān)山月》）

李詩全篇可分為三部分，以“君邊云擁青絲騎”和“有便憑將金剪刀”作為三部分的隔點(diǎn)，第一部分以想象寫思婦之深情，第二部分極摹繁縟之意象，第三部分升華全詩之感情。雖有“初唐格調(diào)”，但“綺麗有余而神骨自勝”。與何詩相比，后者更加突出“整煉”，以“白骨征人怨、紅顏少婦愁”將征戍之苦、思婦之愁一語帶過。李詩中的明月，寄寓懷人之惆悵，何詩中的明月，在思婦的視野中從關(guān)山到隴水，成為溝通征人與思婦精神溝通的橋梁，夫婦在“關(guān)山一片月”的月影流動中得到了共同的情感體驗(yàn)。

何詩在語言、寫法、甚至意境的構(gòu)建上，都可以看到模仿李白的痕跡。何詩“俊節(jié)亮語”（《四友齋叢說》卷二十六）是對李白詩歌語言的一種承襲，如《同崔子送劉以正還關(guān)中》：

燕川芳草歇已久，行子西行更回首。駿馬春停渭曲花，金鞭暮指秦中柳?？淳值芙院佬?，十年側(cè)想中丞公。東山云月臥未起，北海賓客誰相通。荷花初紅酒初碧，汝歸登堂見顏色。若問長安舊友生，崔何二子常相憶。

語言宛轉(zhuǎn)流利，似彈丸一般極具情感張力和“天然去雕飾”的自然美，故宋征輿評此詩“中有太白俊語”（《皇明詩選》卷五）。何詩“歌行、律詩成就最高”[5](P54)，而其“俊逸”的氣質(zhì)與最適宜抒發(fā)情感的歌行體詩相諧和，如被汪端視為“才氣橫逸，專學(xué)青蓮”[6]的《田子行》一詩：

君不見，黃河西來北入海，千載卻倒東南流。淮水如絲納九曲，桐栢山作昆侖丘······君不見，楚人當(dāng)時不識玉，海客無心采明月。明珠暗投反按劍，白璧三獻(xiàn)還遭刖······我令與子俱落魄，過飲悲歌嘅今昔。咸陽酒客五花馬，邯鄲博徒千金擲······

此詩寫法縱橫跳躍、恢弘奇肆，其不平之鳴欲躍出紙面，如“暴風(fēng)驟雨、不加羈勒，是李白《寒夜獨(dú)酌有懷王十二》的抒情方式?！盵5](P54)陳子龍亦云此詩“無此俊逸之致，安可輕學(xué)青蓮。”（《皇明詩選》卷五）沈德潛所謂“回翔馳驟”，此詩亦足以當(dāng)之。何詩不但善造情景交融如“荷花羞玉顏”一般的朦朧美，同時在手法上又別出機(jī)杼，不尚浮華，奇景信手拈來如自家物，以想象特出，如《送韓汝慶還關(guān)中》：

華岳云臺萬里情，高秋落日眺秦城。黃河一線通滄海，身在仙人掌上行。

開頭兩句從韓汝慶的視野出發(fā)，以博大的宏闊意象營造一幅秋日登臺圖，汝慶極目望向關(guān)中方向，只見黃河如一縷絲線連接廣袤的西北和無垠的滄海，而汝慶就如在華山的仙人手掌上行走一樣，這里的仙人掌，就是傳說中仙人左手托起華山，右足蹬走中條山，撐開道路“以通河流”（《初學(xué)記》卷五）時留下的掌印。此詩堂廡闊大且神情飄逸，又有暢游的快意，與李白“恍兮惚兮”的境界異曲同工，故陳子龍?jiān)u曰：“青蓮佳境?！保ā痘拭髟娺x》卷十三）

何景明的“俊逸”詩風(fēng)，是澆灌盛唐詩歌這棵參天巨樹后所結(jié)出的果實(shí)，如果說李白詩歌的高邁飄逸與何景明的性格特質(zhì)一拍即合，故而在李白的影子中開拓自己詩歌的一片天地，那么通過開掘民歌這塊土壤所汲取的真情，就是形成何詩“俊逸”風(fēng)格的重要養(yǎng)分。

三、“真詩在民間”與“超曠之趣”

前七子在對自己文學(xué)復(fù)古之弊進(jìn)行反思與自贖的成果之一，就是對于民間文學(xué)的發(fā)掘。不管是由于盛唐詩情的滋潤，還是由于品嘗到俗文學(xué)的真味，“真詩乃在民間”說的提出，無疑證明了在審美體驗(yàn)中把握審美核心——“真情”，在詩歌創(chuàng)作中的必要性。李開先《詞謔》就記載李何二人極力推贊民歌《鎖南枝》：

有學(xué)詩文于李崆峒者，自旁郡而之汴省，崆峒教以：‘若似得傳唱《鎖南枝》’，則詩文無以加矣。’······何大復(fù)繼至汴省，亦酷愛之。曰：‘時調(diào)中狀元也！如十五國風(fēng)，出諸里巷婦女之口，情詞婉曲。有非后世詩人墨客操觚染翰、刻骨流血所能及者，以其真也?！砍槐椋瑒t進(jìn)一杯酒，終席唱數(shù)十遍，酒數(shù)亦如之，更不及他詞而散。

可以認(rèn)為，以李何為代表的前七子從心理上默認(rèn)了情感論在詩歌創(chuàng)作中的至高地位。何景明在《明月篇》序中批評杜甫作詩不“托諸夫婦”，而以陳事為要，不但“調(diào)失流轉(zhuǎn)”，而且也不符合他的詩歌情感本體論。所以他說：“夫詩本性情而發(fā)者也，其切而易見者，莫如夫婦之間，是以三百篇首乎雎鳩，六義首乎風(fēng)?！保ā洞髲?fù)集》卷十四《明月篇》）《國風(fēng)》與《鎖南枝》之類的民歌具有情感“切而易見”的共性，何景明在將民歌作為學(xué)習(xí)標(biāo)的的過程中，不但把握到民歌的“情真”的“根莖”，也吸納了其如歌般流暢動人的語言藝術(shù)的“枝葉”，而詩歌自然呈現(xiàn)出“俊逸”的特點(diǎn)。如《養(yǎng)蠶詞》《莫羅燕》《燕銜泥》《牧犢行》《河水曲》《黃頭郎》等詩作皆帶有民歌般的語言特色?！赌_燕》：

羅雀莫羅燕，燕飛在高殿。殿高且深誰得見。主人垂幕高殿中，燕來徘徊不敢通。楊花落，燕出啄。童子張羅逐黃雀，黃雀入羅燕入幕。

燕雀往往成為古人眼中的卑微人物，何詩亦不例外，以燕雀的悲劇形容人世之多艱，且古辭色彩濃厚，故汪端稱此詩“古格、古調(diào)”（《明三十家詩選》初集卷四），但“這首詩里燕雀的命運(yùn)卻截然不同”[9]，黃雀落入孩童張開的網(wǎng)，燕子飛入羅幕逃過一劫，三、五、七言轉(zhuǎn)換頻繁，帶有流動自然之美，故宋征輿評此詩“音節(jié)近謠辭”（《皇明詩選》卷一）。姚先期曾贊何詩的語言：

如聽云中奏樂，但覺洋洋盈耳。（《謫星說詩》卷一）

肯定了何詩的流暢靈動的音樂性。另外，何氏在民歌的基礎(chǔ)上的發(fā)展創(chuàng)造，拋棄慣性思維，以雜調(diào)舊題寫新意，如《烏夜啼》：“啞啞烏啼宮井霜，殘?jiān)掳肼涿餍枪?。城頭吹笳已復(fù)罷，宮中擊鼓殊未央。”這里的“烏夜啼”是多寫男女離別的樂府古題，如李白的《烏夜啼》：“黃云城邊烏欲棲，歸飛啞啞枝上啼。機(jī)中織錦秦川女，碧紗如煙隔窗語。停梭悵然憶遠(yuǎn)人，獨(dú)宿孤房淚如雨?！倍问稀俺穷^吹笳已復(fù)罷，宮中擊鼓殊未央”兩句，劉琨城頭吹笳的典故中含諷諫，思想立意迥異于李詩，在這里，民歌成為了何氏表達(dá)風(fēng)人之旨的手段，從對民歌繼承發(fā)展的角度說，也是其詩風(fēng)偏向俊逸一格的關(guān)鍵因素。

另外，從何氏的實(shí)際創(chuàng)作看，不能否認(rèn)莊子散文對“俊逸”詩風(fēng)形成的促發(fā)作用，《大復(fù)集》中多次出現(xiàn)莊子的身影，“孔公贊龍?bào)?，莊生明吹萬”（《贈君采》）、“還將斥鷃鹍鵬語，三復(fù)莊生第一篇”（《流螢篇》），其《樊少南字說》也以鯤鵬為喻激勵樊鵬學(xué)習(xí)要“多其見聞”、“富于材積”。何氏從莊子那里汲取的是“超曠之趣”（《大復(fù)集》卷一《述歸賦》）、想象之奇。如《白雪曲》其一：

美人朝玩雪，置酒臨高臺。秪疑仲春月，風(fēng)送落花來。

承襲“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”的立意，這里化用前人的想象思維，率意寫出，亦有新趣。《江南思四首寄曹毅之》其一：

燈下雨鳴秋舫，浦口潮回暮鍾。何處相思不見，江南開遍芙蓉。

前兩句還是寂寥意象的堆砌，后兩句又呈顯出勃發(fā)的活力，時間與空間的交錯，想象任意馳騁，而六言的獨(dú)特格式又簡略了意象之間的過渡，所以表現(xiàn)出句法奇肆捭闔，整首詩歌畫面如蒙太奇般跳躍。如果說，對李白與民歌的接受，是何景明精神世界形象思維與情感原質(zhì)的源泉，那么莊子的恢弘曼衍和生動跌宕則是何景明下筆成章的直接動力。

對于一個作家來說，其詩歌風(fēng)格的成因是多元的?！靶抨柨∫萑?，巾帶含風(fēng)流”，中州信陽自古就有“淑靈和清之氣”[8]（P13），“崢泓盤郁，神秀天成，宜其發(fā)為人文，代有賢達(dá)?！盵9]（P133）不能不承認(rèn)信陽靈秀之地的地方文化熏陶對其詩歌風(fēng)格的作用；何景明有過豐富的出使經(jīng)歷，云南、陜西等地的世俗風(fēng)物屢屢出現(xiàn)在《大復(fù)集》中，呈現(xiàn)出岔涌奇險(xiǎn)的風(fēng)貌，故其“俊逸”詩風(fēng)形成的原因之一就是“得江山之助”。總而言之，何景明的“俊逸”詩風(fēng)，既有詩人對李白、民歌、莊子的主動接受，也有信陽地方文化與江山形勝客觀因素。