明中后期江南出版業(yè)的勃興

章宏偉

明清時(shí)期作為一個(gè)經(jīng)濟(jì)區(qū)域的江南地區(qū),按李伯重的研究,其合理范圍應(yīng)是今蘇南浙北,即明清的蘇、松、常、鎮(zhèn)、寧、杭、嘉、湖八府以及由蘇州府劃出的太倉(cāng)州。“此八府一州的大部分地區(qū),都同屬一個(gè)水系——太湖水系。這一特點(diǎn),使八府一州在經(jīng)濟(jì)方面的相互聯(lián)系極為緊密?！雹倮畈?《簡(jiǎn)論“江南地區(qū)”的界定》,《中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究》1991年第1期。明中后期,在本文中主要指16世紀(jì)中期至明末大概100年的時(shí)間,這是江南地區(qū)出版文化臻至極盛的時(shí)期,這段時(shí)期,南京、蘇州、杭州、常熟、湖州等地,出版機(jī)構(gòu)涌現(xiàn),出版名家輩出,出版規(guī)模和數(shù)量龐大,出版形式多樣,分工與目標(biāo)受眾明確,商業(yè)出版日益成熟,呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象。江南出版業(yè)的勃興,基于江南地區(qū)優(yōu)越的自然、商業(yè)、技術(shù)和文化基礎(chǔ),是明中后期江南經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會(huì)文化變遷的重要體現(xiàn)。

一

明中后期,多種社會(huì)力量進(jìn)入書(shū)籍出版領(lǐng)域,私人商業(yè)出版興盛。出書(shū)地區(qū)廣布各地,尤以福建、江南與北京最為集中;出書(shū)品類繁多,數(shù)量龐大,鴻篇巨制頻現(xiàn),無(wú)論經(jīng)史,還是日用類書(shū)、通俗小說(shuō),都以驚人速度發(fā)展。《書(shū)林清話》言:“嘗聞王遵巖唐荊川兩先生相謂曰:數(shù)十年讀書(shū)人,能中一榜,必有一部刻稿;屠沽小兒,身衣飽暖,歿時(shí)必有一篇墓志。此等板籍,幸不久即滅,假使盡存,則雖以大地為架子,亦貯不下矣。又聞遵巖謂荊川曰:近時(shí)之稿板,以祖龍手段施之,則南山柴炭必賤?！雹偃~德輝:《書(shū)林清話》,中華書(shū)局1957年版,第185-186頁(yè)。葉德輝的引述較精煉,原著見(jiàn)唐順之:《答王遵巖》,《荊川集》卷五,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1276冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1986年版,第308頁(yè)?！凹偈贡M存,則雖以大地為架子,亦貯不下矣”,足見(jiàn)刻書(shū)之盛。

生活在16世紀(jì)晚期的胡應(yīng)麟,自幼愛(ài)書(shū)成癖,“從家大人宦游諸省,遍歷燕、吳、齊、趙、魯、衛(wèi)之墟,補(bǔ)綴拮據(jù),垂三十載”②胡應(yīng)麟:《少室山房筆叢》,中華書(shū)局1958年版,第55頁(yè)。。他分析明中葉以來(lái)各地的出版業(yè)概況:“凡刻之地有三,吳也,越也,閩也。蜀本,宋最稱善,近世甚希。燕、粵、秦、楚,今皆有刻,類自可觀,而不若三方之盛。其精,吳為最;其多,閩為最;越皆次之。其直重,吳為最;其直輕,閩為最;越皆次之?！雹酆鷳?yīng)麟:《少室山房筆叢》,中華書(shū)局1958年版,第56-57頁(yè)。胡應(yīng)麟論列各地刻書(shū)情況頗為翔實(shí)可信,吳、越二地在全國(guó)出版業(yè)中具有舉足輕重的地位。

江南書(shū)籍出版,南京、蘇州、杭州、常熟、湖州等地皆為重鎮(zhèn),表現(xiàn)出多中心均衡發(fā)展的特點(diǎn)。借助江南地區(qū)優(yōu)良的水路交通條件,整個(gè)區(qū)域聯(lián)結(jié)成成熟而活躍的書(shū)籍刻印出版和消費(fèi)市場(chǎng),并與福建、江西、兩湖、江北、以北京為中心的北方地區(qū)等地域形成全國(guó)性的書(shū)籍交流網(wǎng)絡(luò)。

在胡應(yīng)麟看來(lái),南京與蘇州乃江南地區(qū)文獻(xiàn)薈萃之地,“薦紳博雅,勝士韻流,好古之稱,藉藉海內(nèi)”,又“刻本至多,巨帙類書(shū),咸會(huì)萃焉”,南京、蘇州兩地的書(shū)市成為全國(guó)最大的書(shū)籍批發(fā)零售市場(chǎng),“海內(nèi)商賈所資,二方十七”④胡應(yīng)麟:《少室山房筆叢》,中華書(shū)局1958年版,第56、55頁(yè)。。南京是重要的書(shū)籍輸出地,“然自本方所梓外,他省至者絕寡,雖連檻麗棟,搜其奇秘,百不二三。蓋書(shū)之所出,而非所聚也”⑤胡應(yīng)麟:《少室山房筆叢》,中華書(shū)局1958年版,第56頁(yè)。?！胺步鹆陼?shū)肆,多在三山街及太學(xué)前?！雹藓鷳?yīng)麟:《少室山房筆叢》,中華書(shū)局1958年版,第56頁(yè)。張獻(xiàn)忠在張秀民、繆詠禾、杜信孚、杜同書(shū)等研究的基礎(chǔ)上,列出明代南京有書(shū)坊156家,除去同坊異名,明代南京可考的書(shū)坊有152家,其中,富春堂刻書(shū)69部,周曰校萬(wàn)卷樓35部,蕭騰鴻師儉堂32部,唐錦池文林閣31部,胡正言十竹齋29部,李潮聚奎樓27部,陳大來(lái)繼志齋26部,唐振吾廣慶堂25部,汪廷訥環(huán)翠堂21部,九家書(shū)坊共刻書(shū)295部。⑦張獻(xiàn)忠:《從精英文化到大眾傳播——明代商業(yè)出版研究》,廣西師范大學(xué)出版社2015年版,第95、96-108頁(yè)。足見(jiàn)南京書(shū)坊之多,出書(shū)規(guī)模之大。據(jù)吳梅言:“富春刻傳奇,共有百種,分甲、乙、丙、丁字樣,每集十種,藏家目錄,罕有書(shū)此者。余前家居,坊友江君,持富春殘劇五十多種求售”⑧吳梅:《瞿安讀曲記·明傳奇·青樓記》,王衛(wèi)民編《吳梅戲曲論文集》,中國(guó)戲劇出版社1983年版,第435-436頁(yè)。,而上述張獻(xiàn)忠統(tǒng)計(jì)的富春堂刻書(shū)中,傳奇只有42種,可見(jiàn)統(tǒng)計(jì)并不齊全。賈晉珠則考得明代南京書(shū)坊180家⑨Lucille Chia,“Of Three Mountains Street:The Commercial Publishers ofMing Nanjing”,in Cynthia J.Brokaw and Chow Kai-Wing ed.,Printing and Book Culture in Late Imperial China,Berkeley:University of California Press,2005,pp.111-123.。蘇州書(shū)坊“多在閶門(mén)內(nèi)外及吳縣前”,“書(shū)多精整,然率其地梓也”⑩胡應(yīng)麟:《少室山房筆叢》,中華書(shū)局1958年版,第56頁(yè)。。杜信孚、杜同書(shū)《全明分省分縣刻書(shū)考》輯錄蘇州書(shū)坊163家?杜信孚、杜同書(shū):《全明分省分縣刻書(shū)考》,線裝書(shū)局2001年版,江蘇省書(shū)林卷第23-34頁(yè)。該書(shū)的家刻卷和官刻卷還都另有相應(yīng)的著錄,但不為張獻(xiàn)忠所取。筆者在《南宋出版業(yè)考述》中曾經(jīng)指出:“其實(shí)以往版本學(xué)上刻意與坊刻分列的‘私刻’,除了標(biāo)有‘某家塾’、‘某宅’等字樣外,與坊刻并沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)性的區(qū)別?！?《古代文明》2013年第2期),張獻(xiàn)忠認(rèn)為總體上可信,明代蘇州的書(shū)坊當(dāng)在160家左右。雖然蘇州書(shū)坊總量很多,但規(guī)模都比較小,從現(xiàn)存的書(shū)目文獻(xiàn)看,有很大一部分書(shū)坊刻書(shū)僅一兩種,超過(guò)十種的僅有陳長(zhǎng)卿一家,共18種。蘇州的書(shū)坊大多注意編校和刊刻質(zhì)量,走的是以質(zhì)量取勝的經(jīng)營(yíng)策略。①?gòu)埆I(xiàn)忠:《從精英文化到大眾傳播——明代商業(yè)出版研究》,廣西師范大學(xué)出版社2015年版,第124-126、138頁(yè)。

明代杭州書(shū)坊,胡應(yīng)麟言:“凡武林書(shū)肆,多在鎮(zhèn)海樓之外,及涌金門(mén)之內(nèi),及弼教坊,及清河坊,皆四達(dá)衢也”,“梵書(shū)多鬻于昭慶寺,書(shū)賈皆僧也”②胡應(yīng)麟:《少室山房筆叢》,中華書(shū)局1958年版,第56頁(yè)。。杭州城書(shū)鋪如林,多位于城市要道,有專門(mén)的佛教書(shū)籍售賣(mài)空間,寺僧也成為佛教書(shū)籍的售賣(mài)人員。胡應(yīng)麟認(rèn)為:“越中刻本亦希,而其地適東南之會(huì),文獻(xiàn)之衷,三吳七閩,典籍萃焉。諸賈多武林龍丘,巧于壟斷,每瞰故家有儲(chǔ)蓄,而子姓不才者,以術(shù)鉤致,或就其家獵取之。”③胡應(yīng)麟:《少室山房筆叢》,中華書(shū)局1958年版,第55頁(yè)。依他之見(jiàn),杭州雖然也是書(shū)籍貿(mào)易中心,但似乎刻于當(dāng)?shù)氐臅?shū)比較少。筆者曾在《明代杭州私人刻書(shū)機(jī)構(gòu)的新考察》一文中對(duì)杭州府的私人出版機(jī)構(gòu)進(jìn)行考證,認(rèn)為明代杭州私人刻書(shū)機(jī)構(gòu)至少在223家以上④章宏偉:《明代杭州私人刻書(shū)機(jī)構(gòu)的新考察》,《浙江學(xué)刊》2012年第1期。,主要出現(xiàn)在明代中后期。萬(wàn)歷時(shí)期,杭州出版業(yè)出現(xiàn)繁盛局面,私人出版家和出版機(jī)構(gòu)大量涌現(xiàn),許多大部頭書(shū)籍在這段時(shí)間刻印,如萬(wàn)歷元年(1573)倪炳刊宋李昉輯《太平御覽》1000卷、萬(wàn)歷十四年(1586)卓明卿崧齋刊《唐詩(shī)類苑》200卷、胡氏文會(huì)堂刻《格致書(shū)》有存198種604卷、《百家名書(shū)》有存103種229卷、萬(wàn)歷二十年(1592)何允中刊明何鏜輯《廣漢魏叢書(shū)》76種254卷、萬(wàn)歷三十二年(1604)鄭之惠刊明馮琦編《經(jīng)濟(jì)類編》100卷、萬(wàn)歷三十八年(1610)容與堂刊明李贄評(píng)《李卓吾先生批評(píng)忠義水滸傳》100卷100回、萬(wàn)歷四十四年(1616)徐象橒曼山館刊明焦竑輯《國(guó)朝獻(xiàn)徵錄》120卷、萬(wàn)歷年間鐘人杰刊《唐宋叢書(shū)》91種149卷、《史記》130卷、方天眷刊明馮惟訥輯《詩(shī)紀(jì)》156卷,這些都是百卷以上的宏著?？梢?jiàn)至明代中后期,杭州不僅是吳、閩書(shū)籍匯聚之地,其書(shū)籍刻印業(yè)也得到了長(zhǎng)足的發(fā)展。

江南地區(qū)除南京、蘇州、杭州等中心城市外,常熟、湖州等地在書(shū)籍出版與流通方面擁有自身的特殊地位。

在晚明私人商業(yè)出版浪潮中,居于常熟的毛晉無(wú)疑是江南地區(qū)最具代表性的出版家之一,他在常熟創(chuàng)辦了著名的藏書(shū)與刻書(shū)機(jī)構(gòu)——汲古閣。萬(wàn)歷末年,毛晉在20歲時(shí)即開(kāi)始了他的刻書(shū)生涯,自此一生“縮衣節(jié)食,遑遑然以刊書(shū)為急務(wù)”⑤毛扆:《影宋精鈔本五經(jīng)文字九經(jīng)字樣》,毛晉《汲古閣書(shū)跋》,潘景鄭校訂,古典文學(xué)出版社1958年版,第128頁(yè)。;他最主要的刻書(shū)活動(dòng)集中在崇禎年間。崇禎元年(1628)《十七史》《十三經(jīng)注疏》開(kāi)始雕刻,至崇禎十二年(1639)《十三經(jīng)注疏》雕刻完成⑥現(xiàn)存毛氏汲古閣《十三經(jīng)注疏》,為明崇禎元年至崇禎十二年刻本,見(jiàn)中國(guó)古籍善本書(shū)目編輯委員會(huì)編:《中國(guó)古籍善本書(shū)目·經(jīng)部》總類著錄第31-32種,上海古籍出版社1989年版,第11頁(yè)。,崇禎十七年(1644)“甲申春仲,史亦裒然成帙矣”⑦毛晉:《重鐫十三經(jīng)十七史緣起》,《汲古閣書(shū)跋》,潘景鄭校訂,古典文學(xué)出版社1958年版,第123頁(yè)。毛氏汲古閣《十七史》現(xiàn)存明崇禎元年至崇禎十七年刻本有二,見(jiàn)《中國(guó)古籍善本書(shū)目·史部》紀(jì)傳類著錄第1、2種;大多是明崇禎元年至崇禎十七年刻清順治印本,或著錄為清遞修本,見(jiàn)《中國(guó)古籍善本書(shū)目·史部》紀(jì)傳類著錄第3、4種。中國(guó)古籍善本書(shū)目編輯委員會(huì)編:《中國(guó)古籍善本書(shū)目·史部》,上海古籍出版社1991年版,第1-4頁(yè)。,《十七史》刻成。毛晉在刻書(shū)過(guò)程中曾遇到嚴(yán)重困難,甚至需要賣(mài)田地籌錢(qián)完成典籍刻印工程。“不意辛巳、壬午兩歲災(zāi)祲,資斧告竭,亟棄負(fù)郭田三百畝以充之。甲申春仲,史亦裒然成帙矣。豈料兵興□發(fā),危如累卵,分貯版籍于湖邊巖畔茆庵草舍中,水火魚(yú)鼠,十傷二三。呼天號(hào)地,莫可誰(shuí)何。猶幸數(shù)年以往,邨居稍寧,扶病引雛,收其放失,補(bǔ)其遺亡,一十七部連床架屋,仍復(fù)舊觀。然校之全經(jīng),其費(fèi)倍蓰,奚止十年之田而不償也?！雹嗝珪x:《重鐫十三經(jīng)十七史緣起》,《汲古閣書(shū)跋》,潘景鄭校訂,古典文學(xué)出版社1958年版,第123頁(yè)。大致可見(jiàn)毛晉在書(shū)籍刻印出版事業(yè)方面的堅(jiān)韌與熱情,除此之外,其他類型的書(shū)籍都有刻印,津逮秘書(shū)、唐宋元人別集、道藏、詞曲,四部各類無(wú)缺。胡震亨有言:“余友虞山子晉毛君,讀書(shū)成癖,其好以書(shū)行,令人得共讀亦成癖。所鐫大典,冊(cè)積如山,諸稗官小說(shuō)家言,亦不啻數(shù)百十種”⑨胡震亨:《題辭》,《津逮秘書(shū)》第一冊(cè)卷首,壬戌歲上海博古齋景印。,可見(jiàn)毛晉刻書(shū)規(guī)模之大、領(lǐng)域之廣。

毛晉出版的書(shū),世稱汲古閣本。汲古閣本具有獨(dú)特的風(fēng)格與特點(diǎn),字體、版式行格到墨色、紙張都與眾不同;且依據(jù)善本,校勘精良,時(shí)人稱贊汲古閣本可與宋本媲美。錢(qián)謙益贊譽(yù)毛晉:“壯從余游,益深知學(xué)問(wèn)之指。意謂經(jīng)術(shù)之學(xué),原本漢、唐,儒者遠(yuǎn)祖新安,近考余姚,不復(fù)知古人先河后海之義。代各有史,史各有事有文,雖東萊、武進(jìn)以巨儒事鉤纂,要以歧枝割剝,使人不得見(jiàn)宇宙之大全。故于經(jīng)史全書(shū),勘讎流布,務(wù)使學(xué)者窮其源流,審其津涉。其他訪佚典,搜秘文,皆用以裨輔其正學(xué)。于是縹囊緗帙,毛氏之書(shū)走天下,而知其標(biāo)準(zhǔn)者或鮮矣。”①錢(qián)謙益:《隱湖毛君墓志銘》,錢(qián)謙益著,錢(qián)曾箋注,錢(qián)仲聯(lián)標(biāo)校:《錢(qián)牧齋全集》(第陸冊(cè)),上海古籍出版社2003年版,第1141頁(yè)。因汲古閣本?？逃≈胺Q典范,全國(guó)知名,陳瑚稱當(dāng)時(shí)“至滇南官長(zhǎng),萬(wàn)里遣幣,以購(gòu)毛氏書(shū),一時(shí)載籍之盛,近古未有也”②陳瑚:《為毛潛在隱居乞言小傳》,《確庵文稿》卷十六,《四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊》集部第184冊(cè),北京出版社2000年版,第394頁(yè)。,可見(jiàn)汲古閣本在當(dāng)時(shí)的影響之大。

毛晉也是非常重要的藏書(shū)家,他“好古博覽,性嗜卷軸”③李銘皖、譚鈞培修,馮桂芬總纂:《同治蘇州府志》卷九十九,《中國(guó)地方志集成》江蘇府縣志輯(9),江蘇古籍出版社1991年版,第580頁(yè)。,對(duì)珍本秘籍搜集不遺余力,釋蒼雪《南來(lái)堂詩(shī)集·賦贈(zèng)毛子晉壬午赴試南場(chǎng)》云:“千金萬(wàn)金置田屋,誰(shuí)見(jiàn)揮豪買(mǎi)書(shū)讀?世皆貴金不貴書(shū),書(shū)價(jià)誰(shuí)知倍不足?！雹茚屔n雪:《賦贈(zèng)毛子晉壬午赴試南場(chǎng)》,《蒼雪和尚南來(lái)堂詩(shī)集》卷一,《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》第1393冊(cè),上海古籍出版社2002年版,第501頁(yè)。毛氏始創(chuàng)以葉論價(jià),高價(jià)購(gòu)書(shū),不少商人把賣(mài)書(shū)于毛氏當(dāng)作發(fā)財(cái)?shù)慕K南捷徑。鄭德懋《汲古閣主人小傳》稱毛晉:“性嗜卷軸,榜于門(mén)曰:‘有以宋槧本至者,門(mén)內(nèi)主人計(jì)葉酬錢(qián),每葉出二百;有以舊抄本至者,每葉出四十;有以時(shí)下善本至者,別家出一千,主人出一千二百?！谑呛輹?shū)舶云集于七星橋毛氏之門(mén)矣。邑中為之諺曰:‘三百六十行生意,不如鬻書(shū)于毛氏?！昂蠓e至八萬(wàn)四千冊(cè),構(gòu)汲古閣、目耕樓以庋之?！雹轀铌?yáng)悔道人:《汲古閣主人小傳》,毛晉:《汲古閣書(shū)跋》,潘景鄭校訂,古典文學(xué)出版社1958年版,卷首第3頁(yè)?；诘廊耸青嵉马膭e號(hào)。陳瑚曾記述汲古閣外夜間亦有賣(mài)書(shū)船,“隔岸便通汲古閣,夜來(lái)聞到賣(mài)書(shū)船”⑥陳瑚:《湖村晚興十首》,《確庵文稿》卷二,《四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊》集部第184冊(cè),北京出版社2000年版,第221頁(yè)。。毛晉的刻書(shū)與藏書(shū)是相輔相成的,刻印出版業(yè)的巨額利潤(rùn)成就了他的藏書(shū)規(guī)模與地位,而豐富的藏書(shū)資源也有助于進(jìn)一步成就他在書(shū)籍刻印領(lǐng)域的顯赫地位。

同時(shí)期,湖州的晟舍鎮(zhèn),閔、凌兩家的套版印刷出版物,在晚明印刷出版史上擁有重要的地位。他們用朱墨套印印出圖文并茂、裝幀精美的繪圖本《西廂記》五卷,用五色刻印《劉子文心雕龍》等,在套印多色圖書(shū)上做出了出色的貢獻(xiàn)。此外,利用江南密集的水網(wǎng)條件,湖州書(shū)船成為江南書(shū)籍流通網(wǎng)絡(luò)的獨(dú)特現(xiàn)象和重要環(huán)節(jié),有力促進(jìn)了江南書(shū)籍市場(chǎng)的融通和發(fā)展。

綜上,明中后期,以南京、蘇州、杭州、常熟、湖州等城市為代表,江南地區(qū)出版業(yè)出現(xiàn)全面發(fā)展和繁榮的盛況。主要城市的刻書(shū)與藏書(shū)機(jī)構(gòu)星羅棋布,圖書(shū)刻印出版業(yè)有一套非常成熟的運(yùn)作流程,出現(xiàn)了一批出版名家,傳統(tǒng)經(jīng)史等經(jīng)典著作出版呈現(xiàn)出全新的氣象,通俗文學(xué)、日用類書(shū)、生活用書(shū)、經(jīng)商用書(shū)、蒙學(xué)讀物、科舉考試用書(shū)諸多方面又都創(chuàng)出了一番天地。

二

江南地區(qū)有長(zhǎng)期刻書(shū)出版的傳統(tǒng),至16世紀(jì)中期以后,江南刻書(shū)出版業(yè)主體是以書(shū)坊為主、依托市場(chǎng)、追求贏利的商業(yè)出版,其勃興與當(dāng)時(shí)社會(huì)的發(fā)展大勢(shì)若合符節(jié),其背后是明代中后期江南經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會(huì)變遷的縮影。

(一)江南地區(qū)擁有優(yōu)越的自然和商業(yè)基礎(chǔ)

江南擁有相對(duì)寬闊的平原與優(yōu)越的交通區(qū)位。江南多水道,水運(yùn)連接大江南北,溝通了江南區(qū)域內(nèi)外的經(jīng)濟(jì)文化交流,京杭大運(yùn)河、長(zhǎng)江等主要干道及地域內(nèi)各層級(jí)支道縱橫交錯(cuò),杭州、蘇州、金陵,為天下南北之要沖,四方輻輳,百貨畢集。同時(shí),江南士商編印了各類水陸交通指引冊(cè)子,便于交通和運(yùn)輸需要,隆慶四年(1570)黃汴《新刻水陸路程便覽》、萬(wàn)歷四十五年(1617)壯游子纂《水陸路程》①《水陸路程》有壯游子序,水野正明作壯游子纂,山根幸夫作商濬纂。見(jiàn)陳學(xué)文:《明清時(shí)期商業(yè)書(shū)及商人書(shū)之研究》,洪葉文化事業(yè)有限公司1997年版,第258頁(yè)。商?！端懧烦獭凡厝毡咀鸾?jīng)閣,未見(jiàn)。汪前進(jìn)說(shuō):“日本尊經(jīng)閣文庫(kù)存有商浚校訂過(guò)的《水陸路程》書(shū),為15.1cm×9.4cm的袖珍本,無(wú)黃汴之名,只有商浚的短短一篇《小引》云:商浚因以前的路程書(shū)多‘魯魚(yú)亥豕’之誤,而收集數(shù)種路程書(shū),校較其異同,最后完成《水陸路程》。然而,本書(shū)與《一統(tǒng)路程圖記》、《天下水陸路程》無(wú)根本的不同。從書(shū)名判斷,應(yīng)是以《天下水陸路程》為基礎(chǔ)編纂的。此書(shū)的特點(diǎn)是小型本,非常便于旅行者的攜帶,上面的三書(shū)屬同一系統(tǒng)?！币?jiàn)汪前進(jìn)主編:《中國(guó)古代科學(xué)技術(shù)史綱·地學(xué)卷》,遼寧教育出版社1998年版,第200頁(yè)。、天啟六年(1626)程春宇《士商類要》、天啟六年(1626)憺漪子《新刻士商要覽天下水陸行程圖》,對(duì)各類水陸路都有詳細(xì)記載。優(yōu)越的交通及對(duì)江南各級(jí)路線的詳細(xì)勘察,并編印成書(shū)成圖,成為士商出行的重要指南,為書(shū)籍地域流通提供了良好的基礎(chǔ)條件。

因江南良好的水運(yùn)交通條件,湖州書(shū)船成為影響江南乃至全國(guó)的特殊書(shū)籍流通方式?？滴跄觊g,鄭元慶《湖錄》曰:“書(shū)船出烏程織里及鄭港談港諸村落。吾湖藏書(shū)之富,起于宋南渡后,直齋陳氏著《書(shū)錄解題》,所蓄書(shū)至五萬(wàn)二千余卷;弁陽(yáng)周氏書(shū)種、志雅二堂藏書(shū),亦稱極富。明中葉如花林茅氏,晟舍凌氏、閔氏,匯沮潘氏,雉城臧氏,皆廣儲(chǔ)簽帙。舊家子弟好事者,往往以秘冊(cè)鏤刻流傳。于是織里諸村民以此網(wǎng)利,購(gòu)書(shū)于船,南至錢(qián)塘,東抵松江,北達(dá)京口,走士大夫之門(mén),出書(shū)目袖中,低昂其價(jià)。所至每以禮接之,客之末座,號(hào)為書(shū)客。二十年來(lái),間有奇僻之書(shū),收藏家往往資其搜訪,今則舊本日希,書(shū)目所列,但有傳奇演義、制舉時(shí)文而已?！雹谧谠村刃?周學(xué)濬等纂:《(同治)湖州府志》卷三十三《輿地略·物產(chǎn)下·舟車(chē)之屬》,“書(shū)船”引,成文出版社1970年版,第647頁(yè)。湖州書(shū)船是湖州獨(dú)有的一種販賣(mài)書(shū)籍形式,以船為載體,借助四通八達(dá)的水路交通,“南至錢(qián)塘,東抵松江,北達(dá)京口”,販書(shū)以謀取商業(yè)利潤(rùn),被稱為“流動(dòng)的書(shū)肆”。清張鑒《眠琴山館藏書(shū)目序》云:“吾湖固多賈客,織里一鄉(xiāng),居者皆以傭書(shū)為業(yè)。出則扁舟孤櫂,舉凡平江遠(yuǎn)近數(shù)百里之間,簡(jiǎn)籍不脛而走。蓋自元時(shí)至今,幾四百載,上至都門(mén),下迨海舶,茍得一善本,輒蛛絲馬跡,緣沿而購(gòu)取之。”③張鑒:《眠琴山館藏書(shū)目序》,《冬青館甲集》卷四,《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》第1492冊(cè),上海古籍出版社2002年版,第51頁(yè)。書(shū)船的販書(shū)商又叫“書(shū)客”,湖州織里舉鄉(xiāng)從事書(shū)船貿(mào)易,因此湖州書(shū)船又稱織里書(shū)船,“扁舟孤櫂”于江南的河湖港汊中,滿足了僻居江南各地的士人的購(gòu)書(shū)需求。明隆慶四年(1570)徽商黃汴編纂《天下水陸路程》記有“湖州府四門(mén)夜船至各處”:“東門(mén)夜船七十里至震澤,一百三十里至蘇州滅渡橋。至南潯六十里。(南去嘉興府。)至烏鎮(zhèn)九十里。至練市七十里。至新市八十里。至雙林五十里。西門(mén)夜船至浩溪、梅溪,并九十里。(梅嶺通竹牌,水陸并三十里至安吉州。)至四安一百二十里。至長(zhǎng)興縣六十里。至和平五十里。南門(mén)夜船至瓶窯一百四十里。至武康縣一百七十里。至山橋埠、德清縣,并九十里。北門(mén)夜船九十里至夾浦,過(guò)太湖,廣四十里。入港,九十里至宜興縣。南門(mén)夜船三十六里至菱湖,又三十六里至敢山,又二十里至雷店,又二十里至武林港。(北五里至唐棲。)南五十里至北新關(guān),二十里至杭州府。湖州至各處,俱是夜船,惟震澤、烏鎮(zhèn)二處,亦有日船可搭?！雹茳S汴:《天下水陸路程》卷七,《天下水陸路程 天下路程圖引 客商一覽醒迷》,楊正泰校注,山西人民出版社1992年版,第235頁(yè)。此段文獻(xiàn)足見(jiàn)湖州至江南各地水運(yùn)之發(fā)達(dá),書(shū)船充分利用優(yōu)越的水運(yùn)條件,使書(shū)船貿(mào)易成為江南書(shū)籍流動(dòng)的重要方式,前文已及,毛晉汲古閣外即常常停泊著湖州書(shū)船。湖州書(shū)船聲名遠(yuǎn)播,享譽(yù)江南,無(wú)論是客居者還是本地人,都對(duì)“賣(mài)書(shū)船”留有深刻印象。“吳江四子”之一的張雋有《寓潯口號(hào)》云:“自于香火有深緣,舊管新收幾缺編。旅食數(shù)年無(wú)可似,最難忘是賣(mài)書(shū)船?！雹葜軕c云纂:《南潯志》卷四十九,《中國(guó)地方志集成》鄉(xiāng)鎮(zhèn)志專輯(22),上海書(shū)店1992年版,第603頁(yè)。烏程人汪尚仁《吳興竹枝詞》亦稱:“制筆聞名出善璉,吚啞織里賣(mài)書(shū)船。莫嫌人物非風(fēng)雅,也近斯文一脈傳?！雹尥羯腥?《吳興竹枝詞》,阮元、楊秉初等輯:《兩浙輶軒錄補(bǔ)遺》卷七,《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》第1684冊(cè),上海古籍出版社2002年版,第673頁(yè)。

以湖州書(shū)船為代表的書(shū)船貿(mào)易成為江南圖書(shū)出版與流通網(wǎng)絡(luò)的重要組成部分,其便利通達(dá)的優(yōu)勢(shì),推動(dòng)了整個(gè)江南書(shū)籍網(wǎng)絡(luò)的通暢與繁榮,其影響不僅提升了江南在中國(guó)出版史上的特殊地位,甚至推及日本等東亞其他國(guó)家。①參看章宏偉:《〈嘉興藏〉的刊刻及其在日本的流播》,《古代文明》2011年第4期;章宏偉:《長(zhǎng)崎貿(mào)易中的清宮刻書(shū)——以〈舶載書(shū)目〉為中心》,《中國(guó)出版史研究》2015年第1期;章宏偉:《清前期的江南書(shū)市與長(zhǎng)崎貿(mào)易》,鄒振環(huán)等主編《明清江南經(jīng)濟(jì)發(fā)展與社會(huì)變遷》,復(fù)旦大學(xué)出版社2018年版,第306-328頁(yè)。

中國(guó)長(zhǎng)期受儒家思想熏陶,重義輕利,研習(xí)舉業(yè)博取功名成為讀書(shū)人唯一的正途。明代中后期商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展極大地沖擊了傳統(tǒng)價(jià)值觀,人們不再安貧樂(lè)道,大膽開(kāi)始了對(duì)利的追求,出現(xiàn)了棄儒從商或亦儒亦商的文人經(jīng)商風(fēng)潮。對(duì)工商業(yè)的熱衷成為江南地區(qū)社會(huì)縉紳的普遍行為,“吳中縉紳士夫多以貨殖為急”②黃省曾:《吳風(fēng)錄》,《吳風(fēng)錄 蘇州風(fēng)俗 吳下方言考(中國(guó)風(fēng)土志叢刊)》,廣陵書(shū)社2003年版,第11頁(yè)。。在蘇州從事牙行經(jīng)營(yíng)的唐甄,針對(duì)時(shí)人責(zé)難,回答得理直氣壯:“我之以賈為生者,人以為辱其身,而不知所以不辱其身也”,“呂尚賣(mài)飯于孟津,唐甄為牙于吳市,其義一也”③唐甄:《食難》,《潛書(shū)》上篇下,《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》第945冊(cè),上海古籍出版社2002年版,第382、380頁(yè)。,將治生經(jīng)商看作是實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的途徑,不再拘于讀書(shū)入仕一途。歸有光提到新安人白庵程翁以經(jīng)商致富,“君豈非所謂士而商者歟?然君為人,恂恂慕義無(wú)窮,所至樂(lè)與士大夫交。豈非所謂商而士者歟?”④歸有光:《白庵程翁八十壽序》,《震川先生集》卷十三,周本淳校點(diǎn),上海古籍出版社1981年版,第319頁(yè)。士與商已經(jīng)相融。

這種士商融合的潮流也影響了當(dāng)時(shí)的刻書(shū)出版業(yè),而且對(duì)文人學(xué)士而言,書(shū)籍是他們熟悉的領(lǐng)域,通過(guò)文字謀利,是他們比較容易參與的商業(yè)行為。大量文人在自己熟悉的圖書(shū)領(lǐng)域?qū)で笊?jì),進(jìn)一步加速了書(shū)籍商業(yè)化的進(jìn)程?！案徽哜刨D財(cái),文人饒篇籍,取有馀之貲財(cái),揀篇籍之妙者而刻傳之,其事甚快,非惟文人有利,而富者亦分名焉。”⑤鐘惺:《題潘景升募刻吳越雜志冊(cè)子》,《隱秀軒集》,《四庫(kù)禁毀書(shū)叢刊》集部第48冊(cè),北京出版社2000年版,第494頁(yè)。商人致富后,也多好附風(fēng)雅,“徽人近益斌斌,算緡料籌者競(jìng)習(xí)為詩(shī)歌,不能者亦喜蓄圖書(shū)及諸玩好,畫(huà)苑書(shū)家,多有可觀”⑥袁宏道:《新安江行記》,錢(qián)伯城箋?！对甑兰{?！?上海古籍出版社1981年版,第461頁(yè)。?？咨腥蔚摹短一ㄉ取防?有一位明末在南京三山街開(kāi)設(shè)“二酉堂”書(shū)坊的出版商蔡益所,在念白中說(shuō)道:“天下書(shū)籍之富,無(wú)過(guò)俺金陵;這金陵書(shū)鋪之多,無(wú)過(guò)俺三山街;這三山街書(shū)客之大,無(wú)過(guò)俺蔡益所。你看十三經(jīng)、廿一史、九流三教、諸子百家、腐爛時(shí)文、新奇小說(shuō),上下充箱盈架,高低列肆連樓。不但興南販北,積古堆今,而且嚴(yán)批妙選,精刻善印。俺蔡益所既射了貿(mào)易詩(shī)書(shū)之利,又收了文字流傳之功;憑他進(jìn)士舉人,見(jiàn)俺作揖拱手,好不體面?！雹呖咨腥?《桃花扇》,王季思、蘇寰中合注,人民文學(xué)出版社1959年版,第183頁(yè)。借由清初這位劇作家所創(chuàng)作的戲劇人物,或許可以反映出17世紀(jì)書(shū)商的某種身份自覺(jué)與自我肯定。

(二)江南書(shū)籍刻印業(yè)具有明顯的物質(zhì)、技術(shù)和人工優(yōu)勢(shì)

1.刻書(shū)原材料充足便利

與書(shū)業(yè)相關(guān)的墨、紙等材料制作業(yè)和書(shū)業(yè)的發(fā)展相輔相成。材料的改進(jìn)為書(shū)業(yè)的發(fā)展提供了基礎(chǔ),書(shū)業(yè)的興盛又刺激著材料的進(jìn)步,這在明中期后的江南形成了良性的循環(huán)互動(dòng)。墨、紙的生產(chǎn),數(shù)量大,制作精,品種豐富。

明代制墨工藝有明顯進(jìn)步,制墨名家輩出,墨質(zhì)精良,墨式新奇,以徽州最為有名?；漳诿鞔颇a(chǎn)業(yè)中長(zhǎng)期居于主導(dǎo)地位,產(chǎn)區(qū)主要在歙縣、績(jī)溪和婺源三縣,生產(chǎn)規(guī)模大,生產(chǎn)品類豐富,特別是油煙制墨法制造工藝發(fā)展成熟,逐漸取代松煙制墨法的地位,占據(jù)了產(chǎn)墨業(yè)的主導(dǎo)地位⑧宋應(yīng)星《天工開(kāi)物》說(shuō)其中松煙占十分之九,其余占十分之一(宋應(yīng)星:《天工開(kāi)物》卷十六,鐘廣言注釋,廣東人民出版社1976年版,第415頁(yè)),可能只是他在一地考察得出的結(jié)論,并不是明代制墨的實(shí)際情況。王偉通過(guò)文獻(xiàn)研究和實(shí)地調(diào)研后指出,油煙墨從南宋以后,逐漸占據(jù)我國(guó)傳統(tǒng)制墨的主流,并且一直延續(xù)至今。今天安徽皖南一帶的墨廠,其主要產(chǎn)品均為油煙墨,采用原料多為桐油。見(jiàn)王偉:《中國(guó)傳統(tǒng)制墨工藝研究——以松煙墨、油煙墨工藝發(fā)展研究為例》,中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)2010年博士學(xué)位論文,第24頁(yè)。。明初洪武年間就已經(jīng)有了專門(mén)總結(jié)油煙墨制作技藝的圖書(shū)《墨法集要》,敘述油煙墨制作技法有條有理,極為詳實(shí),將油煙墨的制作技藝歸納為浸油、水盆、油盞、煙椀、燈草、燒煙、篩煙、镕膠、用藥、搜煙、蒸劑、杵搗、秤劑、錘煉、丸搟、樣制、印脫、入灰、出灰、水池、試研等21個(gè)工序,圖文并茂地介紹了油煙墨的制作工藝。⑨沈繼孫:《墨法集要》,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第843冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1986年版,第677-704頁(yè)。明代還出現(xiàn)了一批墨書(shū)①明代墨書(shū)的簡(jiǎn)況請(qǐng)參閱陳卓:《古法制墨工藝探微——關(guān)于一個(gè)傳統(tǒng)工藝案例的研究》,中國(guó)美術(shù)學(xué)院2015年碩士學(xué)位論文。,方瑞生《墨海》、宋應(yīng)星《天工開(kāi)物》對(duì)油煙墨工藝都有精當(dāng)總結(jié)和詳細(xì)的敘述,這自然是制墨業(yè)發(fā)展的結(jié)果。

沈氏燒煙法中用于燒煙的油類品種增加了,“古法惟用松燒煙,近代始用桐油、麻子油燒煙,衢人用皂青油燒煙,蘇人用菜子油、豆油燒煙”,《墨法集要》同時(shí)指出最常用的油卻是桐油,桐油得煙最多。制作桐油的桐樹(shù)果生產(chǎn)周期短、更新快,不僅解決了松煙原料稀缺的問(wèn)題,而且油煙墨制作工序簡(jiǎn)便,生產(chǎn)效率高,制作成本比松煙墨低,同時(shí)油煙墨墨色附著力強(qiáng),克服了松煙墨不適宜印書(shū)的缺點(diǎn),使產(chǎn)量大增,適應(yīng)并滿足了書(shū)業(yè)印刷發(fā)展對(duì)于墨的需求。明代的墨不僅顏色黑,附著力強(qiáng),產(chǎn)量足,還有光澤,有香味,對(duì)明代中后期書(shū)業(yè)的勃興起了促進(jìn)作用。

書(shū)籍刻印需要紙張作為載體。邱濬《大學(xué)衍義補(bǔ)》提到明代棉花種植“乃遍布于天下,地?zé)o南北皆宜之,人無(wú)貧富皆賴之,其利視絲枲蓋百倍焉”②邱濬:《大學(xué)衍義補(bǔ)》卷二十二,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第712冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1986年版,第307頁(yè)。,棉紡業(yè)的興起取代了大量的蠶桑絲織業(yè),為桑皮造紙?zhí)峁┝顺渥阍?河北遷安、淶州一帶及山東的桑皮紙業(yè)有了進(jìn)一步發(fā)展。

尤其是,明代竹紙生產(chǎn)的發(fā)展促使造紙手工業(yè)發(fā)生了全面革新。江西、福建、浙江、安徽、廣東、四川等省盛產(chǎn)竹,竹紙產(chǎn)區(qū)不斷擴(kuò)大,生產(chǎn)規(guī)模迅速增加,近竹林山區(qū)造紙槽坊林立。江西鉛山的造紙工藝需要分工協(xié)作,槽房中從事造紙生產(chǎn)的工匠已有明確而細(xì)致的分工:“石塘人善作表紙,搗竹為之。竹筍三月發(fā)生,四月立夏后五日,剝其殼作蓬紙,而竹絲置于池中……白表紙止用藤紙,藥黃表紙則用姜黃,細(xì)舂篩末,稱定分兩。每一槽四人,扶頭一人,舂碓一人,檢料一人,焙干一人,每日出紙八把?！雹圻B柱總修:《(乾隆)鉛山縣志》卷二《物產(chǎn)·紙》,《(乾隆)玉山縣志 (乾隆)弋陽(yáng)縣志 (乾隆)鉛山縣志》,《故宮珍本叢刊》第110冊(cè),海南出版社2001年版,第308頁(yè)。每一槽四人可視為標(biāo)準(zhǔn)定額。萬(wàn)歷二十八年(1600),江西鉛山石塘鎮(zhèn)“紙廠槽戶不下三十余槽,各槽幫工不下一二千人”④陳九韶:《封禁條議》,汪文麟纂修《(乾隆)上饒縣志》卷八《封禁考略》,第15頁(yè),清乾隆九年刻本。。石塘鎮(zhèn)紙廠雇工數(shù)量已如此之多,紙業(yè)規(guī)?？梢韵胍?jiàn)。明中期之后,竹紙制造技術(shù)不斷改進(jìn)而日臻完善。水碓打漿技術(shù)在竹漿生產(chǎn)中的應(yīng)用,為竹紙?zhí)岣哔|(zhì)量創(chuàng)造了條件。明宋應(yīng)星《天工開(kāi)物·殺青》記江西竹紙生產(chǎn):“凡水碓,山國(guó)之人居河濱者之所為也?！闲趴あ菪趴?指廣信府。唐乾元元年(758)置信州,元至元十四年(1277)升為信州路,至元二十年(1360)朱元璋改置為廣信府,轄境相當(dāng)今江西貴溪以東的信江流域地,今江西上饒一帶。請(qǐng)參看蔣繼洙等修、李樹(shù)藩等纂:《(同治)廣信府志》卷一《地理·沿革》,成文出版社1970年版。,水碓之法巧絕。蓋水碓所愁者,埋臼之地卑則洪潦為患,高則承流不及。信郡造法,即以一舟為地,橛椿[樁]為之。筑土舟中,陷臼于其上。中流微堰石梁,而碓已造成,不煩椓木壅坡之力也”⑥宋應(yīng)星:《天工開(kāi)物》卷四,鐘廣言注釋,廣東人民出版社1976年版,第131頁(yè)。,大致可見(jiàn)臨近溪流因地制宜,水碓之法運(yùn)用之巧妙。明代以來(lái),南方多地用水碓做舂搗加工,不必腳踏,不僅節(jié)約勞動(dòng)力,且提高了勞動(dòng)效率,擴(kuò)大了產(chǎn)量。因殺青⑦《天工開(kāi)物》所述造竹紙的工藝流程,先是將砍下的嫩竹打成捆,放入池塘內(nèi)漚制百日,上面壓以石塊。漚好后,在河水中洗之,同時(shí)用力捶打竹料,使成竹絲狀,剔除硬殼和青殼皮。宋應(yīng)星將此工序稱為“殺(sǎi)青”。參看潘吉星著:《中國(guó)造紙史》,上海人民出版社2009年版,第369-374頁(yè)。等工序需用大量流動(dòng)的水,因而紙坊多沿溪流。浙江湖州,“東沈錢(qián)家邊,傍溪分流,激石轉(zhuǎn)水以為碓,以殺竹青而搗之,壘石方空高廣,尋丈以置鑊,以和堊灰而煮之。搗之以糜其質(zhì)也,煮之以化其性也”⑧宗源瀚等修,周學(xué)濬等纂:《(同治)湖州府志》卷三十三《輿地略·物產(chǎn)下·物產(chǎn)之屬》,“紙”引明《前溪逸志》,成文出版社1970年版,第645頁(yè)。;安徽涇縣,“沿溪紙碓無(wú)停息,一片舂聲撼夕陽(yáng)”⑨李德淦修,洪亮吉纂:《(嘉慶)涇縣志》卷三十二《詞賦·趙廷揮〈感坑〉》,成文出版社1975年版,第2753頁(yè)。;安吉“水碓。惟孝豐以上有之。中虛可容黍數(shù)斗,不人而運(yùn),或截竹置其中,待水自舂,搗爛如泥,輒用竹簾撈起,堆積蒸曝,便可成紙”⑩沈翼機(jī)等修:《(光緒)浙江通志》卷一百二《物產(chǎn)》引《(嘉靖)安吉州志》,商務(wù)印書(shū)館1934年影印光緒二十五年十月重刊本,第1844頁(yè)。。竹紙生產(chǎn)大發(fā)展,逐步居于手工紙的主導(dǎo)地位。

明初起在江西設(shè)官局造紙供內(nèi)府御用,所造者都是上等紙,不計(jì)工本。但民間槽戶則不然,所造普通紙作印書(shū)用,價(jià)錢(qián)較便宜。此外,浙江、福建、安徽也大量生產(chǎn)紙張,“衢之常山、開(kāi)化等縣人,以造紙為業(yè)”①陸容:《菽園雜記》卷十三,中華書(shū)局1985年版,第157頁(yè)。?！渡偈疑椒抗P叢》介紹各類紙的品質(zhì)與適用:“凡印書(shū),永豐綿紙上,常山柬紙次之,順昌書(shū)紙又次之,福建竹紙為下。綿貴其白且堅(jiān),柬貴其潤(rùn)且厚,順昌堅(jiān)不如綿、厚不如柬,直以價(jià)廉取稱。閩中紙短窄黧脆,刻又舛訛,品最下而直最廉,余筐篋所收,什九此物,即稍有力者弗屑也。近閩中則不然,以素所造法,演而精之,其厚不異于常,而其堅(jiān)數(shù)倍于昔,其邊幅寬廣亦遠(yuǎn)勝之,價(jià)直既廉而卷帙輕省,海內(nèi)利之,順昌廢不售矣。余他省各有產(chǎn)紙,余弗能備知。大率閩、越、燕、吳,所用刷書(shū),不出此數(shù)者?！雹诤鷳?yīng)麟:《少室山房筆叢》,中華書(shū)局1958年版,第57頁(yè)。謝肇淛說(shuō):“國(guó)初用薄綿紙,若楚、滇所造者,其氣色超元匹宋;成、弘以來(lái)漸就茍簡(jiǎn),至今日而丑惡極矣!”③謝肇淛:《五雜組》卷十三,《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》第1130冊(cè),上海古籍出版社2002年版,第608頁(yè)。這“丑惡極矣”的紙指的是竹紙,因?yàn)榧堎|(zhì)較綿為次,因而價(jià)格也相對(duì)低廉,采用竹紙是圖書(shū)商業(yè)化的必然結(jié)果。浙、贛、閩、皖、川等省所產(chǎn)的竹紙、皮紙都成為“利市四方”的商品,而廣銷海內(nèi)外。王世懋《閩部疏》說(shuō):“凡福之綢絲、漳之紗絹……順昌之紙,無(wú)日不走分水嶺及浦城小關(guān),下吳越如流水?！雹芡跏理?《閩部疏》,《四庫(kù)全書(shū)存目叢書(shū)》史部第247冊(cè),齊魯書(shū)社1996年版,第685頁(yè)。常熟毛氏汲古閣刻書(shū)用紙,“歲從江西特造之”⑤鄭鐘祥、張瀛修,龐鴻文等纂:《光緒常昭合志稿》卷三十二“毛鳳苞”條,《中國(guó)地方志集成》江蘇府縣志輯(22),江蘇古籍出版社1991年版,第559頁(yè)。?？梢?jiàn)南方水運(yùn)發(fā)達(dá),各地紙張流通頻繁而便利。

2.印刷技術(shù)的進(jìn)步與裝幀形式的演進(jìn)

刻書(shū)字體方面。明代以前刻印書(shū)籍,對(duì)寫(xiě)樣、刻板有很高的要求,相應(yīng)要投入極大的人力和財(cái)力。到明代正德嘉靖年間,刻書(shū)字體版式發(fā)生了變化。這一方面是受文壇復(fù)古風(fēng)氣的影響,翻刻古籍追求版式字體都依舊式,另一方面是正嘉年間有些書(shū)坊刻印科舉考試用書(shū),為了營(yíng)利求速,內(nèi)容錯(cuò)訛百出,官府嚴(yán)禁書(shū)坊竄改版式文字,如有違誤即拿問(wèn)治罪?？虝?shū)匠戶為了避免違法受刑,凡刻四書(shū)五經(jīng)都照舊版依式翻刻,就是新刻也極力模仿宋體,于是形成一種當(dāng)世的刻書(shū)字體——仿宋硬體。宋體字(即匠體字)是模仿宋代浙江刻本形成的一種新字體,字體方正、橫平豎直、棱角分明,書(shū)寫(xiě)方便,易于雕刻,極大地提高了刻板速度。宋體字出現(xiàn)于弘治年間的蘇州地區(qū),正德時(shí)期發(fā)展到蘇州附近的常州、松江地區(qū),嘉靖年間基本成型,為全國(guó)大部分地區(qū)出版業(yè)采用。⑥李開(kāi)升:《明代書(shū)籍文化對(duì)世界的影響》,《文匯報(bào)》2017年9月1日。

彩色印刷方面,有三色、五色套印,還發(fā)明了饾版與拱花技術(shù),圖案更加生動(dòng)活潑,各類書(shū)籍幾乎“無(wú)書(shū)不有圖”,這種圖文并茂的形式可以吸引更大數(shù)量的讀者。胡正言十竹齋運(yùn)用饾版、拱花新技術(shù),出版套印彩色版畫(huà)《十竹齋書(shū)畫(huà)譜》《十竹齋箋譜》,更是將中國(guó)版畫(huà)藝術(shù)推上了巔峰。⑦章宏偉:《胡正言生平及其“饾版”、“拱花”技術(shù)》,《美術(shù)研究》2013年第3期。

書(shū)籍裝幀形式方面。元代書(shū)籍以包背裝為主,一直延續(xù)到明代嘉靖以前。著名的《永樂(lè)大典》用的就是包背裝。包背裝書(shū)籍是用糨糊和紙捻粘接書(shū)葉,外面包有結(jié)實(shí)的書(shū)皮,比以前各種裝訂形式都進(jìn)步。但糨糊和紙捻的黏結(jié)力仍然比較差,長(zhǎng)期翻閱或者書(shū)籍放的時(shí)間長(zhǎng)了,書(shū)葉還是要脫落、破散,于是書(shū)籍裝幀就逐漸轉(zhuǎn)向方冊(cè)裝(即今天所說(shuō)的線裝)。方冊(cè)裝的裝訂方法與包背裝大致相同,折頁(yè)也是版心向外,書(shū)頁(yè)右邊先打眼加紙捻,前后各加書(shū)衣,而后再打孔穿雙根絲線訂成一冊(cè),不用書(shū)衣前后包裹,并形成四眼訂法,較大的書(shū)則在上下兩角再各打一個(gè)孔,變成六眼訂法。釘眼外露,裝訂成冊(cè),既容易存放,又節(jié)省材料,降低工藝難度,也降低了成本。這是中國(guó)書(shū)籍裝幀史上的一次重大改革,簡(jiǎn)化了裝訂工序,提高了勞動(dòng)效率,為書(shū)籍的大規(guī)模生產(chǎn)提供了技術(shù)支持,它適應(yīng)當(dāng)時(shí)書(shū)籍出版的客觀需求,很快得到普及推廣,成為書(shū)籍的主要裝訂形式。這種裝幀形式的改變,應(yīng)該是從明中葉開(kāi)始的。萬(wàn)歷年間,紫柏真可等籌備刊刻方冊(cè)大藏經(jīng),力排眾議,毅然將大藏經(jīng)從經(jīng)折裝改為簡(jiǎn)便的線裝,就是因?yàn)椤敖鹩褡鹬?則不可以資生;米麥雖不如金玉之尊重,然可以養(yǎng)生。使梵夾雖尊重,而不解其意,則尊之何益?使方冊(cè)雖不尊重,以價(jià)輕易造,流之必溥”①釋真可:《刻藏緣起》,見(jiàn)《紫柏老人集》卷之七,第2頁(yè),故宮博物院藏《嘉興藏》續(xù)藏第52函。,順應(yīng)了印刷出版技術(shù)發(fā)展的潮流,從而開(kāi)創(chuàng)了佛教大藏經(jīng)的線裝時(shí)代。②參看章宏偉:《方冊(cè)藏的刊刻與明代官版大藏經(jīng)》,《十六—十九世紀(jì)中國(guó)出版研究》,上海人民出版社2011年版。

3.工匠數(shù)量多、流動(dòng)性強(qiáng),刊刻成本低廉

書(shū)坊主雇傭工匠刻印書(shū)籍,人數(shù)、規(guī)模擴(kuò)大之勢(shì)明顯。毛晉刻書(shū),“汲古閣后有樓九間,多藏書(shū)板,樓下兩廊及前后,俱為刻書(shū)匠所居”。③錢(qián)泳:《履園叢話》二十二“汲古閣”,張偉點(diǎn)校,中華書(shū)局1979年版,第579頁(yè)。毛晉之子毛扆回憶:“吾家當(dāng)日有印書(shū)作,聚印匠二十人刷印經(jīng)籍?！癜逵馐f(wàn)?！雹苊珣?《影宋精鈔本五經(jīng)文字九經(jīng)字樣》,毛晉《汲古閣書(shū)跋》,潘景鄭校訂,古典文學(xué)出版社1958年版,第128頁(yè)。在刻書(shū)出版各環(huán)節(jié)中,刷印是需要人手最少的一個(gè)部門(mén),汲古閣僅負(fù)責(zé)刷印的工匠就有20人,此外還有寫(xiě)手、刻工、校對(duì)、裝訂諸環(huán)節(jié),規(guī)模堪稱空前。嘉靖三十四年(1555)無(wú)錫顧起經(jīng)、顧起綸的“奇字齋”刊刻《類箋唐王右丞集》,書(shū)末附表所錄刻書(shū)工作日程與工匠名單:

無(wú)錫顧氏奇字齋開(kāi)局氏里:

寫(xiě)勘:吳應(yīng)龍、沈恒(俱長(zhǎng)洲人);陸廷相(無(wú)錫人)。

雕梓:應(yīng)鍾(金華人);章亨、李煥、袁宸、顧廉(俱蘇州人);陳節(jié)(武進(jìn)人);陳汶(江陰人);何瑞、何朝忠、王誥、何應(yīng)元、何應(yīng)亨、何鈿、何鑰、張邦本、何鑒、何鎡、王惟寀、何鈴、何應(yīng)貞、何大節(jié)、陸信、何升、余汝霆(俱無(wú)錫人)。

裝潢:劉觀(蘇州人);趙經(jīng)、楊金(俱無(wú)錫人)。

程限:自嘉靖三十四年十二月望授鋟,至三十五年六月朔完局。⑤王維撰,劉辰翁評(píng),顧起經(jīng)注:《類箋唐王右丞詩(shī)集十卷文集四卷外編一卷年譜一卷唐諸家同詠集一卷贈(zèng)題集一卷歷朝諸家王右丞畫(huà)鈔一卷》,《四庫(kù)全書(shū)存目叢書(shū)》集部第9冊(cè),齊魯書(shū)社1997年版,第250頁(yè)。該書(shū)現(xiàn)存嘉靖三十五年顧氏奇字齋刻本多部,可能是由于印次不同,導(dǎo)致版心刻工著錄不盡一致,如想進(jìn)一步了解,請(qǐng)參閱何朝暉、李萍:《明中葉刻書(shū)的勞動(dòng)力配置、刊版效率與刻工工作方式——以顧氏奇字齋〈類箋唐王右丞集〉為例》,《大學(xué)圖書(shū)館學(xué)報(bào)》2018年第6期。

由明代刻本書(shū)籍留下的刻工名錄來(lái)看,刻書(shū)工匠在當(dāng)時(shí)全國(guó)幾處雕版印刷中心和城鎮(zhèn)中流動(dòng)。冀淑英曾言:“刻工也有很大的地域性。從現(xiàn)有資料看,有不同地區(qū)刻工同刻一部書(shū)的,說(shuō)明刻工會(huì)有遷移,或是應(yīng)邀往外地工作?！雹藜绞缬?《談?wù)劽骺瘫炯翱坦ぁ矫鞔衅谔K州地區(qū)刻工表》,《冀淑英文集》,北京圖書(shū)館出版社2004年版,第88頁(yè)。明代徽州刊刻書(shū)籍與書(shū)籍版畫(huà)的工匠文獻(xiàn)中也有類似記載?？逃诘拦馐?1830)的《黃氏宗譜》載有自明正統(tǒng)元年(1436)至清道光十二年(1832)黃氏家族刻書(shū)資料,約400年間共有三四百名本族刻工的記錄?！拔覀兺高^(guò)《黃氏族譜》,可以看出我國(guó)明清之際,有一支不小的版畫(huà)隊(duì)伍。他們始以務(wù)農(nóng),繼之半工半農(nóng),最后專以刻書(shū)為業(yè),成為特殊的手工業(yè)者。他們起初在本地刻書(shū),后來(lái)聲譽(yù)高了,路子也廣了,相邀結(jié)伴,甚至全家遷往外地城市,以剞劂為生,至三四代人者都有”;族譜記載可見(jiàn)這些徽州籍的“黃氏子孫流寓在外地的人數(shù)不少,范圍之廣,也是少見(jiàn)的。他們北至北京,南至湖廣,主要是在長(zhǎng)江沿岸和浙江一帶,雖然他們不一定都以刻書(shū)為業(yè),但可以說(shuō)大部分已證明他們是刻工”,可見(jiàn)刻工的流動(dòng)性強(qiáng);從黃氏刻工所刻書(shū)籍可見(jiàn)他們刻書(shū)鼎盛期是萬(wàn)歷至順治年間(1573—1661),約計(jì)88年左右。⑦周蕪:《〈黃氏宗譜〉與黃氏刻書(shū)考證》,《徽派版畫(huà)史論集》,安徽人民出版社1984年版,第19-47頁(yè)?！饵S氏宗譜》創(chuàng)自宋元,明季有黃應(yīng)濟(jì)(二十六世)重修刊行,清康熙間黃師浩曾重編修補(bǔ),未及刊行,至清道光元年(1821),“開(kāi)簇復(fù)承祖父遺志,詳加修訂,增修付梓”,歷十余年,實(shí)際上是道光十二年(1832)才算最后刊成。

葉德輝《書(shū)林清話》中有“明時(shí)刻書(shū)工價(jià)之廉”一條,記明代刻工工資之低:“明代刻字工價(jià)有可考者。陸志、丁志有明嘉靖甲寅閩沙謝鸞識(shí)嶺南張?zhí)┛獭对フ铝_先生文集》,目錄后有‘刻板捌拾叁片,上下二帙,壹佰陸拾壹葉,修梓工貲貳拾肆兩’木記。以一版兩葉平均計(jì)算,每葉合工貲壹錢(qián)伍分有奇,其價(jià)廉甚。至崇禎末年,江南刻工尚如此。徐康《前塵夢(mèng)影錄》云:‘毛氏(指毛晉——引者注)廣招刻工,以《十三經(jīng)》、《十七史》為主,其時(shí)銀串每?jī)刹患捌甙傥?三分銀刻一百字,則每百字僅二十文矣?！雹偃~德輝:《書(shū)林清話》,中華書(shū)局1957年版,第186頁(yè)?，F(xiàn)在所見(jiàn)明代刻書(shū)成本的資料太少,《嘉興藏》中有大量關(guān)于書(shū)版、寫(xiě)手、刻工工價(jià)的材料,而且絕大部分是杭州及其周邊地區(qū)萬(wàn)歷二十一年(1593)以后的第一手材料,有極重要的資料價(jià)值。筆者曾在《毛晉與〈嘉興藏〉關(guān)系考辨》中梳理了與毛晉相關(guān)的經(jīng)卷的施刻文②參看章宏偉:《毛晉與〈嘉興藏〉關(guān)系考辨》,《北京大學(xué)中國(guó)古文獻(xiàn)研究中心集刊(第十一輯)》,北京大學(xué)出版社2011年版。,這里再略舉幾例崇禎年間嘉興楞嚴(yán)寺刻藏的施刻文以見(jiàn)一斑:

嘉興府楞嚴(yán)寺經(jīng)坊馀貲刻此《傳法正宗論》卷上,計(jì)六千五百二十個(gè),該銀二兩九錢(qián)三分四厘。襄楚釋宗鏡對(duì)。崇禎癸酉仲冬般若堂識(shí)。③釋契嵩:《傳法正宗論》卷上,明崇禎六年嘉興楞嚴(yán)寺刻本,故宮博物院藏《嘉興藏》正藏第163函,第16a頁(yè)。

休寧居士金星煥施貲刻此《仁王護(hù)國(guó)般若波羅蜜多經(jīng)》上卷,計(jì)字七千八百十三個(gè),該銀叁兩零三分六厘。釋微言對(duì)。涇縣徐世勝書(shū)。進(jìn)賢陳叔道刻。崇禎甲戌歲孟夏月。板存嘉興楞嚴(yán)寺般若堂。④釋不空譯:《仁王護(hù)國(guó)般若波羅蜜多經(jīng)》卷上,明崇禎七年嘉興楞嚴(yán)寺刻本,故宮博物院藏《嘉興藏》正藏第75函,第21b頁(yè)。

嘉興府秀水縣信官朱大啟捐貲刻此《大寶廣博樓閣善住秘密陀羅尼經(jīng)》卷下,計(jì)字五千八百二十,該銀二兩六錢(qián)二分。襄楚釋宗鏡對(duì)。崇禎甲戌仲秋楞嚴(yán)寺般若堂識(shí)。⑤釋不空譯:《大寶廣博樓閣善住秘密陀羅尼經(jīng)》卷下,明崇禎七年嘉興楞嚴(yán)寺刻本,故宮博物院藏《嘉興藏》正藏第79函,第17a頁(yè)。

每卷施刻文記述的錢(qián)數(shù)包括兩部分費(fèi)用:一是梨板的價(jià)格。崇禎末年常熟華嚴(yán)閣刻《嘉興藏》,每塊梨板價(jià)格4分。略早幾年的嘉興,用同樣規(guī)格的梨木,價(jià)格應(yīng)該是相當(dāng)?shù)?。二是刻工工價(jià)。當(dāng)然要準(zhǔn)確地推算出每百字工價(jià)還須另作專門(mén)研究。不過(guò)可以斷言,明代后期的刻書(shū)工價(jià)是很低的。

(三)明中葉后江南社會(huì)文化繁榮,書(shū)籍需求旺盛

1.教育和科考普及,讀書(shū)與識(shí)字率提升

明代自洪武以來(lái),社會(huì)持續(xù)穩(wěn)定發(fā)展,人民安居樂(lè)業(yè),人口穩(wěn)步增長(zhǎng)。江南富庶之地,人口繁衍更快。曹樹(shù)基推測(cè),從洪武二十四年(1391)至清代乾隆四十一年(1776)⑥乾隆四十一年(1776)是距明代最近的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)時(shí)點(diǎn),此前至明末的一個(gè)多世紀(jì)屬于中國(guó)人口數(shù)據(jù)的“空白”時(shí)期,沒(méi)有復(fù)原全國(guó)分府人口的可能。,常州、鎮(zhèn)江兩府人口年平均增長(zhǎng)率為3.4‰左右,蘇州府為2.5‰,嘉定府不足2‰,杭州為1.8‰,嘉興為0.9‰,湖州為1.5‰。排除明清之際人口銳減的因素,明代浙江北部的人口增長(zhǎng)速度與蘇南相似。⑦曹樹(shù)基:《中國(guó)人口史(第四卷 明時(shí)期)》,復(fù)旦大學(xué)出版社2000年版,第277頁(yè)。萬(wàn)歷時(shí)的杭州,“連同大量流動(dòng)人口在內(nèi),杭州人口能達(dá)到百萬(wàn)左右”⑧韓大成:《明代城市研究》(修訂本),中華書(shū)局2009年版,第58頁(yè)。,這個(gè)數(shù)字是相當(dāng)可觀的。

明代大眾教育普及,教育系統(tǒng)從南北兩京的國(guó)子監(jiān)到地方府學(xué)、州學(xué)、縣學(xué)、書(shū)院、社學(xué)(義學(xué)),官辦與私興的各級(jí)學(xué)校,銜接形成一個(gè)全國(guó)性的教育網(wǎng)?；鶎訉W(xué)校教育的發(fā)展,有助于民間讀書(shū)氛圍的形成?！吧w無(wú)地而不設(shè)之學(xué),無(wú)人而不納之教。庠聲序音,重規(guī)疊矩,無(wú)間于下邑荒徼,山陬海涯。此明代學(xué)校之盛,唐、宋以來(lái)所不及也?！雹釓埻⒂竦?《明史》卷六十九,中華書(shū)局1974年版,第1686頁(yè)。江南經(jīng)濟(jì)文化發(fā)達(dá),學(xué)校普及,以書(shū)院為例,明代的浙江有書(shū)院120所,“方今天子更化,鑒觀前代之失,獨(dú)出睿算,以為宜近法宋,首建科目,以廣取士之途。詔書(shū)既下,家有弦誦之聲,人有青云之志”⑩徐一夔:《送趙鄉(xiāng)貢序》,《始豐稿》卷五,《景印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第1229冊(cè),臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1986年版,第210頁(yè)。。這就意味著讀書(shū)人的增多,文盲率的下降。對(duì)于明代末期全國(guó)各地生員數(shù)量,顧炎武估計(jì),“合天下之生員,縣以三百計(jì),不下五十萬(wàn)人”①顧炎武:《生員論上》,《顧亭林詩(shī)文集》,中華書(shū)局1983年版,第21頁(yè)。,陳寶良利用明代方志和文集來(lái)統(tǒng)計(jì)明末生員總數(shù),認(rèn)為極有可能突破60萬(wàn),“若加上各類不與科舉的生員,其數(shù)字將更大”②陳寶良:《明代儒學(xué)生員與地方社會(huì)》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2005年版,第214-215頁(yè)。。如此龐大的人數(shù),為刻書(shū)出版業(yè)的發(fā)展開(kāi)辟了廣闊的市場(chǎng)。這場(chǎng)改變起自成化年間。郎瑛云:“成化以前世無(wú)刻本時(shí)文,吾杭通判沈澄刊《京華日抄》一冊(cè),甚獲重利。后閩省效之,漸至各省刊提學(xué)考卷也?！雹劾社?《七修類稿》卷二十四《辯證類》“時(shí)文石刻圖書(shū)起”條,上海書(shū)店出版社2001年版,第259頁(yè)。說(shuō)明科考用書(shū)書(shū)坊是在《京華日抄》大賣(mài)后才開(kāi)始跟風(fēng)而上的。由此引起官府關(guān)注,“弘治十一年春正月戊申,河南按察司副使車(chē)璽奏言:祭酒謝鐸嘗奏革去《京華日抄》等書(shū),誠(chéng)有補(bǔ)于讀書(shū)窮理,然令行未久,而夙弊滋甚,《日抄》之書(shū)未去,又益之以《定規(guī)》《模范》《拔萃》《文髓》《文機(jī)》《文衡》;《主意》之書(shū)未革,又益之以《青錢(qián)》《錦囊》《存錄》《活套》《選玉》《貫義》,紛紜雜出,由禁之未盡得其要也。乞敕福建提督學(xué)校官,親詣書(shū)坊,搜出書(shū)板盡燒之,作數(shù)繳部,仍行兩京國(guó)子監(jiān)及天下提學(xué)分巡分守等官,嚴(yán)加禁約,遇有販賣(mài)此書(shū),并歇家,各治以罪。若官不行禁約,坐以不奉詔令之罪。禮部以聞,上從之”④黃佐:《南雍志》卷四,《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》第749冊(cè),上海古籍出版社2002年版,第170頁(yè)。。大致可以看出坊刻科舉用書(shū)頗具規(guī)模,以致官府要嚴(yán)行禁約。江南科舉之盛冠于全國(guó),科考用書(shū)風(fēng)行,為書(shū)商帶來(lái)了巨額利潤(rùn)。李詡曾感慨道:“余少時(shí)學(xué)舉子業(yè),并無(wú)刊本窗稿。有書(shū)賈在利考,朋友家往來(lái),鈔得燈窗下課數(shù)十篇,每篇謄寫(xiě)二三十紙,到余家塾,揀其幾篇,每篇酬錢(qián)或二文或三文。憶荊川中會(huì)元,其稿亦是無(wú)錫門(mén)人蔡瀛與一姻家同刻。方山中會(huì)魁,其三試卷,余為慫恿其常熟門(mén)人錢(qián)夢(mèng)玉以東湖書(shū)院活字印行,未聞?dòng)蟹婚g板。今滿目皆坊刻矣,亦世風(fēng)華實(shí)之一驗(yàn)也。”⑤李詡:《戒庵老人漫筆》卷八《時(shí)藝坊刻》,中華書(shū)局1982年版,第334頁(yè)。此條曾為《日知錄》卷十六“十八房”條所引,略異。顧炎武《日知錄》在引李詡這段話后有注:“愚按弘治六年會(huì)試,同考官靳文僖批已有‘自板刻時(shí)文行,學(xué)者往往記誦,鮮以講究為事’之語(yǔ),則彼時(shí)已有刻文,但不多耳?！雹揞櫻孜渲?黃汝成集釋:《日知錄集釋》卷十六,欒保群、呂宗力校點(diǎn),花山文藝出版社1990年版,第728頁(yè)注[4]。顧炎武斷定早在15世紀(jì)末葉即已有“刻板時(shí)文”,只是數(shù)量不多而已。顧炎武接著引楊彝的話說(shuō):“十八房之刻,自萬(wàn)歷壬辰《鉤玄錄》始。旁有批點(diǎn),自王房仲選程墨始。”⑦顧炎武著,黃汝成集釋:《日知錄集釋》卷十六,欒保群、呂宗力校點(diǎn),花山文藝出版社1990年版,第727頁(yè)。實(shí)際上,時(shí)文選本自明代中期就已經(jīng)開(kāi)始流行。阮葵生《茶余客話》云:“昔楊升庵慨古文之廢,論舉業(yè)之弊,曰:士罕通經(jīng),徒事末節(jié),五經(jīng)子史,則割取碎語(yǔ),抄節(jié)碎事,章句血脈,皆失其真。有以漢人為唐人、唐事為宋事者,有以一人析為二人、二事合為一事者。曾見(jiàn)考官程文引制氏論樂(lè)而以‘制氏’為‘致仕’,又士子墨卷引《漢書(shū)·律歷志》‘先其算命’作‘先算其命’,書(shū)坊刻布,士子珍為秘寶,轉(zhuǎn)相差訛,殆同無(wú)目人說(shuō)詞?！雹嗳羁?《茶余客話》,《叢書(shū)集成新編》第86冊(cè),新文豐出版股份有限公司1985年版,第13頁(yè)。萬(wàn)歷末年,江西人艾南英、陳際泰的八股文選本風(fēng)行一時(shí),蘇州、杭州的書(shū)坊都競(jìng)相邀請(qǐng)他們?nèi)ブ鞒诌x政。⑨謝國(guó)楨:《明清之際黨社運(yùn)動(dòng)考》,中華書(shū)局1982年版,第119-120頁(yè)?？瓶加脮?shū)的出版愈益興盛,以至“書(shū)坊非舉業(yè)不刊,市肆非舉業(yè)不售,士子非舉業(yè)不覽”⑩李濂:《紙說(shuō)》,黃宗羲編《明文?！肪硪哗栁?中華書(shū)局1987年版,第1034頁(yè)。。

宋代以來(lái)經(jīng)濟(jì)重心向南方轉(zhuǎn)移,江南社會(huì)經(jīng)濟(jì)得到充分發(fā)展,明代中葉以后,城市和集鎮(zhèn)空前繁榮,市民階層開(kāi)始形成。他們物質(zhì)生活安定,在富裕閑暇之余,就會(huì)對(duì)文化生活提出較高的要求。面對(duì)市民階層的文化需求,日用類書(shū)以及戲曲、小說(shuō)等文化娛樂(lè)書(shū)籍開(kāi)始大量出現(xiàn)。明人葉盛言:“今書(shū)坊相傳射利之徒偽為小說(shuō)雜書(shū),南人喜談如漢小王(光武)、蔡伯喈(邕)、楊六使(文廣),北人喜談如繼母大賢等事甚多。農(nóng)工商販,抄寫(xiě)繪畫(huà),家畜而人有之;癡呆女?huà)D,尤所酷好,好事者因目為《女通鑒》,有以也。甚者晉王休徵、宋呂文穆、王龜齡諸名賢,至百態(tài)誣飾,作為戲劇,以為佐酒樂(lè)客之具。有官者不以為禁,士大夫不以為非;或者以為警世之為,而忍為推波助瀾者,亦有之矣。意者其亦出于輕薄子一時(shí)好惡之為,如《西廂記》《碧云騢》之類,流傳之久,遂以泛濫而莫之救歟?！雹偃~盛:《水東日記》,中華書(shū)局1980年版,第213-214頁(yè)。此外,基本的讀、寫(xiě)、算的能力,是自主地進(jìn)行商業(yè)化生產(chǎn)的小農(nóng)場(chǎng)主和小作坊主所必須具備的。明話本小說(shuō)《宋小官團(tuán)圓破氈笠》,說(shuō)正德時(shí)蘇州府昆山縣人宋金,出身小康之家,六歲時(shí)父親故去,家遂破敗,到十六歲時(shí),已是孤身一人,窮得“只剩一雙赤手,被房主趕逐出屋,無(wú)處投奔”,但“且喜從幼學(xué)得一件本事:會(huì)寫(xiě)會(huì)算”,后來(lái)被一舊識(shí)的船戶收留,由于“寫(xiě)算精通,凡客貨在船,都是他記賬,出入分毫不爽,別船上交易,也多有央他去拿算盤(pán),登賬簿,客人無(wú)不敬而愛(ài)之”,倚此一技之長(zhǎng),得以在商船上記賬為生。②馮夢(mèng)龍:《警世通言》卷二二《宋小官團(tuán)圓破氈笠》,魏同賢主編《馮夢(mèng)龍全集》第2冊(cè),鳳凰出版社2007年版,第301-320頁(yè)?！皶?huì)寫(xiě)會(huì)算”的宋金,因?yàn)樽R(shí)字,能在商業(yè)活動(dòng)中有穩(wěn)定的營(yíng)生。因此,獲得獨(dú)立從事一般經(jīng)濟(jì)活動(dòng)所需要的讀、寫(xiě)、算的基本能力,成為民間大眾教育的重要內(nèi)容,也是明清商書(shū)、日用類書(shū)得以傳播的文化基礎(chǔ)。出版業(yè)的發(fā)展,也使那些過(guò)去不能或者很少接觸書(shū)籍的底層鄉(xiāng)村社群成為書(shū)籍的消費(fèi)者和受益者。③李伯重:《八股之外:明清江南的教育及其對(duì)經(jīng)濟(jì)的影響》,《清史研究》2004年第1期。

2.書(shū)籍成為士大夫日常收藏與交往的重要內(nèi)容

明代中后期,私人藏書(shū)家不斷涌現(xiàn),藏書(shū)數(shù)量不斷提高,藏書(shū)在萬(wàn)卷以上的藏書(shū)家越來(lái)越多,在江浙二省形成了濃厚的藏書(shū)風(fēng)氣。“大抵收藏書(shū)籍之家,惟吳中蘇郡、虞山、昆山,浙中嘉、湖、杭、寧、紹最多。金陵、新安、寧國(guó)、安慶,及河南、北直、山東、閩中、山西、關(guān)中、江西、湖廣、蜀中,亦有不少藏書(shū)之家?！雹軐O從添:《藏書(shū)記要》鑒別,《娛園叢刻十種》,光緒己丑四月序刊本,第2b頁(yè)?！吨袊?guó)歷代藏書(shū)家辭典》統(tǒng)計(jì)明代知名藏書(shū)家358人,江蘇142人,浙江114人,福建22人,江西20人,上海19人,山東7人,安徽7人,河南6人,其他省份少有分布。⑤王河主編:《中國(guó)歷代藏書(shū)家辭典》,同濟(jì)大學(xué)出版社1991年版。范鳳書(shū)《中國(guó)私家藏書(shū)概述》統(tǒng)計(jì),明代藏書(shū)家有869人,主要集中在東南地區(qū),最多的10個(gè)縣市是:蘇州(268人)、杭州(198人)、常熟(146人)、湖州(94人)、紹興(93人)、寧波(88人)、福州(77人)、嘉興(75人)、海寧(67人)、南京(60人)。⑥范鳳書(shū):《中國(guó)私家藏書(shū)概述》,虞浩旭主編《天一閣論叢》,寧波出版社1996年版。范鳳書(shū)《中國(guó)私家藏書(shū)史》第四章第二節(jié)明代收藏萬(wàn)卷以上藏書(shū)家簡(jiǎn)表⑦范鳳書(shū):《中國(guó)私家藏書(shū)史》,大象出版社2001年版,第168-187頁(yè)。,共收錄藏書(shū)家231人,其中江蘇60人,浙江57人,福建18人,山東16人,河南11人,上海10人,安徽10人,江西9人,陜西6人,山西6人,河北5人,湖北4人,云南3人,湖南2人,廣東2人,海南、廣西、四川、甘肅、北京各1人,還有宗室6人,有1人籍貫青城,因全國(guó)多地名“青城”,一時(shí)不能確定歸屬,就沒(méi)有歸入以上的行政區(qū)劃。由這些統(tǒng)計(jì)可知,藏書(shū)家大多匯聚在江南。藏書(shū)家的大量出現(xiàn),既表明書(shū)籍生產(chǎn)有了長(zhǎng)足的發(fā)展,又說(shuō)明書(shū)籍生產(chǎn)存在廣闊而穩(wěn)定的市場(chǎng),為書(shū)籍商品生產(chǎn)的不斷增長(zhǎng)注入了動(dòng)力。

晚明江南士大夫的日常交往中普遍存在著以書(shū)為禮的行為。胡應(yīng)麟指出:“今宦途率以書(shū)為贄,惟上之人好焉。則諸經(jīng)史類書(shū),卷帙叢重者,不逾時(shí)集矣。朝貴達(dá)官,多有數(shù)萬(wàn)以上者,往往猥復(fù)相揉,芟之不能。萬(wàn)余精綾錦標(biāo),連窗委棟,朝夕以享群鼠。而異書(shū)秘本,百無(wú)二三。蓋殘編短帙,筐篚所遺,羔雁弗列,位高責(zé)冗者,又無(wú)暇綴拾之。名常有余,而實(shí)遠(yuǎn)不副也?！雹嗪鷳?yīng)麟:《少室山房筆叢》,中華書(shū)局1958年版,第54頁(yè)。原書(shū)斷句,將“萬(wàn)余”二字前置,誤,今改。張升通過(guò)對(duì)《明代徽州方氏親友手札七百通考釋》的研究,發(fā)現(xiàn)《考釋》共收禮帖51通,其中涉及贈(zèng)書(shū)的達(dá)30通,占60%,書(shū)籍是當(dāng)時(shí)士大夫交往中最常見(jiàn)的禮物之一。據(jù)《考釋》作為禮物之書(shū)一般都是新書(shū),即新刻印之書(shū),往往包括贈(zèng)書(shū)者之著作(主要是詩(shī)文集)、贈(zèng)書(shū)者家人之著作、官書(shū)等。他同時(shí)提出:“以書(shū)為禮發(fā)生在京城和江南地區(qū)的相對(duì)較多,因?yàn)檫@些地區(qū)士大夫比較集中,出版業(yè)發(fā)達(dá),制作和獲取書(shū)籍相對(duì)更容易,等等。從時(shí)間上來(lái)說(shuō),以書(shū)為禮主要發(fā)生在明代中期以后。”⑨張升:《以書(shū)為禮:明代士大夫的書(shū)籍之交》,《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2017年第5期。馮夢(mèng)禎,浙江秀水(今嘉興)人,萬(wàn)歷五年(1577)進(jìn)士,官至南國(guó)子監(jiān)祭酒。他的日記所記,是萬(wàn)歷十五年(1587)他去官歸里后所寫(xiě)的行年錄,內(nèi)中就記有贈(zèng)書(shū)之事,如:“(己亥)八月初五,晴。早候胡葵南太守于新碼頭。自壬辰以丁內(nèi)艱去守被論謫,起復(fù)補(bǔ)官,擢青州守。余以嘉善于丞大謨之任,有書(shū)相聞,所寄《三國(guó)志》,乃是俗本《衍義》。向在南都,一北臺(tái)使者見(jiàn)問(wèn):所刻《三國(guó)》得非《衍義》乎?余微笑,語(yǔ)其實(shí),何獨(dú)一丞也?”“(壬寅四月)十二,晴,小熱。張孟奇來(lái),惠詩(shī)刻,又云杭嚴(yán)何公刻詩(shī)集,索余作序?！雹亳T夢(mèng)禎撰,王啟元校注:《快雪堂日記校注》卷十一、卷十三,上海人民出版社2019年版,第215-216、266頁(yè)。這類書(shū)籍往來(lái)記載在一些江南士紳文人的文集日記里多次出現(xiàn),②如祁彪佳:《祁彪佳日記》,張?zhí)旖茳c(diǎn)校,浙江古籍出版社2016年版。以至晚明時(shí)許自昌說(shuō):“老童低秀,胸?zé)o墨、眼無(wú)丁者,無(wú)不刻一文稿,以為交游酒食之資?！雹墼S自昌:《樗齋漫錄》卷一,《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》第1133冊(cè),上海古籍出版社2002年版,第50頁(yè)?，F(xiàn)存明別集的數(shù)量,據(jù)《明別集版本志》前言所提,編纂《中國(guó)古籍善本書(shū)目》時(shí),“當(dāng)時(shí)全國(guó)近八百個(gè)藏書(shū)單位報(bào)送《中國(guó)古籍善本書(shū)目》總編的,約十五萬(wàn)四千種,其中屬于‘明別集’的一萬(wàn)一千種。審校中我們刪除叢書(shū)和總集零種,合并復(fù)本(含批校題跋本),約得三千五百余種。此后又在美國(guó)普林斯頓大學(xué)葛思德圖書(shū)館發(fā)現(xiàn)一些就當(dāng)時(shí)所知中國(guó)大陸尚未見(jiàn)著錄的‘明別集’復(fù)制本,亦予審錄,并入此志,遂增至三千六百余種?！雹艽藿ㄓ⑤嬘?賈衛(wèi)民、李曉亞參訂:《明別集版本志》,中華書(shū)局2006年版,“前言”第1頁(yè)。《明別集版本志》還附錄了279種“生活于明清間俗目為清人而版本傳世較少者”,因?yàn)椤皩?duì)生活在兩朝之間的人物,往往看法有歧異,從上從下,或不一致”⑤崔建英輯訂,賈衛(wèi)民、李曉亞參訂:《明別集版本志》,中華書(shū)局2006年版,“前言”第2頁(yè)。。這樣的數(shù)字離實(shí)際相差應(yīng)該不會(huì)太遠(yuǎn),大概就是淘汰之余的明別集數(shù)量。明人文集較前代有突破性的增長(zhǎng),原因固然很多,但相當(dāng)多的書(shū)是為了送禮而出版的。

三

16世紀(jì)中期以后,江南地區(qū)書(shū)籍出版業(yè)迅猛發(fā)展,出版機(jī)構(gòu)如雨后春筍般出現(xiàn),出版名家輩出,出版規(guī)模龐大,出版書(shū)籍?dāng)?shù)量眾多,出版形式多樣,出版分工與目標(biāo)受眾明確,書(shū)籍的社會(huì)文化功能日益豐富,出版商業(yè)化進(jìn)展迅速。其中尤以南京、蘇州、杭州等中心城市為典型代表,常熟、湖州等地也在明中后期書(shū)籍出版領(lǐng)域擁有無(wú)法替代的特殊地位。明中后期江南出版業(yè)的勃興與商業(yè)化現(xiàn)象,是當(dāng)時(shí)江南社會(huì)變遷的縮影。江南擁有優(yōu)越的水運(yùn)條件,明代之后江南經(jīng)濟(jì)日益發(fā)達(dá),商貿(mào)繁盛,城鎮(zhèn)繁榮。以湖州書(shū)船為代表的各類交通工具基于江南發(fā)達(dá)的水網(wǎng)條件,極大促進(jìn)了書(shū)籍的運(yùn)轉(zhuǎn)流通,不僅使江南各地購(gòu)書(shū)更為容易,也通過(guò)京杭大運(yùn)河和長(zhǎng)江主干道,使江南書(shū)籍得以遠(yuǎn)銷全國(guó)各地,甚至海外。技術(shù)與物質(zhì)上,江南地區(qū)有長(zhǎng)期的刻書(shū)傳統(tǒng),至明中后期,江南市鎮(zhèn)發(fā)達(dá),物質(zhì)基礎(chǔ)更為豐厚,如刻書(shū)原料充足、獲取便利、印刷技術(shù)進(jìn)步、刊刻成本低廉。同時(shí)期,江南地區(qū)科舉應(yīng)試和教育普及,作為知識(shí)精英的藏書(shū)家群體興起,新的閱讀群體市民的文化需求旺盛,士大夫的日常交往常以書(shū)為禮,書(shū)籍消費(fèi)社會(huì)形成;出版主體發(fā)生變化,書(shū)商興起,文人經(jīng)商現(xiàn)象越來(lái)越普遍,書(shū)籍銷售有了廣闊通道。

在這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的出版業(yè)勃興中,最值得我們關(guān)注的,是印本對(duì)寫(xiě)本核心地位的取代。海外學(xué)者通過(guò)書(shū)目,敏銳地發(fā)現(xiàn)了這個(gè)現(xiàn)象。日本學(xué)者井上進(jìn)根據(jù)《中國(guó)古籍善本書(shū)目》統(tǒng)計(jì)出了宋元明時(shí)期隨著時(shí)間進(jìn)程出版書(shū)籍的數(shù)目表(宋元明代出版數(shù)目表⑥井上進(jìn):《中國(guó)出版文化史》,李俄憲譯,華中師范大學(xué)出版社2015年版,第120頁(yè)。表下說(shuō)明文字中的數(shù)據(jù)有誤。),使我們可以比較直觀地對(duì)中國(guó)印本作歷史分期的考察。由這個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù),井上進(jìn)說(shuō):“加上明初刊本在內(nèi),宣德以前刊本的平均現(xiàn)存數(shù)也不及元代,這是出版量從元代開(kāi)始減少這一趨勢(shì)到了明代加速發(fā)展所帶來(lái)的結(jié)果。建國(guó)后70年再到歷時(shí)百年的正統(tǒng)天順期,期間平均現(xiàn)存刊本數(shù)量是元代的1.4倍,即是否恢復(fù)到了元代水平很值得懷疑?？傊?無(wú)論是從質(zhì)還是從量上來(lái)說(shuō),和元代相比,明初百年的的確確算得上是出版史上的衰退期了?！雹呔线M(jìn):《中國(guó)出版文化史》,李俄憲譯,華中師范大學(xué)出版社2015年版,第121頁(yè)。井上進(jìn)指出:“出版量整體增加是從15世紀(jì)末,即弘治初年開(kāi)始的。實(shí)際上16世紀(jì)前半期,從正德到嘉靖中期的坊刻本,大部分都是福建所印。在這之外的其他地方的出版大致限定于官刻和家刻?！系臓I(yíng)利出版呈現(xiàn)向上的征兆大概是在16世紀(jì)中期嘉靖三十年代的事情?！雹倬线M(jìn):《中國(guó)出版文化史》,李俄憲譯,華中師范大學(xué)出版社2015年版,第160-161頁(yè)。美國(guó)學(xué)者賈晉珠曾以弘治末年的1505年為界,將明代對(duì)分為前后兩個(gè)時(shí)期,“發(fā)現(xiàn)在已知的總共1660種建陽(yáng)坊刻或私刻書(shū)籍里,只有179種(11%)是前138年里刻印。因?yàn)橛行┯?jì)入明初的刻本實(shí)際上是元代版片的后印本,這個(gè)比例的偏態(tài)在事實(shí)上更嚴(yán)重……還有一個(gè)類似的對(duì)江南各大出版中心(南京、蘇州、無(wú)錫和杭州)的刻本統(tǒng)計(jì)顯示,不到10%的書(shū)是明代前期印制的”;“清代和民國(guó)時(shí)期善本收藏家的藏書(shū)志也表明,他們珍視的明代非官刻本大多是16世紀(jì)中葉之后印制的”。②賈晉珠:《謀利而印:11至17世紀(jì)福建建陽(yáng)的商業(yè)出版者》,邱葵等譯,福建人民出版社2019年版,第231-232、235頁(yè)。賈晉珠是以1505年來(lái)作時(shí)間的劃分,與本文的時(shí)間劃分略有移位,但足以證明本文的觀點(diǎn)。日本學(xué)者勝山稔對(duì)《明代版刻綜錄》著錄的5200種明代印本數(shù)據(jù)做過(guò)統(tǒng)計(jì),提出明代出版活動(dòng)發(fā)展可以分為三個(gè)階段:在明朝統(tǒng)治的頭一個(gè)世紀(jì),除了最后一個(gè)十年——1458至1468年外,所有其他的十年時(shí)間段里平均每年只生產(chǎn)不到十部書(shū)。到了下一個(gè)世紀(jì),這個(gè)平均數(shù)翻了三倍多,增長(zhǎng)主要發(fā)生在1508年至1528年間。第三個(gè)時(shí)期從1561年開(kāi)始,到16世紀(jì)末每十年出版的書(shū)籍?dāng)?shù)量升至多達(dá)53部,直到1644年王朝終結(jié)才滑落至16世紀(jì)早期的生產(chǎn)水平。③勝山稔「明代における坊刻本の出版狀況について—明代全般の出版數(shù)から見(jiàn)る建陽(yáng)坊刻本について—」、磯部彰編『東アジア出版文化研究—にわたずみ』、日本文部科學(xué)省科學(xué)研究費(fèi)特定領(lǐng)域研究「東アジア出版文化の研究」総括班 、2004年、第81-99頁(yè)?？娫伜探y(tǒng)計(jì)《明代版刻綜錄》共著錄圖書(shū)7740種,其中洪武至弘治時(shí)期(1368—1505)137年間的書(shū)共著錄766種;正德、嘉靖、隆慶(1506—1572)66年間的書(shū),共著錄2237種;萬(wàn)歷至崇禎(1573—1644)71年間的書(shū),著錄4720種。④繆詠禾:《中國(guó)出版通史·明代卷》,中國(guó)書(shū)籍出版社2008年版,第10頁(yè)。周紹明從公私藏書(shū)的規(guī)模、藏書(shū)中印本的份額、獲得書(shū)籍的難易程度、手抄本與印本生產(chǎn)的相對(duì)成本幾個(gè)方面作了系統(tǒng)考察后提出:“明代對(duì)印本需求的增長(zhǎng),導(dǎo)致中國(guó)印刷機(jī)構(gòu)性質(zhì)的一個(gè)重要變化,政府傳統(tǒng)的支配地位讓位于許多私人、通常是商業(yè)出版者不可遏制的崛起”;“晚明出版者的興趣也會(huì)被消費(fèi)者的口味所激發(fā)。對(duì)于同樣的著作,讀者越來(lái)越傾向于選擇印本而非抄本,他們看中抄本更多的是因?yàn)槠涿缹W(xué)價(jià)值,尤其是書(shū)法,而不是其內(nèi)容的稀有。這種更注重抄書(shū)者,而不是書(shū)本身及其內(nèi)容、價(jià)格的現(xiàn)象,突出說(shuō)明了到16世紀(jì)末的江南書(shū)業(yè)中印本在總體上崛起的程度”。⑤周紹明:《書(shū)籍的社會(huì)史:中華帝國(guó)晚期的書(shū)籍與士人文化》,何朝暉譯,北京大學(xué)出版社2009年版,第62、67頁(yè)。確實(shí),誠(chéng)如周紹明所說(shuō),雕版印刷術(shù)發(fā)明以來(lái),印本書(shū)絕沒(méi)有立即宣告手抄本時(shí)代的終結(jié),是商業(yè)出版的爆炸式發(fā)展使得印本與抄本的消長(zhǎng)形勢(shì)發(fā)生了質(zhì)的變化,印本在圖書(shū)流通中取得了毋庸置疑的統(tǒng)治地位。但周紹明將井上進(jìn)的觀點(diǎn)推進(jìn)了一步,說(shuō):“與慣常的學(xué)術(shù)思維相反,井上認(rèn)為只有在16世紀(jì)中期,而不是11世紀(jì)晚期或12世紀(jì),印本才在江南地區(qū)永久性地取代了寫(xiě)本,成為傳播書(shū)寫(xiě)文化的主要方式?！雹拗芙B明:《書(shū)籍的社會(huì)史:中華帝國(guó)晚期的書(shū)籍與士人文化》,何朝暉譯,北京大學(xué)出版社2009年版,第42頁(yè)。將印本在數(shù)量上超過(guò)了抄本的時(shí)間確定在16世紀(jì)中期,顯然是把事情的開(kāi)端與結(jié)果混為一談了,實(shí)際上直至16世紀(jì)中期印本還沒(méi)有在中國(guó)取得優(yōu)勢(shì),印本是在16世紀(jì)中期以后才開(kāi)始變得普遍。但無(wú)疑我們還是要充分肯定周紹明強(qiáng)烈的問(wèn)題意識(shí)和敏銳的學(xué)術(shù)目光。

正如胡應(yīng)麟所言:“蓋當(dāng)代板本盛行?？陶吖ぶ敝鼐?必精加讎校,始付梓人,即未必皆善,尚得十之六七;而鈔錄之本,往往非讀者所急,好事家以備多聞,束之高閣而已,以故謬誤相仍,大非刻本之比。凡書(shū)市之中,無(wú)刻本則鈔本價(jià)十倍。刻本一出,則鈔本咸廢不售矣。”⑦胡應(yīng)麟:《少室山房筆叢》,中華書(shū)局1958年版,第59頁(yè)。印本使書(shū)籍收藏更為容易,因此超越延續(xù)十多個(gè)世紀(jì)的抄本,成為當(dāng)時(shí)藏書(shū)家的主要藏書(shū),取得數(shù)量上的壓倒性優(yōu)勢(shì),奠定了其在此后中國(guó)出版史上的核心地位。技術(shù)的進(jìn)步、商業(yè)的發(fā)展與旺盛的書(shū)籍文化需求,明中后期書(shū)籍出版業(yè)獲得了質(zhì)和量的雙重飛躍,成為中國(guó)古代出版史上具有標(biāo)志性意義的階段。