論澳大利亞作家尼古拉斯·周思《紅線》對(duì)《浮生六記》的變異式想象

汪楚琪

（武漢大學(xué) 文學(xué)院，湖北 武漢 430072）

《紅線》[1]是澳大利亞當(dāng)代作家尼古拉斯·周思（Nicolas Jose，1952—）根據(jù)我國(guó)清代文人沈復(fù)所著的自傳體散文《浮生六記》改編創(chuàng)作的小說(shuō)。周思在大學(xué)期間就讀過(guò)林語(yǔ)堂先生1935 年翻譯的英文版《浮生六記》①英文版譯名為Six Chapters of a Floating Life。，他認(rèn)為自己“從那以后，一直和朋友們分享著這本書的激情”，《紅線》的創(chuàng)作使他“償還了對(duì)我一生都具有特別意義的一部文學(xué)作品的‘欠債’”[1]1-3。在《紅線》中，周思以轉(zhuǎn)世輪回的佛教思想為理論依據(jù)，以沈復(fù)原著遺失的兩卷作為發(fā)揮空間，以現(xiàn)代主義“時(shí)空旅行”為實(shí)現(xiàn)機(jī)制，使《浮生六記》的男女主角—沈復(fù)和蕓娘—托生為上海文物鑒定專家、收藏愛(ài)好者沈復(fù)靈和澳洲女畫家魯絲，他們從前世恩愛(ài)的夫妻化身為今生相愛(ài)的情侶，歷經(jīng)坎坷與磨難，演繹了一段凄婉動(dòng)人的愛(ài)情故事。而他們與歌舞廳演員韓（《浮生六記》中的歌伎憨園）之間糾纏不休的愛(ài)情“游戲”，則使作品的感情線更撲朔迷離、引人入勝。

周思從西方視角出發(fā)，將東方的傳統(tǒng)愛(ài)情故事與西方的社會(huì)生活現(xiàn)實(shí)、時(shí)代背景相結(jié)合，將西方的價(jià)值觀念與這一故事雜糅，使作品在過(guò)去與現(xiàn)在、現(xiàn)實(shí)與想象之間游移。值得慶幸的是，作家并未給主人公轉(zhuǎn)世輪回的命運(yùn)限定一個(gè)結(jié)局，而是為他留下了各種可能性。周思認(rèn)為：“歷史的幽靈可以再回來(lái)，浪漫的愛(ài)情故事可以再重演。人們著手新的變革，包括東方與西方之間的變革，下一章永遠(yuǎn)是個(gè)謎?！盵2]

一、由山水田園文明向現(xiàn)代科技文明轉(zhuǎn)型

《浮生六記》中的山水田園文明，在《紅線》中轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代科技文明，周思試圖向讀者展示科技文明時(shí)代中知識(shí)分子的身份危機(jī)、轉(zhuǎn)型與重建。周思將故事的發(fā)生地點(diǎn)從清代的山水田園（包括鄉(xiāng)村、田園、山川、寺廟等場(chǎng)景）轉(zhuǎn)移到包含現(xiàn)代科技元素的賓館和歌舞廳，文明的置換帶來(lái)的知識(shí)分子身份的變異，即認(rèn)同焦慮、危機(jī)、突圍、選擇、轉(zhuǎn)型和重建等，都值得研究者關(guān)注。

（一）起居空間的轉(zhuǎn)型和重建：從鄉(xiāng)村田園到老宅閣樓、賓館

在《浮生六記》與《紅線》的文明轉(zhuǎn)型之間，包含著沈復(fù)與蕓娘、沈復(fù)靈與魯絲起居空間的變化。沈復(fù)和蕓娘生活在清代乾嘉年間（18 世紀(jì)末）的蘇州，他們居無(wú)定所，常寄居親友家。但是親友家畢竟還是傳統(tǒng)農(nóng)耕文明中具有穩(wěn)定性的起居空間，即使具體地點(diǎn)有所遷移，但是人員構(gòu)成和室內(nèi)外環(huán)境大同小異。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，沈復(fù)和蕓娘的起居空間具有穩(wěn)定性，相較于沈復(fù)靈和魯絲生活的20 世紀(jì)末的上海，仍屬于田園牧歌式的鄉(xiāng)村生活。這種生活與市井生活、商業(yè)行為以及市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下的娛樂(lè)與交游絕然分離，使得生活在鄉(xiāng)村田園空間中的沈蕓夫妻二人享有起居的私密性。而沈復(fù)靈和魯絲“住在舊城區(qū)一幢布局凌亂、年久失修的樓房的閣樓上，樓房被分割成許多自成一體的單元，擁擠不堪”[1]41，韓則暫住在有旋轉(zhuǎn)門的高級(jí)酒店里。在《紅線》中，主人公的居住地點(diǎn)具有多樣性和流動(dòng)性的特點(diǎn)，包括閣樓、酒店、旅館、寺廟，甚至船艙，其性質(zhì)也發(fā)生了變化，即這些地點(diǎn)均屬于非私密性的、與他人共享的公共空間，這使得主人公的社會(huì)生活與方方面面的事物都不斷發(fā)生著聯(lián)系與變化，由相對(duì)隔離的狀態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)殡y以避免接觸的狀態(tài)，從而帶有了當(dāng)代生活中顯著而常見(jiàn)的公共性和共享性。

起居空間由穩(wěn)定性、私密性向流動(dòng)性、公共性的轉(zhuǎn)變，意味著男主人公的身份由沈復(fù)轉(zhuǎn)變?yōu)樯驈?fù)靈，也意味著沈復(fù)靈/沈復(fù)（以下統(tǒng)稱為“沈”，作者也有此意）作為知識(shí)分子所接觸到的文化樣態(tài)數(shù)量由一到多的增加。清代的沈與妻子在親友家寄居，常年與山川、園林、寺廟為伴，與之交游的也多半都是文人墨客、賢人雅士和僧侶，接觸的文化樣態(tài)相對(duì)單一，社會(huì)身份相對(duì)單純。當(dāng)故事的背景轉(zhuǎn)移到中國(guó)最國(guó)際化和現(xiàn)代化的大都市上海，沈便能夠與社會(huì)上各種職業(yè)、各個(gè)階層的人士交往，如商人、政客、教授、歌女、收藏家、旅館老板、文物販子等，從而編織出全新的故事情節(jié)。

起居空間的流動(dòng)性和公共性使沈產(chǎn)生了自我認(rèn)同的焦慮，他在與商人、政客、教授的交往中認(rèn)識(shí)到：知識(shí)分子對(duì)于商人來(lái)說(shuō)其實(shí)是知識(shí)工具，商人的“利益理性”只為經(jīng)濟(jì)利益服務(wù)，而知識(shí)分子的自我主體性卻為了商業(yè)利益而泯滅，反倒是畫家、歌女等智性不占主導(dǎo)地位的非知識(shí)分子群體更能使他感到真摯的情感和由衷的快樂(lè)。沈剛正不阿、不愿與世俗同流合污的氣節(jié)使得他從拍賣公司辭職。在社會(huì)文明與起居空間的轉(zhuǎn)型和重建中，在理性和利益發(fā)生矛盾沖突時(shí)，沈突出重圍，實(shí)現(xiàn)了其知識(shí)分子身份的變異與重構(gòu)。他由一個(gè)留美海歸、歷史專業(yè)研究生、拍賣公司職員、文物鑒定專家以及業(yè)余的收藏家，變成了一個(gè)一文不名的追尋精神真理和靈魂真相的“流浪者”。

在起居空間的變異中，兩部小說(shuō)中其他人物的身份也發(fā)生了變異：從蕓娘到魯絲的身份變化，從憨園到韓的身份變化。從敘事學(xué)的角度來(lái)看，起居空間的流動(dòng)性和公共性帶來(lái)的是情節(jié)場(chǎng)景的復(fù)雜化和人物關(guān)系的多樣化。在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，起居空間具有極大的固定性，安土重遷的思想在數(shù)千年的古老文明中代代相傳。當(dāng)代社會(huì)快節(jié)奏的生活、利益至上的金錢觀念和對(duì)自由的重視，使人們逐漸放棄了對(duì)穩(wěn)定居所的執(zhí)念，轉(zhuǎn)而傾向于流動(dòng)性的生活。在這一點(diǎn)上，流動(dòng)的不僅僅是起居空間，還有職業(yè)、愛(ài)情與伴侶、家庭關(guān)系，甚至是理想與目標(biāo)，都具有相當(dāng)大的彈性和可塑性。對(duì)于魯絲來(lái)說(shuō)，愛(ài)情對(duì)象的性別也不固定，她與韓的同性戀情在當(dāng)代社會(huì)也獲得了極大的包容。

同時(shí)，起居空間由私密性向公共性的轉(zhuǎn)型意味著由私密的生活態(tài)度轉(zhuǎn)向?qū)λ唛_(kāi)放的生活態(tài)度，由一對(duì)一的愛(ài)情關(guān)系轉(zhuǎn)向?qū)Φ谌叩慕蛹{。在周思筆下，起居空間的公共性暗示著性觀念的開(kāi)放與性伴侶的共享：在《浮生六記》中，蕓娘和憨園的“愛(ài)情”故事以憨園嫁作他人婦、蕓娘病故告終；而在《紅線》中，三人則幸?？鞓?lè)地在同一屋檐下生活。從鄉(xiāng)村田園到老宅閣樓、賓館的變化，還使得魯絲和韓的身份特征、故事背景更具有時(shí)代意義。

（二）娛樂(lè)空間的轉(zhuǎn)型和重建：從山水園林到歌舞廳

在《浮生六記》與《紅線》的文明轉(zhuǎn)型中，還包含著沈復(fù)與蕓娘（也就是沈復(fù)靈和魯絲）娛樂(lè)空間的變化：沈復(fù)和蕓娘閑暇時(shí)縱情山水、游園賞林、禮拜寺廟、培植花草，生活中處處是詩(shī)詞歌賦、琴棋書畫，非常有情趣。蕓娘說(shuō)道：“知己如君，得婿如此，妾已此生無(wú)憾。若布衣暖，飯菜飽，一室雍雍，如滄浪亭、蕭爽樓之處境，真成煙火神仙矣。神仙幾世才能修道？”[3]19-20可見(jiàn)二人對(duì)其娛樂(lè)空間的自得與滿足，可謂是大“雅”。沈復(fù)靈和魯絲遇見(jiàn)韓的娛樂(lè)空間是韓駐唱的歌舞廳，歌舞廳里魚龍混雜，不同于山水園林帶來(lái)的悠然閑適的自然享受，歌舞廳中的歡歌、熱舞、酒精、霓虹燈所代表的是刺激與放縱的強(qiáng)烈快感。歌女韓衣著新潮而出位，行為外向而直接，言語(yǔ)毫無(wú)避諱和顧忌，這便是現(xiàn)代科技文明中娛樂(lè)空間的“俗”化。娛樂(lè)空間的變異象征著兩種文明之間社會(huì)大眾審美取向的差異，這也一定程度上給知識(shí)分子的身份認(rèn)同帶來(lái)了危機(jī)。沈生活在現(xiàn)代科技文明之中，帶有融入“俗”文化中的時(shí)代使命，同時(shí)這種放縱的生活方式又與知識(shí)分子的焦慮和危機(jī)意識(shí)相悖，他在矛盾中妥協(xié)于愛(ài)人魯絲與韓之間的情誼。

魯絲與韓在娛樂(lè)空間中所產(chǎn)生的感情，對(duì)于沈和讀者來(lái)說(shuō)，是社會(huì)道德倫理的一次重建。魯絲與韓的關(guān)系不同于蕓娘與憨園的關(guān)系，由單純的義結(jié)金蘭的姐妹轉(zhuǎn)變?yōu)槲⒚畹耐詰偃恕！陡∩洝分校|娘想為夫君納小妾：“乾隆甲寅七月，親自粵東歸。有同伴攜妾回者，曰徐秀峰，余之表妹婿也。艷稱新人之美，邀蕓往觀。蕓他日謂秀峰曰：美則美矣，韻猶未也。秀峰曰：然則若郎納妾，必美而韻者？蕓曰：然。從此癡心物色，而短于資”，“明年乙卯秋八月五日，吾母將挈蕓游虎丘，閑憨忽至”，“有女名憨園，瓜期未破，亭亭玉立，真一泓秋水照人寒者也，款接間，頗知文墨”，“歸家已三鼓，蕓曰：今日得見(jiàn)美麗韻者矣，頃已約憨園明日過(guò)我，當(dāng)為子圖之”，“及憨園歸，蕓曰：頃又與密約，十八日來(lái)此結(jié)為姊妹，子宜備牲牢以待”，“后憨為有力者奪去，不果。蕓竟以之死”。[3]19-22可見(jiàn)蕓娘是真心為夫納妾，既無(wú)嫉妒之心，也無(wú)愛(ài)戀之情（同性戀）。

隨著社會(huì)文明的轉(zhuǎn)型、娛樂(lè)空間的重建和讀者接受尺度的加大，周思在《紅線》中增加了同性戀情節(jié)，將林語(yǔ)堂口中“中國(guó)文學(xué)及中國(guó)歷史上一個(gè)最可愛(ài)的女人”[4]—蕓娘—轉(zhuǎn)變?yōu)榕c傳統(tǒng)社會(huì)價(jià)值觀相悖的雙性戀者魯絲。魯絲對(duì)韓產(chǎn)生了精神和肉體上的雙重依戀：她們一起唱歌、洗澡、逛街、旅行，即使在病危之時(shí)，魯絲也想要見(jiàn)韓最后一面。沈作為知識(shí)分子代表的男性主人公，對(duì)魯絲和韓的感情態(tài)度至關(guān)重要。魯絲與韓的感情顯然顛覆了沈的傳統(tǒng)價(jià)值觀，但是他逐漸對(duì)她們的相愛(ài)表現(xiàn)出了理解和包容，他的愛(ài)情角色也由傳統(tǒng)男女戀愛(ài)中的一方轉(zhuǎn)向?yàn)槎嗑S度雙性別戀愛(ài)中的一員。愛(ài)情觀念的變異帶來(lái)的社會(huì)倫理道德的變異，在作品中的重要性不容小覷。

二、由人類現(xiàn)實(shí)空間向第三空間轉(zhuǎn)換

這里的第三空間指的是人、神、鬼共存的空間。由于《紅線》與《浮生六記》的互文性特征，使作品人物在人類現(xiàn)實(shí)空間和第三空間中不停切換。人、神、鬼在作品中的共存，使作品的神性價(jià)值體現(xiàn)得更為淋漓盡致，由世俗空間向神圣空間的轉(zhuǎn)換也使這種價(jià)值得到了重建。

（一）在人與鬼的世界輪回中彰顯愛(ài)的永恒

《紅線》第一章中，沈和魯絲經(jīng)歷了兩百多年前與沈和蕓娘相同的一幕，只不過(guò)時(shí)間由農(nóng)歷七月十五移至七夕情人節(jié)，地點(diǎn)由滄浪亭挪到金山寺。沈與蕓娘“倚窗對(duì)酌，酒未三杯，忽聞橋下哄然一聲，如有人墮。就窗細(xì)矚，波明如鏡，不見(jiàn)一物，惟聞河灘有只鴨急奔聲。余知滄浪亭畔素有溺鬼，恐蕓膽怯，未敢即言”[3]9-10，沈與魯絲聽(tīng)到的卻是“一個(gè)年輕的和尚為了愛(ài)情在這個(gè)湖里投水自盡”[1]34的故事。第二章中，沈和魯絲在田州黃橡樹(shù)廟的池水倒影中看到了自己的前世—沈和蕓娘，魯絲說(shuō)：“映像重疊在一起，女人的面孔和男人的面孔無(wú)法分開(kāi)。那女人是我，又不是我?！盵1]72第六章中，作家憑借自己的想象演繹出一段神話故事新編，“如你所知，答案都在書里，在沈復(fù)未公開(kāi)的續(xù)篇之中”[1]201。根據(jù)周思的演繹，蕓娘死后，憨園后悔自己的薄情，遂出家，一心侍奉觀音菩薩，誠(chéng)心懺悔。菩薩被感動(dòng)，允許蕓娘的靈魂重返陽(yáng)界與沈復(fù)繼續(xù)愛(ài)情生活，直至在寺院中蕓娘與憨園再次相見(jiàn)，蕓娘的靈魂才復(fù)歸靈界。[5]多年后，沈復(fù)故地重游，在寺廟住持口中聽(tīng)到憨園的故事，寫下《浮生六記》的后兩卷寄存在黃柏寺。

在《紅線》中，沈復(fù)和蕓娘經(jīng)歷了一定意義上“時(shí)間旅行”和“轉(zhuǎn)世輪回”，成為沈復(fù)靈和魯絲。作家借魯絲之口說(shuō)出了這一事實(shí)—“那女人是我，又不是我”?！都t線》的第一、二、六章中出現(xiàn)的人鬼世界的傳說(shuō)故事與人物“輪回往生”的情節(jié)，使該小說(shuō)“既有東方《聊齋》的風(fēng)格，又有西方《人鬼情未了》的痕跡”[6]。小說(shuō)中由人類現(xiàn)實(shí)空間到人與鬼的第三空間的轉(zhuǎn)換出現(xiàn)次數(shù)不少，頻繁出現(xiàn)的寺廟場(chǎng)景和佛教意象延續(xù)了作家的宗教觀念—佛教意識(shí)。也就是說(shuō)，前世和今生、人世間與亡靈世界的交叉是通過(guò)作品中濃重的宗教（佛教）元素實(shí)現(xiàn)的。中國(guó)的鬼魂文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，在佛教中更是如此，“佛家的三世因果說(shuō)、六道輪回說(shuō)，宣揚(yáng)的則是過(guò)去是現(xiàn)在的因，未來(lái)是現(xiàn)在的果，世界上的萬(wàn)物都是因果相續(xù)、反復(fù)出現(xiàn)的思想”[7]。

周思通過(guò)佛教思想中的因果輪回、靈魂不滅等觀念，傳達(dá)出他對(duì)沈和蕓娘/魯絲愛(ài)情永恒的美好愿景—雖然肉身不能長(zhǎng)生不老，但是世間萬(wàn)物因果輪回、反復(fù)出現(xiàn)。前世的因種下后世的果，因果報(bào)應(yīng)，禍福相依，前世的沈復(fù)蕓娘與今生的沈復(fù)靈魯絲具有善惡因果的傳承性和靈魂不死的一致性。也就是說(shuō)，即使百年之后，男女主人公的肉身不得不湮滅在時(shí)間的流逝之中，但是他們的愛(ài)情可以伴隨著精神的不滅、靈魂的不死而永垂不朽。因此，作家所設(shè)置的人鬼互動(dòng)從側(cè)面體現(xiàn)出他所關(guān)注的不只是沈復(fù)靈和魯絲現(xiàn)世的真摯愛(ài)情，還希望他們的前世（沈復(fù)和蕓娘）在世事輪回中永恒地相愛(ài)下去，并將四人兩段愛(ài)情并置成為一體。沈和蕓娘的愛(ài)情故事穿梭于陰陽(yáng)兩界，今生與前世的互動(dòng)為小說(shuō)增添了神秘感、超自然元素和浪漫主義色彩，四人的轉(zhuǎn)世輪回與愛(ài)恨糾葛關(guān)系所體現(xiàn)出來(lái)的周思對(duì)于忠貞不渝與天長(zhǎng)地久的重視，也暗示了沈和魯絲的人生走向和感情結(jié)局。

（二）在人與神世界的穿越中實(shí)現(xiàn)精神的救贖

除了人與鬼之外，神也是第三空間中不可或缺的一方。古今中外，宗教及其神明為現(xiàn)實(shí)空間中的人類提供了道德和精神上的救贖，作品中的主人公在人神世界間穿越，在各個(gè)寺廟間轉(zhuǎn)換，通過(guò)與神明的互動(dòng)得到精神的救贖，重建神性的價(jià)值。如《紅線》中多次出現(xiàn)的寺廟意象，對(duì)故事的情節(jié)發(fā)展和人物的形象塑造起到了關(guān)鍵性的作用。沈與魯絲的第一次深入交談發(fā)生在金山寺，二人兩次前往田州均造訪了黃橡樹(shù)寺，轉(zhuǎn)世輪回的前世今生之事也是在此揭曉的；古玩家在上海老城隍廟古玩市場(chǎng)得到《浮生六記》；與韓相識(shí)之后，三人一起去普陀山上香；魯絲最后在青藏高原一座寺廟中終老。短短14 萬(wàn)字的小說(shuō)，佛教的寺廟場(chǎng)景就出現(xiàn)了數(shù)次，可見(jiàn)周思是一位深受佛教思想影響的西方作家。

同時(shí)，周思借助佛教文化、鬼神故事以及傳統(tǒng)的哲學(xué)思想，既為作品情節(jié)的推進(jìn)找到了合理的方法，又使小說(shuō)充滿了文化神秘感和東方主義色彩，滿足了讀者閱讀過(guò)程中的獵奇心理。除此之外，道教思想、寺廟文化、唐詩(shī)宋詞、古玩鑒定、民風(fēng)民俗、中國(guó)古代史等歷史文化元素都在作品中占有一席之地，成為作品的血肉，與前三者具有相同的文學(xué)功能。

除去作品結(jié)構(gòu)上的作用外，人物與宗教的互動(dòng)為人物（如魯絲）帶來(lái)了救贖。“破門安排魯絲去更遠(yuǎn)的內(nèi)地旅行，去深山里。我相信，是去九華山一帶。那兒有可以給她提供臨時(shí)住所的寺院。后來(lái)她又繼續(xù)往前走，顯然，進(jìn)入白云繚繞的山峰和大霧彌漫的峽谷。在那里，時(shí)間和世界統(tǒng)統(tǒng)融入永恒。那就是她最后消失的地方。”[1]206魯絲皈依于青藏高原上的哪座寺廟，讀者不得而知，但是我們能夠確定的是，她天生對(duì)自然和美有著極為敏銳的洞察力，這種能力驅(qū)使她領(lǐng)悟到“放下”的精神價(jià)值。魯絲放棄了對(duì)于塵世情感的盲目追求，轉(zhuǎn)向了對(duì)自我認(rèn)同和精神存在的探尋。

宗教對(duì)魯絲的精神救贖表現(xiàn)在她從諸多情感的漩渦中解脫出來(lái)，從自我靈魂的充盈中得到滿足，汲取養(yǎng)分，實(shí)現(xiàn)了身心的和諧與自洽。作為一位來(lái)自澳大利亞的畫家，她來(lái)中國(guó)前并未接觸過(guò)有關(guān)佛教的思想文化，卻在宗教中找到靈魂歸宿，人生信仰也得到重建，神性的救贖價(jià)值在這一人物身上極為完整地體現(xiàn)出來(lái)。

三、由男女關(guān)系向種族關(guān)系轉(zhuǎn)換

《紅線》與《浮生六記》存在明顯不同的地方，即女主人公魯絲被作家設(shè)定為澳大利亞女畫家，沈和魯絲的戀情就成了跨國(guó)戀情。作為民族文化隱喻，跨國(guó)戀情將單純的男女關(guān)系上升到了民族與種族關(guān)系，沈復(fù)靈代表東方的黃種人，魯斯代表西方的白種人，在這種由個(gè)體到集體的轉(zhuǎn)換與變異中，跨國(guó)戀情成為性政治的表現(xiàn)形式。

（一）由男女平等向種族平等的轉(zhuǎn)換

《浮生六記》涉及男女關(guān)系的平等，《紅線》則由男女關(guān)系引申到跨國(guó)戀情層面，隱喻不同國(guó)家之間關(guān)系的平等。在男女關(guān)系向種族關(guān)系轉(zhuǎn)換的過(guò)程中，周思通過(guò)對(duì)沈與蕓娘（魯絲）之間情感問(wèn)題的書寫，打破了以往中西跨國(guó)戀中代表強(qiáng)勢(shì)文化的西方男人執(zhí)行“拯救任務(wù)”與代表弱勢(shì)文化的中國(guó)女人“被拯救”的模式，構(gòu)建了中國(guó)男人（及其種族、文化）與西方女人（及其種族、文化）平等對(duì)話的新型模式。

作為一位接受西方英式教育并感受過(guò)世界文化交流融合的澳大利亞男性作家，周思對(duì)于男女平等和種族平等的認(rèn)知與中國(guó)清代文人沈復(fù)完全不同?？梢哉f(shuō)，在沈復(fù)所處的時(shí)代，幾乎沒(méi)有出現(xiàn)種族平等的相關(guān)概念，因此，通過(guò)構(gòu)建這一平等對(duì)話的新型模式，周思為《浮生六記》的故事情節(jié)注入了新鮮血液。在周思筆下，沈與魯絲的動(dòng)人愛(ài)情在先，隨后，魯絲和韓也發(fā)展成為戀人（同性戀），三個(gè)人一起生活。顯然，三個(gè)人物之間的關(guān)系從女性依附、從屬、服務(wù)于男性，轉(zhuǎn)變?yōu)槟信匚缓蜋?quán)利的平等。作為當(dāng)代西方女性的代表，魯絲擁有選擇愛(ài)情和同性伴侶的權(quán)利，也作出了對(duì)傳統(tǒng)倫理道德的抗?fàn)幒吞魬?zhàn)。面對(duì)來(lái)自東方的沈，她不是為了沈而活，也沒(méi)有擺出傳統(tǒng)跨國(guó)戀中西方人對(duì)東方人的強(qiáng)勢(shì)拯救姿態(tài)，而是憑借自己的愛(ài)與信念作出選擇。

再看沈，他與魯絲構(gòu)成互相拯救的關(guān)系。沈試圖拯救魯絲患病的身體，而魯絲的出現(xiàn)救贖了他日益枯萎腐朽的靈魂。周思在作品中并未用高人一等的西方白人男性視角看待中國(guó)及其文明，沒(méi)有將魯絲的西方白人女性形象刻意拔高，也沒(méi)有為沈加上東方男性的“軟弱”和“陰柔”，扭曲其形象，而是客觀地講述兩人平等共存、互相拯救的男女關(guān)系，直至讀者近乎忘記他們種族不同的事實(shí)。周思將男女平等的思想和對(duì)女性的尊重植入創(chuàng)作中，維持了兩人男女關(guān)系和角色地位的動(dòng)態(tài)平衡，同時(shí)也是兩個(gè)種族、兩種文化之間的趨向平等。

但是，種族文化的差異性始終存在，沈和魯絲的角色身份顯然不同，比如來(lái)自西方的魯絲性觀念的開(kāi)放和對(duì)同性戀的接受程度遠(yuǎn)高于受到中國(guó)傳統(tǒng)文化影響較深的沈。周思并未試圖消弭差異，而是將傳統(tǒng)中國(guó)與傳統(tǒng)西方、現(xiàn)代中國(guó)與現(xiàn)代西方進(jìn)行平等化處理，在文化的交流與融合、觀念的差異中尋求共存的可能性。沈出于對(duì)魯絲的愛(ài)，由起初羞于面對(duì)自我的內(nèi)心感受，轉(zhuǎn)變?yōu)榻蛹{韓進(jìn)入原本符合世俗道德規(guī)范的兩人的愛(ài)情生活，從而將這種常規(guī)和平衡打破。周思的設(shè)置將以往的東西方國(guó)際政治交往的不對(duì)等關(guān)系轉(zhuǎn)變?yōu)槠降冉涣?、合作共贏的良性關(guān)系，為矯正東西方乃至各個(gè)種族文化地位尊卑差異吹來(lái)一陣清風(fēng)。

當(dāng)跨國(guó)戀上升到性政治的層面，情感問(wèn)題需要轉(zhuǎn)移到理性上來(lái)談。周思為東西方的文化交流作出了極大的貢獻(xiàn)，如向澳洲英語(yǔ)讀者推廣中國(guó)文化。周思與中國(guó)也有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系：他的祖父出生在中國(guó)的江南水鄉(xiāng)；1983 年，他來(lái)中國(guó)旅行；1986—1987 年，他在北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)和華東師范大學(xué)教書；1987—1990 年，他在澳大利亞駐華大使館工作?？梢哉f(shuō)，周思對(duì)中國(guó)是有深厚感情的。在充分認(rèn)識(shí)和了解中國(guó)文化的基礎(chǔ)上，周思對(duì)于東方人（種族、文化）與西方人（種族、文化）平等對(duì)話新型模式的構(gòu)建也就不足為奇了。

（二）由男女互補(bǔ)向種族文化互補(bǔ)的轉(zhuǎn)換

如果說(shuō)《浮生六記》對(duì)男女主人公之間的互補(bǔ)關(guān)系非常重視，那么，由于《紅線》中的男女主人公具有不同的國(guó)族身份，因此它即使在書寫男女主人公的互補(bǔ)關(guān)系，這種互補(bǔ)關(guān)系也具有非常強(qiáng)烈的種族文化互補(bǔ)的隱喻色彩。事實(shí)上，在國(guó)際交往中，任何一個(gè)個(gè)體和民族只考慮種族關(guān)系的平等性是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，只有互相包容、理解和學(xué)習(xí)，才能給世界帶來(lái)更和平與光明的未來(lái)，從這個(gè)意義上講，不同種族文化之間的互補(bǔ)起到了極大作用。中澳情侶沈和魯絲的身份關(guān)系就很好地體現(xiàn)了這一點(diǎn)：沈復(fù)靈和魯絲、沈復(fù)和蕓娘身上都各有優(yōu)缺點(diǎn)和局限性，但是在跨國(guó)戀情背景下，沈復(fù)靈和魯絲的性格相互補(bǔ)充，行為相互學(xué)習(xí)，最終獲得了精神境界上相對(duì)完滿的結(jié)局，這種男女關(guān)系上的互補(bǔ)實(shí)際上是對(duì)不同種族文化互補(bǔ)的隱喻。

在《浮生六記》中，沈復(fù)與蕓娘的男女關(guān)系與凱特·米利特在《性政治》中所提到的“各自的世界”十分類似，米利特批評(píng)羅斯金：“僅僅用主觀的斷言‘論證’了男女兩性是互補(bǔ)的兩個(gè)對(duì)立面之后，進(jìn)而將人類偉大事業(yè)的各個(gè)方面歸為其中的一性，將小小的溫室劃給了另一性?！盵8]在沈復(fù)看來(lái)，蕓娘與憨園是因?yàn)榧兇獾挠颜x才義結(jié)金蘭的，蕓娘對(duì)憨園的風(fēng)韻也只是欣賞，談不上喜愛(ài)，蕓娘是真心實(shí)意想為沈復(fù)納妾，不是出于私心。在中國(guó)傳統(tǒng)的兩性婚姻關(guān)系中，蕓娘作為丈夫沈復(fù)—家庭中的絕對(duì)權(quán)威和供養(yǎng)者（provider）—的附屬品存在，時(shí)時(shí)受到保護(hù)，看似生活幸福。但是她的愛(ài)情行為、感情訴求和生理欲望被主觀地忽視了，這絕不是真正意義上的互補(bǔ)，而是一方對(duì)另一方的侵噬。蕓娘渺小的個(gè)人意志在強(qiáng)大的封建男權(quán)思想的壓迫下逐漸萎縮，更談不上男女關(guān)系的流動(dòng)平衡與優(yōu)劣互補(bǔ)了。

在《紅線》中，魯絲和韓已然發(fā)展成同性戀人的關(guān)系，沈的思想解放使他接受了第三者韓。魯絲的外放直率與蕓娘的溫柔內(nèi)斂完全不同，她不顧世俗社會(huì)的眼光，在面對(duì)自己心儀的同性戀人韓時(shí)說(shuō)道：“跟我們住在一起吧?！盵1]112她所代表的現(xiàn)代西方文化對(duì)沈所代表的傳統(tǒng)東方文化的震動(dòng)和影響是顯而易見(jiàn)的，在她的影響下，沈接受并踐行了同性戀情、開(kāi)放的多角關(guān)系等幾種對(duì)于之前的他來(lái)說(shuō)驚世駭俗的愛(ài)情行為。他們的男女關(guān)系不僅是道德觀念上的相互補(bǔ)充，也是現(xiàn)代西方文明對(duì)傳統(tǒng)東方文化產(chǎn)生巨大沖擊的隱喻。

尤爾根·哈貝馬斯認(rèn)為：“在交流的過(guò)程中，雙方理性地彼此爭(zhēng)論、解釋和交換他們的想法，堅(jiān)持、拒絕最終達(dá)到一致，建立‘雙方共同的平臺(tái)’?！盵9]種族文化的互補(bǔ)過(guò)程也是這樣，中澳兩種文明的交鋒在沈和魯絲身上體現(xiàn)為男女關(guān)系的交往，但是這種交流和交換對(duì)立觀點(diǎn)的行為最終并不會(huì)帶來(lái)兩人觀念和行為上的絕對(duì)一致，而是會(huì)產(chǎn)生一定程度的交會(huì)和融合，并保有相對(duì)的差異，最終建立基于交往理性的合作“平臺(tái)”。因此，《紅線》一書對(duì)于當(dāng)代世界的國(guó)際交往和外交關(guān)系具有極大的啟發(fā)意義。

周思在改編沈復(fù)的作品時(shí)，將清代中國(guó)的情感關(guān)系移植到當(dāng)代上海的跨國(guó)戀與同性戀關(guān)系中，不僅使原文本的潛在意義被揭示出來(lái)，也使得文本的當(dāng)代/西方價(jià)值重新煥發(fā)生機(jī)。通過(guò)與《浮生六記》的對(duì)比，我們可以發(fā)現(xiàn)周思在《紅線》中對(duì)于中國(guó)的變異式想象是通過(guò)由山水田園向現(xiàn)代科技文明、由人類現(xiàn)實(shí)空間向第三空間、由男女關(guān)系向種族關(guān)系的轉(zhuǎn)型和變異實(shí)現(xiàn)的。

在由山水田園文明向現(xiàn)代科技文明的轉(zhuǎn)型中，人物的起居空間從鄉(xiāng)村田園轉(zhuǎn)移到老宅閣樓、賓館，娛樂(lè)空間從山水園林轉(zhuǎn)移到歌舞廳，體現(xiàn)出知識(shí)分子在空間、文明與社會(huì)轉(zhuǎn)型中所經(jīng)歷的身份認(rèn)同焦慮、危機(jī)和突圍、選擇和重建。在由人類現(xiàn)實(shí)空間向第三空間的轉(zhuǎn)換中，在人、神、鬼共存的世界中，彰顯愛(ài)的永恒，實(shí)現(xiàn)精神的救贖，同時(shí)，世俗空間的界限變得模糊，神圣空間的價(jià)值得到重構(gòu)，彰顯了人物的另一種“理性”。在由男女關(guān)系向種族關(guān)系的變異過(guò)程中，男女平等關(guān)系向種族平等關(guān)系轉(zhuǎn)換，男女互補(bǔ)關(guān)系向種族互補(bǔ)關(guān)系遞進(jìn)，從性與政治的層面表明了作品對(duì)于當(dāng)代世界的國(guó)際交往和外交關(guān)系的啟發(fā)意義。小說(shuō)對(duì)神仙、亡靈的想象，“表面上看是對(duì)超自然的怪異現(xiàn)象的堆砌，是對(duì)非理性的夢(mèng)幻世界的極力展示和渲染；而實(shí)際上它是作家內(nèi)心現(xiàn)實(shí)感受的奇特反映”，是“對(duì)生命、歷史、宇宙關(guān)系多層面與立體化的認(rèn)知和觀照”，也是作家“對(duì)于生命的無(wú)限廣延性和可能性做出的思考和探尋”[10]?？梢哉f(shuō)，正是因?yàn)樽骷覍⒋税妒澜缗c彼岸世界相交融，小說(shuō)主人公的“生命才得以更好地超越物化的現(xiàn)實(shí)世界，與宇宙最深的本體生命相互接觸，聽(tīng)到宇宙本體生命最為內(nèi)在的節(jié)奏，感受到宇宙本體生命的博大和精微”[10]。

周思在《紅線》中文版的序言中寫到：“在對(duì)沈復(fù)的著作表示敬意的同時(shí)，我也希望能夠?qū)缭綍r(shí)空界限行走其間的其他著作表示敬意。我想對(duì)中國(guó)作家表示敬意。他們像沈復(fù)一樣，用自己的作品從一個(gè)世界到另外一個(gè)世界感染我們。我特別感謝中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)和它在當(dāng)代世界產(chǎn)生的、持續(xù)不斷的影響?！盵1]1-2在對(duì)《浮生六記》與《紅線》的變異式研究中，本文想要實(shí)現(xiàn)的是對(duì)于異時(shí)空作品精神層面的隔空對(duì)話，也是表達(dá)對(duì)于《浮生六記》與《紅線》跨越時(shí)代、國(guó)家、語(yǔ)言、文化的深深的敬畏之情。