笙歌雖不在，明月常照人

●李心雨

房前屋后，依山傍水，鳥雀嘰喳，溪水流淌，一幅恬淡的田園風光圖，但這樣的幽美只適合那些有閑情雅致的靈魂，而我，顯然不是。作為一名春天忙采茶夏季忙“雙搶”秋天忙秋收冬日忙納鞋的農家少女，躲進學校躲在書本的生活才是我的詩和遠方。和我同齡的伢子都早早輟學，外出打工，幾年時間村里的小樓便一棟棟拔地而起。大字不識的母親堅信 “萬般皆下品，惟有讀書高”的古訓，再加上每次家長會上老師不遺余力的表揚，讓她堅信我在讀書這條路上是能夠走下去的。

正是母親這種樸素的信念，激勵著我順利地考進了縣一中。第一次離家，第一次走出農村，第一次認認真真打量著縣城的人。像我這樣的住宿生都是離縣城比較遠的鎮(zhèn)里的村里的孩子，走讀生是住在縣城里的孩子；住宿生都是自己帶米帶飯去食堂的，走讀生都是回家吃熱飯熱菜的；住宿生都是衣著比較樸實的，走讀生都是流行時尚的引領者；上課能夠侃侃而談的幾乎都是走讀生，住宿生大多更愿意耐心傾聽頷首微笑……這種涇渭分明的城鄉(xiāng)標簽讓我的內心既敏感又脆弱，既自卑又不甘，既想融入又害怕不已，但父母親面朝黃土背曬青天的身影讓我清醒地認識到自己能在這里擁有一張安靜書桌的不容易。

半個學期，期中考試，沉靜的努力后，九門功課我拿了七門年級第一，我從沒有想過成績優(yōu)異能帶給我這么多好處與便利。不要說班主任的表揚，不要說年級大會上的領獎和經(jīng)驗介紹，更不用說領導單獨找我談話給我畫的三年后的那個大餅……最直觀的好處便是，我從比較靠后靠邊的座位調到了中間第三排；還跟音樂老師的女兒做了同桌，還被音樂老師專門叫到他家里去吃飯；還收到了一封匿名的表白信說 “從第一次見到你起，我就被你清冷的氣質吸引了”……那段時間，自信心、虛榮心夾雜著青春期的荷爾蒙，讓我的少女心甜絲絲的，飄乎乎的……

優(yōu)異的成績讓我在心理上逐漸融入了新班級、新集體，但內心的一些新想法也慢慢滋生。我發(fā)現(xiàn)，除了考試成績和排名，平時生活里的風光都被縣城的孩子所占有。他們穿著打扮時髦精致，待人接物落落大方，課堂上和老師插科打諢笑語連連，下課后呼朋引伴歡聲不斷。他們上知文史，下懂八卦，熟諳社會。哪條街的小吃物美價廉，哪家的衣服剛剛上新，哪家的工藝品精巧別致，哪家書店又上架了省城重點名校的新資料，哪個明星又出了新專輯，哪里的磁帶最正版，哪首歌高居流行音樂榜榜首，哪部影片最賣座……有次同桌和旁邊的同學聊得熱火朝天時，我插問的一句 “四大天王都有誰啊”讓他們啞然了片刻然后集體放聲大笑，有一個同學笑得上氣不接下氣地問：“你咋這么鄉(xiāng)巴佬呢？”我只好訕訕地尷尬地笑了笑。

我清楚地意識到了自己這個鄉(xiāng)巴佬和縣城孩子的差別，好強的性格讓我想努力去彌補成長歲月留下的這道鴻溝?？h城的新華書店，除了賣書還賣雜志磁帶。所以，每個周日，我早早地返校，到書店逗留兩三個小時后才回教室。書店門口，兩位中年婦女坐在兩把高高的凳子上，監(jiān)視著店內的一切。而像我這種只看不買的窮學生，她們是不會給什么好臉色和好言辭的，所以，每次去的時候，我都在心里鼓足了勇氣才能若無其事地進；每次離開，我都是瞄準時機低著頭趁著她們在聊天時快步走過。在那些囊中羞澀提心吊膽的日子里，我接觸到了托爾斯泰、雨果、大小仲馬、張愛玲、三毛、沈從文，也把凱特·溫斯萊特和萊昂納多當做了我心中的女神和男神……

為了擺脫 “只會死讀書的鄉(xiāng)巴佬”形象，我努力想做到應試和素質并舉，于是，我加入了排球隊和舞蹈隊。在排球隊我只是一個替補，在一年一度的年級比賽中，我沒有上過一次場，永遠都是陪練和撿球的角色，那時候我真的很嫉妒那些個子比我高身手比我敏捷的女生，我會暗暗咒罵老天的不公，讓她們贏得了男生的陣陣吶喊……在舞蹈隊，我的處境也相當不妙，別說下腰，別說壓腿，就連最基本的手腳協(xié)調都常常引得同伴們的陣陣傻樂……倔強的我堅信 “只要功夫深，鐵杵磨成針”的名言，常常在無人處一遍一遍練習，想放棄時就用 《中庸》中的話安慰自己：“人一能之，己百之；人十能之，己千之?！m愚必明，雖柔必強?！被侍觳回摽嘈娜?，在元旦晚會上，我最終得以和11個女生一起跳伊能靜的 《流浪的小孩》，當我第一次化著妝穿著超短裙和伙伴們手挽手跳著踢踏舞贏得觀眾陣陣掌聲和尖叫時，那種久違的甜絲絲飄乎乎的感覺又回來了，那是青春歲月里我最難忘的高光時刻。

時光就在這慢慢的自我摸索與對未來的憧憬中相互拉扯著向前，迷惘，痛苦，掙扎，希望，期待，亢奮……五味雜陳，百感交集。當我的成績由最初的拔尖慢慢變得沒有那么突出的時候，我也被裹挾著進入了高三。新?lián)Q的班主任，有著一雙姜育恒那樣憂郁的眼睛，瘦削的臉頰流露出文人特有的清高。清楚地記得他第一次把我叫到辦公室，半天都沒吱聲，就在那里專注地不動聲色地畫畫，那種犯人等待宣判的煎熬，讓時隔20多年的我仍然記憶猶新。談話的主題非常簡單直白，概括起來就倆字 “舍得”。但就這倆字那天晚上一直沖擊著我的思緒，也讓我決定在這一年要“痛改前非”，為跳出農門的夢想去打拼。有過大考小考的波動起伏，有過夜深人靜的暗自垂淚，有過?？际Ю膫慕^望，但我始終記得我真正想要的。于是我慢慢遠離了周圍的 “聲色犬馬”，回到了最初的模樣，有意無意地坐到遠離人群的角落，一頭扎進了習題的海洋盡情遨游。當我的成績穩(wěn)步回升，進入到了所謂的 “第一梯隊”時，學校組織我們模擬報志愿，我毫不猶豫地填報了南開大學。除了我無法企及的清華北大外，我對中國大學所知甚少，只是因為我崇拜周恩來總理，只是因為上屆有一個跟我水平差不多的師姐被錄取了。班主任看到我填的志愿表，意味深長地說：“很好很好！”這簡簡單單的鼓勵一直伴隨著我走進了高考考場。

考完后，放肆地瘋了兩天，然后就是回學校對答案，估分，填志愿，我毫不猶豫地寫上了 “南開大學”。在等待錄取的日子里，我又回歸到了農家少女的日常生活，但此時的心境已非往時往日，在時而期待時而沮喪、時而開懷時而懷疑的等待中，我那天是在午睡時分被一串喜慶的鞭炮吵醒的，村支書帶著郵遞員送來了錄取通知書，還帶著對我父母的祝福和恭維。爹媽樂得合不攏嘴，把珍藏了好久的軟盒白沙煙拿了出來，那種在家長會上才有的揚眉吐氣的感覺又回到了他們的臉上，畢竟我是這個村里的第一個女大學生。

而只有我，拿著通知書在小閣樓里淚如雨下，因為錄取我的不是南開大學，而是一所我?guī)缀鯖]有怎么聽說過的師范院校。

真是命途多舛，造物弄人啊!在填報志愿時，我在心里暗暗發(fā)過誓，這輩子堅決不當老師。盡管我的求學路上遇到過很多給過我溫暖和感動的好老師，但在高中階段，當我的班主任在我面前炫耀他剛買的400元的呢子大衣時，當英語老師因為我沒有參加她暑假開設的補習班而在課堂上對我冷嘲熱諷時，當50歲的數(shù)學老師離婚后經(jīng)常因為莫須有的過錯在課堂上對我們破口大罵時，當物理老師總是盯著天花板講課時，當政治老師天天在課堂上負能量滿滿神龍見首不見尾時，我小時候想當一名偉大的人民教師的心徹底冷去，我不想步他們的后塵，我不要活成自己討厭的模樣。把錄取通知書扔到一邊，我在床上不吃不喝足足躺了兩天，母親默默地干活，父親坐在臺階上一支又一支地抽煙，還要賠著笑臉接受村里人的祝賀。最后父親用祈求的語氣說：“伢子，路是人走出來的，只要你去走，總能找到路?！笨粗赣H鬢角的白發(fā)和滿臉溝壑般的皺紋，以及成績同樣優(yōu)秀的弟弟和妹妹，我在心底對自己說 “你該知足，你該感恩”。

收拾好行李，孤身一人來到縉云山下嘉陵江畔的西南師范大學，當我隔著馬路靜靜地打量它時，唯有夕陽下那灰底黑字的校門與我默然對視。當班長在統(tǒng)計高考成績時，無意中說了一句 “你太牛了，比系里第二名高了足足60分”時，我只是苦澀而無奈地笑了笑。盡管剛入大學的生活是比較彷徨和迷茫的，但幸運的是，中文系有一群才德雙全的老師，有在古稀之年依然帶領學生在全國各大高校巡回演出話劇 《雷雨》的翟時雨老師，有總是激情滿滿才識淵博幽默風趣的古典文學李達吾老師，有在講解 《呼蘭河傳》時淚灑課堂的黃俊瑛老師，有為了我的論文能夠發(fā)表給我面批面改3次的胥洪泉老師……他們作為仁師，在我的青春歲月里活成了一束光。正是在這束光的指引下，大學四年泡在圖書館的我很快就找到了自己人生未來的方向，那就是當老師，當一名讓學生愛戴的好老師。

導演葉京曾說：“今天之所以區(qū)別于昨天，恰恰是因為昨天的感受依然留存我們心中?！斌细桦m不在，明月常照人，我的青春歲月消失在漫長的光陰中，紛紛人事也逐漸淡忘，但總有一些東西穿透時光，敲擊心靈。我常常懷念那時朝涂曦霞暮染煙嵐為夢想拼搏的日子，我也常?；匚赌菚r刪繁就簡剝離多余枝蔓朝著既定目標輕裝向前的果斷，我還常?；叵肫鹉切┙o過我溫暖給過我陽光的人，也常常感激那些年逢山開路遇水搭橋努力走出那個小山村的自己。細算往事，白駒隙影，昨日種種，皆成今我，回眸處悲欣交集，但我堅信，只要心中有愛有夢，就能青春不老，歲月長青。