把小說當(dāng)小說來教

◎趙學(xué)東

《社戲》太像散文了，文章回憶了童年時到趙莊看社戲的美好經(jīng)歷，情真意切。但這篇文章收在魯迅的小說集《吶喊》里，應(yīng)該是小說，而且是一種抒情性很強(qiáng)的散文化的小說。

既然是小說，就不宜和散文一樣來讀，要教出小說這種文學(xué)樣式的特點，為學(xué)生建構(gòu)小說閱讀的“圖式”。

一、應(yīng)該細(xì)讀的情節(jié)

愛摩福斯特在《小說面面觀》中說：“情節(jié)是小說的邏輯面。與一般的故事不同，情節(jié)也要敘述事件，但它特別強(qiáng)調(diào)因果關(guān)系。”小說是在講故事，但它與生活中的“本事”有所不同，要用小說情節(jié)的敘述方式會讓故事具有審美屬性和文學(xué)魅力。

看戲前的波折

作者用了三個自然段來寫看社戲前的波折，平實卻又不乏表現(xiàn)力的敘述，把人物內(nèi)心的強(qiáng)烈沖突放置在“看戲”這個情節(jié)中。

至于我在那里所第一盼望的，卻在到趙莊去看戲。

雖然只是一句話，卻為下文做足了鋪墊。

央人到鄰村去問，也沒有，早都給別人定下了。外祖母很氣惱，怪家里的人不早定，絮叨起來。母親便寬慰伊，說我們魯鎮(zhèn)的戲比小村里的好得多，一年看幾回，今天就算了。只有我急得要哭，母親卻竭力的囑咐我，說萬不能裝模裝樣，怕又招外祖母生氣，又不準(zhǔn)和別人一同去，說是怕外祖母要擔(dān)心。

“央人到鄰村去問，也沒有”，可見家里人也是想盡了辦法，還引發(fā)了外祖母的氣惱，“只有我急得要哭”，母親只能寬慰外祖母和我。

總之，是完了。到下午，我的朋友都去了，戲已經(jīng)開場了，我似乎聽到鑼鼓的聲音，而且知道他們在戲臺下買豆?jié){喝。

這一段寫得尤其妙。“總之，是完了”，這五個字寫出“我”內(nèi)心徹底的絕望，而且還特意在中間加了個逗號。這還不夠，怎么來寫我在絕望后的不甘和奢盼呢？讓看戲時的場景不停地在“我”的腦海里再現(xiàn)，“我”雖然身在家中，心卻早已飛到趙莊看戲去了。這種看不成戲的失落和難過的情緒醞釀了許久，當(dāng)雙喜解決了用船和安全的問題后，“我”就難掩極度的興奮和激動之情，“我的很重的心忽而輕松了，身體也似乎舒展到說不出的大”。

因為有看戲前的波折，所以當(dāng)“我”失而復(fù)得，到趙莊看戲的記憶自然格外深刻了。

偷豆

六一公公看見我，便停了楫，笑道，“請客？——這是應(yīng)該的?！庇谑菍ξ艺f，“迅哥兒，昨天的戲可好么？”我點一點頭，說道，“好?！?/p>

“豆可中吃呢？”我又點一點頭，說道，“很好?！?/p>

看“我”和六一公公的對話，“好”和“很好”，雖然只有一字之差，卻可見相比令人困倦乏味的“戲”，“豆”更令我“滿意”。當(dāng)“我”吃了六一公公送來的豆，卻感覺“并沒有昨夜的豆那么好”。為什么呢？就不能不細(xì)讀“偷豆”的情節(jié)了。

我們也都跳上岸。阿發(fā)一面跳，一面說道，“且慢，讓我來看一看罷，”他于是往來的摸了一回，直起身來說道，“偷我們的罷，我們的大得多呢?！币宦暣饝?yīng)，大家便散開在阿發(fā)家的豆田里，各摘了一大捧，拋入船艙中。雙喜以為再多偷，倘給阿發(fā)的娘知道是要哭罵的，于是各人便到六一公公的田里又各偷了一大捧。

我們中間幾個年長的仍然慢慢的搖著船，幾個到后艙去生火，年幼的和我都剝豆。不久豆熟了，便任憑航船浮在水面上，都圍起來用手撮著吃。吃完豆，又開船，一面洗器具，豆莢豆殼全拋在河水里，什么痕跡也沒有了。雙喜所慮的是用了八公公船上的鹽和柴，這老頭子很細(xì)心，一定要知道，會罵的。然而大家議論之后，歸結(jié)是不怕。他如果罵，我們便要他歸還去年在岸邊拾去的一枝枯桕樹，而且當(dāng)面叫他“八癩子”。

小說中寫吃豆就這么一句，“不久豆熟了，便任憑航船浮在水面上，都圍起來用手撮著吃”。反而寫其它用的筆墨更多。那個叫阿發(fā)的孩子，居然主張偷自家的，而不是別人家的，僅僅是因為自家的豆子長得比別人家的好。而雙喜在“偷”之前先征求了阿發(fā)的意見，而且決定偷六一公公家的，是怕阿發(fā)的娘哭罵。

更深的層次則集中在“偷”上，這幫孩子們偷得坦然、偷得愉快、偷得純真、偷得都不像偷。而六一公公發(fā)現(xiàn)自家的豆被偷了，不但沒有罵，相反，倒是很高興。平橋村最值得“我”眷戀的正是這種真善美的人情味，自然，絲毫不矯飾。因為“偷”的共同經(jīng)歷讓“豆”的味道變得難忘，有內(nèi)容，有意義，而且無法再復(fù)制。

二、不該忽視的刪節(jié)

教材里面《社戲》是節(jié)選，并非原題小說的全文：小說寫了三次看戲的經(jīng)驗，只剩下了對少年時代看社戲的回憶。不讀全文，就很難把握整篇小說的總體構(gòu)思，也不能準(zhǔn)確地了解作者的寫作旨意。

作者在小說前半部分寫了兩次看戲的經(jīng)歷，都沒留下什么好印象。

第一次看戲：外面“早聽到冬冬的響”，里面則是“紅的綠的”“眼前”“閃爍”，耳朵里是“ 的響”。凳腿太高，坐板太細(xì)。沒有爬上去的勇氣。在后來的回憶中，這一次的看戲是“冬冬之災(zāi)”。

第二次看戲：戲園子里立足都難。一直在忍耐中等待著名角出場。然而，“看小旦唱，看花旦唱，看老生唱，看不知什么角色唱，看一大班人亂打，看兩三個人互打”，充滿了不耐煩的情緒。

這兩次看戲，無論是“戲”本身，還是戲院的氛圍，以及周遭的各色人等，都讓“我”感到無聊，厭煩和憎惡。作者把演出說成災(zāi)難，把座位之簡陋說成令人聯(lián)想到“私刑拷打的刑具”，這是篇小說，作者甚至不惜用近乎雜文的辛辣筆法在表達(dá)自己內(nèi)心的激憤。這和后文所寫童年看戲的愜意形成了強(qiáng)烈的反差，且不說眾伙伴帶給的溫情了，就是看看來回途中的風(fēng)景都是一種享受。

兩岸的豆麥和河底的水草所發(fā)散出來的清香，夾雜在水氣中撲面的吹來；月色便朦朧在這水氣里。淡黑的起伏的連山，仿佛是踴躍的鐵的獸脊似的，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)的向船尾跑去了，但我卻還以為船慢。他們換了四回手，漸望見依稀的趙莊，而且似乎聽到歌吹了，還有幾點火，料想便是戲臺，但或者也許是漁火。

畫面太美了，清幽、寧靜、祥和，如中國水墨畫般的詩情畫意。

我們可以說，魯迅寫“看戲”，其“意”不在“戲”或“看戲”本身，而是通過“戲”這面鏡子，來折射出自己內(nèi)心世界的某一側(cè)面。小說開頭所寫的“戲園”可以說是作者眼中當(dāng)時的社會的縮影，那眾人的怪相，正是他所厭惡的和批判的。

而這時，在魯迅的心目中，“那夜似的好豆”、“好戲”已經(jīng)成為某種生命形態(tài)、境界的象征：這正是他曾經(jīng)有過，并且心向往之的。前半部所展示的種種焦躁和粗鄙，迫使魯迅翻開記憶深處的美好圖景，寫作小說《社戲》，作為一種吶喊。