“種能洞”不是“克難坡”

介子平

1949年3月29日，閻錫山逃離太原。5月31日，國民黨政府立法院院會投票選舉行政院長，閻錫山當選?！皷|山的土地爺?shù)轿魃骄筒混`了”，1950年3月15日，蔣介石組成國民黨政府新內(nèi)閣，任陳誠為“行政院”院長，閻錫山至此被趕出了政治舞臺。離職前，“行政院”同仁為其舉行了一小型的茶話會。會上，有人引用了老子《道德經(jīng)》中的兩句話，送作安慰：“絕圣棄知，大盜乃止。”閻則感慨說：“無珠寶而不爭珠寶，不是不爭，是無所爭;有珠寶而不爭，是自己心上無珠寶，才足為奇。人不污辱你，你不和人爭，不是不爭，是無爭;人污辱你，你不和人爭，才是不爭?！?p>

種能洞

9月，閻錫山即匿居于臺灣陽明山的“菁山草廬”。這里原為日據(jù)時代之茶園，時已荒廢，人多不愿住，而閻錫山卻說：“愈靜愈好?！庇诖私ㄎ?，茅草代瓦，竹泥為墻，無電燈、電話、自來水，石子道路，極其坎坷，生活條件，十分簡樸。住未久，蔣介石夫婦來訪后，命相關部門整修道路，架設電話。陳納德及夫人陳香梅來訪后，贈一小型發(fā)電機。為節(jié)省汽油甚少使用，以蠟燭照明數(shù)年，始有電燈。臺灣七、八月間不斷有臺風來襲，強風屋塌墻倒，拔樹斷路，茅屋一年間屢壞屢修，亦不安全，遂于地勢稍低依山背風處建水泥鋼筋頂之窯洞五孔，是他親自設計監(jiān)造的帶有明顯山西窯洞風格的磚石建筑，可依晉北人厭熱喜涼的習慣也。其就地取材以石為墻，命名為“種能洞”?！胺N能”指宇宙本體演變成物及人的根本。閻錫山1950年8月12日的日記對此有記述：“其地為廢耕之茶園，雜草及胸，道路坎坷，無電燈電話，飲用山泉，距山仔后公路步行三十分鐘，建筑茅屋，從事著述，人以‘菁山草廬名之。臺風一年數(shù)至，草廬時受損壞，遂就地取材，建石屋數(shù)間，命名為種能洞。并有種能洞命名記曰：‘我到臺灣，因不耐炎熱興與暴風雨侵襲，建茅屋于金山（又名菁山）山麓，移居以來，想起內(nèi)地冬暖夏涼不怕風雨的窯洞，我問臺灣同胞，臺灣為什么沒有窯洞？他們說：窯洞有三個缺點：一潮濕，二空氣不流通，三怕地震，適合于北方，不適合于臺灣。這三個缺點，經(jīng)研究全可補救，使用洋灰就防住了潮濕，開前后窗戶可使空氣流通，至于地震，窯洞與樓房性質(zhì)一樣，是看建筑上設施如何，我遂決定建筑一所窯洞。臺灣房屋，中國式、日本式、西洋式都有，特取三式所長，融合為一，為臺灣同胞作試驗。此窯命名為種能洞，因我向以種能觀察宇宙，為配合我的宇宙觀而名之。”

洞上刻有一副剖露其心跡的對聯(lián)：“頻年遷播異鄉(xiāng)，最難忘三晉風云，六朝城郭;今日歡欣佳節(jié)，且來看淡江春水，橫海樓船?！备G洞壁厚窗小，光線十分暗淡。閻錫山自己住的一間窯洞面積不大，分別為客廳、臥室、書房。住進“菁山草廬”后，來客甚稀，無都中之煩擾，適于專心致志，專事著述，不會客、不出山、不看戲、不看電影、不賭博、不吸煙、不飲酒、不參加剪彩、證婚等事，幾乎與外界斷絕聯(lián)系，過著隱居生活，其子孫親眷此時也都在國外。他曾言：“言語道斷，心思路絕，乃可語學問修養(yǎng)?！遍愬a山每日起床后，散步早餐，八至十二時寫作，與客會談。午餐后，休息，下午二時至五時寫作，五至六時聽報告重要新聞論文及書籍雜志之要聞。六時晚餐，散步，七至九時寫作，十時就寢。飯食極為清素。

“十年隱居，十年著述”，閻錫山陸續(xù)印行出版的“私門之著述”有《世界和平與世界大戰(zhàn)》《與慈航法師論道書》《孔子是個什么家》《世界大同綱要》《人應當怎樣》《日本應當怎樣》《收復大陸與土地問題》等20余種，死以前仍在改寫《三百年的中國》的書稿。

“種能洞”的名字讓人想起當年抗戰(zhàn)時，閻錫山在“克難坡”的情形?！翱穗y坡”原名南村坡，三面皆山，西瀕黃河，閻錫山于1940年春率第二戰(zhàn)區(qū)長官部、山西省政府、民族革命同志會等山西首腦機關兌現(xiàn)“寧在山西犧牲，不到他鄉(xiāng)流亡”的諾言，由陜西秋林移駐于山西吉縣南村坡，因忌諱“南村”與“難存”諧音，故改為“克難坡”。對此，閻錫山于這年5月24日的日記中有記載：“早五時二十分由桑柏出發(fā)，東渡黃河觀壺口瀑布，九時二十分抵南村坡，改名克難坡。”村子原僅有兩家住戶，閻到來后大興土石，依崖掘窯洞數(shù)千孔，并親自題寫實干堂、利于堂、樂于堂、合謀室、競賽室、克難室、萬能洞、種能洞等匾于洞口懸掛?！翱穗y坡”也有一間“種能洞”，但此“種能洞”非彼“種能洞”。

閻駐克難坡后，其隨行家眷居住于一排坐西向東的四孔窯洞中。第一孔窯洞居住著閻的四子志敏和五子志惠;第二孔為閻本人居住，第三孔為會客室，與第二孔相通;第四孔為閻的五妹閻慧卿和其夫梁蜒武所居。時期，不飲茶、不吸煙，一日三餐，均以家鄉(xiāng)風味的山藥蛋、白菜、豆腐、粉條、肉片燴菜，佐以幾碟咸菜，以及饅頭等面食為主。當年趙超構(gòu)撰寫的通訊《山西新姿》，對克難坡詳盡記錄：

克難坡，是我們返經(jīng)過的唯一的山西省境。在抗戰(zhàn)前，這里只有三戶人家，現(xiàn)在卻成了山西省政府與戰(zhàn)區(qū)司令長官的駐在地了，因而帶來了相當密集的人口——然而也不過一萬多人，幾乎可以說，全是公務人員和他們的眷屬。

要了解克難坡的地理位置，卻很困難。因為這地方太不出名了，地圖上是沒有的。簡單地說，這是瀕臨黃河西岸的一座山頭。黃河沿岸的山，幾乎千篇一律，一律是黃土，一律是方塊的饅頭形，根本無法分出這座山頭和那座山頭有什么不同?？穗y坡也便是這種山頭村落之一。我們從黃河岸上騎馬上山，爬過幾條轉(zhuǎn)折的山徑，到了山上的平地，看見許多比較考究的窯洞，我們就知道到達目的地了。

照理說，克難坡也可以照重慶先例，加上“山城”的稱號。但是，更恰當點，我們應當稱之為“窯城”。因為在這里，除了窯洞之外，不曾發(fā)現(xiàn)別的建筑。機關住宅，都在窯內(nèi);閻司令長官的私宅，就是一所大窯洞。我們記者團這回自然也大過其窯中生活。

那些窯洞，一排一層地挖在山頭，密集有如蜂巢，似乎不見得舒服?？墒?，窯內(nèi)的情形，卻有我們意想不到的適意。以我們所住的而言，闊度可以容納兩張床和一張方桌，長度可以容納六張床鋪，穹形的窯頂，糊著潔白的紙張，兩面有窗，光線充足，陰涼而又爽朗。在重慶，我就未住過如此舒服的房子。

沒有商店

克難坡市面上有一個特點，便是沒有商店，因而也沒有市招。

依據(jù)這里的經(jīng)濟管制，私商是完全消滅了，其詳情，下面再說。消滅了私商之后，一切生活用品的分配，均以合作社代之。因此，私人的店號，這里是一家也看不到，當?shù)氐膱蠹埳希^對沒有商業(yè)廣告。除了接受合作社分配的東西，或合作社購銷部所供應的一些東西之外，你絕對無法看到什么商品。

沒有商號，也就沒有了后方都市那樣倚賴商業(yè)的繁榮現(xiàn)象。不僅節(jié)約了商業(yè)本身的浪費，一般人的消費也自然節(jié)約了。例如香煙，就等于禁止。合作社不分配香煙，全山西境內(nèi)的工廠也不許制造香煙，各地的香煙又沒有私商來轉(zhuǎn)販，那結(jié)果自然不禁自絕了。

一切的奢侈品，在這里都和卷煙同命。沒有分配，也沒有販賣，一切商品在合作社，一切工廠由政府控制，所有的物資分配都由公家掌握，任何私人的商業(yè)不能存在。我想，就是蘇聯(lián)大革命后的情形，也不過如此吧。

沒有“官氣”

那么，這里的生活，是不是有點枯燥呢？重慶的朋友請想想。沒有香煙，沒有口紅，沒有電影，是不是有點難以過活？

告訴你，完全不是那回事。論物質(zhì)的享受，這里的確談不到;但是，在這里，我初次見到所謂“精神”這一種力量。

我們在重慶，根本就沒有想到有這么一個地方。我們雖然聽說過山西有它一套政治經(jīng)濟的辦法，但我是一向不相信“辦法”就是事實的。到這里一看，才使你不能不相信它。

和我們記者經(jīng)常接觸的人物，在山西都可以說是“首腦部”。我對于什么委員呀，局長呀，向來是敬而遠之的，而這里的人物，卻沒有一個人給我一個做官的印象。所有的官氣，也經(jīng)抗戰(zhàn)抗掉了。

服裝一律的是草綠布的中山裝，橫腰一條皮帶，根本就和平民一樣，也無所謂“平民化”了。說話談論，沒有那種“然而……不過”的官腔，年紀在30到40歲之間，他們每天辦八小時的公事（這叫做“抗戰(zhàn)勞動”）。另外還要于四小時種菜，養(yǎng)雞，養(yǎng)豬等工作（這叫做“生活勞動”）。臉孔無例外的都曬成紫色的了，這就是我一向敬而遠之，而在這里卻變得朝夕親近的委員、局長們的剪影。

在閻先生督導之下，山西的政治口號是“干部第一”。的確，活躍于山西政治舞臺的，只是干部，并沒有“官”。

一切都歸于樸拙

為了說明這里軍政人員的精神生活，不妨舉一兩件事為例。

雖然是僻地，戴眼鏡的人似乎特別多。于是有問題了，眼鏡破了怎么辦。

他們的辦法，是在破片上貼外科手術所用的膠布。在這兩天中，我就發(fā)現(xiàn)貼了膠布的眼鏡有五副之多。

除此以外，公務員們的勤勞也是可佩的。在我們到此的第二夜，承他們的好意，演劇歡迎?？磻虻亩嫉米詭У首印?/p>

于是在散場的時候，我們就看見成千的公務員，每人肩上抗著一條長凳，排隊而過。這是我有生以來所第一次見到的奇異的行列。

凳子，是這里唯一可以坐的工具。除了在閻先生的私宅，我們曾看到幾張椅子外，在旁幾位機關長官的私宅中，就沒有見過椅子。

我們每天所吃的，真是好到無可再好了。但是所用的餐具，則顯然是臨時湊合的。酒杯有深有淺，菜盤有瓷的也有鐵的。

出乎意外，這里居然有電燈，發(fā)電機上有許多東西，只是汽車零件湊合的。

一切歸于樸拙，要說明克難坡的生活，只要用這一句話就夠了。

市容與市氣

觀察一個城市，我們常著重于市容，而不知市氣。但，市氣確是有的。例如在重慶，我們就不難嗅到脂粉氣和酒肉氣。

克難坡的市氣，說起來不大好聽，是濃厚強烈的馬糞氣。

不管你到哪里，馬糞氣總跟著你走。

就是那些機關里，也總除不了這種氣息。那天晚上看戲，我們就在馬糞氣中足足坐了三個鐘頭。

如前所述，克難坡是呂梁山山脈的一個山頭，汽車是無法通行的，往來上下，全靠獸力。驢馬成了唯一的交通工具，那么馬糞氣之重，也是理所當然的了。對于重慶客的鼻官，這氣味似乎太刺激，然而一看到這邊的驢馬，在那血淋淋的，皮肉上面架著鞍子負重爬山的樣子，則我們對于這一點點不愉快的氣息，如何還能表示不滿呢？

盡管嗅的難受，但我以為比起重慶城內(nèi)的脂粉氣和酒肉氣來，克難坡的馬糞氣也是健康的。

在“克難坡”，閻錫山提出并親手制訂了《抗敵行政十大綱領》《抗戰(zhàn)人員必戒二十條》《抗戰(zhàn)必要條件六項》。

《抗敵行政十大綱領》為：一、事事取得人心。要求行政人員父母其心，公仆其身。二、實行說服行政。要公務員和政治工作人員耐心聽人民的反應，知道不服所在，始能說服。三、實行強民政治。要求組訓民眾，盤查行人，要減少怨聲，先要耐得住怨聲，計劃周到，說服人民怨環(huán)境，不怨政治，并且要做到不忍怨政治。四、整理地方武力。五、盡量消除磨擦。六、嚴格執(zhí)行紀律。政治是生存在紀律中，無紀律則不成政治，下級必須遵守紀律，上級務必嚴格執(zhí)行紀律。七、按期實行考核。八、保障人民權利。能在人民面前抱怨，甚至與人民痛哭一場，更能得到人民同情。九、爭取漢奸反正。十、普及革命教育。

《抗戰(zhàn)人員必戒二十條》為：一、行政不協(xié)助軍隊者必戒;二、軍隊妨礙行政者必戒;三、有武力而不抗敵，圖謀擴張勢力者必戒;四、憑借政權作威作福者必戒;五、借抗敵工作而施報復之行為者必戒;六、言論行動足以挑動階級斗爭者必戒;七、假合理負擔之名向人民勒索者必戒;八、顛倒是非，排除異己者必戒;九、抹人長，攻人短，只見人錯，不見己錯者必戒;十、只顧自己利益妨礙或詆毀抗敵整個設施者必戒;十一、軍隊擾民者必戒;十二、以人為機器，不與人共心者必戒;十三、誣良民為漢奸，私?jīng)]家產(chǎn)者必戒;十四、濫委人員，成立游擊隊，強迫人民供應者必戒;十五、對抗敵工作一意孤行，不恤人民痛苦者必戒;十六、越權處罰漢奸者必戒;十七、以舊習慣、舊認識，妨礙抗敵之行為與認識者必戒;十八、固執(zhí)錯誤，袒護錯誤者必戒;十九、行為不光明磊落者必戒;二十、抗戰(zhàn)不力抱悲觀心理或持失敗論調(diào)者必戒。