《項脊軒志》中“前辟四窗”的“前”字探究

楊琛榮

《項脊軒志》是一篇傳統(tǒng)的課文，文中有“前辟四窗”一語，對句中的“前”，人教版的普通高中《語文》第三冊明確注為“前：指閣子的北面，因這個閣子是‘北向的。”另有柳振華在2012年第8期的《語文教學(xué)之友》上發(fā)表的《“前”指“北墻”還是“南墻”》一文，否定了吳小如在《古文精讀舉隅》一書中把“前”理解為“南面”的觀點，論證“前”指“北墻”。這樣看來，好像“前”指“北墻”無疑了。對此，筆者有不同看法，試做論述。

首先，把“前”理解為指“北墻”，原文中的許多表述不成立。項脊軒“室僅方丈”，北面已經(jīng)開了一個門了，如何再在門的兩旁開四扇窗戶，不好理解。既然門、窗都開在北面，肯定是“不能得日”的，而“日過午已昏”就沒有著落了。因為窗戶在北面，與“日”過午不過午沒有關(guān)系，反正都照不到陽光。后文中還有一處提到“前”，即“軒東，故嘗為廚，人往，從軒前過。余扃牖而居，久之，能以足音辨人”。如果“前”指北面，“從軒前過”就是從“軒”的北面經(jīng)過，由于“垣墻周庭”，“北面”還有墻，關(guān)不關(guān)窗戶都無所謂，因為有墻擋著人，不用再強調(diào)關(guān)上窗戶看不見人，僅憑“足音”辨人了。再者，“垣墻周庭”，“從軒前過”不會是從墻里面經(jīng)過，而一定是從墻外面經(jīng)過，窗戶關(guān)上，還如何能“以足音辨人”呢？“墻”不會距離“軒”很近，也不會很矮，因文中明確說“三五之夜，明月半墻”。不管“軒”有多高，墻要是矮了，距離“軒”近了，“三五之夜”都不可能有“明月半墻”的?！败帯笔窃凇伴|房”和“廚房”中間的，從古今建房的習(xí)慣來說，“閨房”“廚房”和“閣”的高度應(yīng)是一致的，且“閣”能住人，就會有一定的高度，而要“明月半墻”，墻與軒的距離一定要合理，墻也要有合適的高度。這樣說來，“前”要是指北面就不合邏輯了。

那么《項脊軒志》中的“前”為什么指“南面”呢？吳小如教授雖然沒有給出具體的解釋，但筆者認(rèn)為吳小如教授的理解是合理的。

歸有光家本來是個大家庭，“庭中通南北為一”，項脊軒是“南閣子”，是建在大庭院的南面的，歸有光所說的“前”是以原來的庭院方位而言的，不是就“項脊軒”的方位而言的，軒的西面是“中閨”，東面是“廚房”，“項脊軒”只是連著“閨房”的一個“閣子”，是乳母住的房間。“家有老嫗，嘗居于此?！睔w有光的母親居住在“西閨”中，所以文中才有這樣的記述：“汝姊在吾懷，呱呱而泣，娘以指叩門扉曰：‘兒寒乎？欲食乎？”如果歸有光的母親居住的房間不是和項脊軒相連的，而是從外面聽見女兒哭泣，不直接推門進來，而是“以指叩門扉”詢問，那也太不合常理了。只是因為閨房和項脊軒相連，中間隔著一道房門，當(dāng)母親聽見女兒哭泣的時候，才會隨手“叩門扉”問問情況。這種閨閣相連的房子，在南方是比較多見的。如浙江奉化蔣介石故居，蔣介石小的時候居住的房間正是這樣的，東面一間是乳母帶著蔣介石住的，西面是蔣介石的母親住的閨房。閣和閨房之間有門相連。

南面既然有窗戶，那項脊軒為什么還會“日過午已昏”呢？這是因為項脊軒的南面還有高的院墻的緣故。我們知道，古今民間建房，沒有正南直北建造的，一定是西南向或東南向的。根據(jù)文中的描述，項脊軒應(yīng)該是東南向的。日過午以后，南面的陽光被院墻遮住了，照不到窗戶，所以“日過午已昏”。那為什么“日影反照，室始洞然”呢？因為項脊軒和院墻形成了巷道，巷道是西南東北走向，當(dāng)太陽偏西時，陽光照進巷道中，透過窗戶，室才會“洞然”。這里的“反照”是“夕照”的意思，不是反射映照的意思（見2003年第2期《語文知識》中《讀〈項脊軒志〉應(yīng)注意的幾個問題》一文）?！督虒W(xué)參考書》及許多人認(rèn)為“反照”是指陽光照在北面的墻上折射進項脊軒，“室始洞然”的。這樣的理解極不合常理。因為墻雖然有一定的折射作用，但這樣的折射很難照進軒中，且即使能折射進軒中，也不會使室“洞然”。墻面能折射的光是極其有限的，且要有合適的角度和距離，才能成立。如果說是墻面的折射使室“洞然”的話，那么“日過午已昏”就不成立了。因“日過午”仍然是有折射的陽光。既然有折射，那為什么還會“昏”呢？不合常理。

把“前”理解為指“南面”，文中的許多問題迎刃而解。如：“軒東，故嘗為廚，人往，從軒前過。與扃牖而居，能以足音辨人?！币蝽椉管幍哪厦媾c院墻形成巷道，南面的窗戶關(guān)上，歸有光在軒內(nèi)，聽見有人經(jīng)過，時間久了，就能“以足音辨人”。

還需要補充說明的是《項脊軒志》非一時寫作完成的，文中的“墻”“庭”所指的具體內(nèi)容是不一樣的，所以理解起來有相當(dāng)?shù)碾y度。

綜上所述，“前辟四窗”的“前”和“從軒前過”的“前”都是指的“南面”，而不是北面。

[作者通聯(lián)：甘肅永昌縣第五中學(xué)]