北方的熱情

李大偉

北方人真會(huì)說(shuō)話，進(jìn)屋見(jiàn)了面，開(kāi)口就問(wèn)“咱爹咱媽”。一個(gè)咱字，把你“圈”進(jìn)來(lái)，成了一家人，要賬的開(kāi)不了口。三杯之后，開(kāi)始訴苦。要賬的拉不下臉，賬，只能掛起，一個(gè)“咱”字，化敵為友。

在北方，見(jiàn)人稱(chēng)兄道弟：哥，那是摸不準(zhǔn)年齡大小，屬于夾生飯；李哥，有姓有輩分，屬于“熟”小菜；三舅，姨家的哥哥，甩也甩不掉！他叔，順著孩子叫，可能未出五服的堂兄弟。

北方人見(jiàn)面稱(chēng)呼，戴帽穿靴的敬稱(chēng)，必須滴！稱(chēng)姓道名的裸稱(chēng)，北方人喊不出口。

北方人直爽熱情，路上見(jiàn)面熟的都得招呼，否則背后就被人說(shuō)閑話：“眼里沒(méi)人”。尤其小縣城里，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的，人情網(wǎng)等同天羅地網(wǎng)，一時(shí)喊不上名兒的，依然高呼：“這不是誰(shuí)嗎？”揚(yáng)手招呼你，就等著你自報(bào)家門(mén)。

這就是江湖，需要呼應(yīng)，好比相聲里的捧哏，狼狽間的照應(yīng)。

三十年前，泰安是我下海練攤的第一灘，有一位早已落魄的老朋友，其實(shí)是我弟弟的狐朋狗友，曾是個(gè)公子哥兒，老子犯事，兒子落魄。他到上?？囱鄄?，還住在我家。去年我與弟弟去北方，順路下車(chē)，看看他。我們先到飯莊，點(diǎn)了菜、買(mǎi)了單，讓熱情的他無(wú)從下手。

酒酣間談起我駕駛執(zhí)照吊銷(xiāo)的奇聞：六年一次的A照體檢，體檢后在我不知情的情況下，升格為B照，可以開(kāi)大車(chē)，自然要年年體檢?？闪昀镂覜](méi)有體檢，駕駛執(zhí)照被吊銷(xiāo)。他熱情地說(shuō)：“咱山東給你辦了?！蓖耆鞘￠L(zhǎng)的口氣。我最怕書(shū)面考試，背不出，他當(dāng)著我的面給朋友掛電話，掛了手機(jī)后，說(shuō)“一周后來(lái)泰安駕校大路考”，還驗(yàn)明正身說(shuō)：“他就是干這個(gè)的，都是兄弟?！憋@露滿腔的自豪感。

半個(gè)月過(guò)去了，弟弟要打電話催，我說(shuō)不必：當(dāng)時(shí)他熱心，拍胸脯，那是表態(tài)。江湖上混，態(tài)度比結(jié)果重要。他是想辦成，而且努力去辦。都什么年代了？怎么可能呢？但他的心是好的，熱情過(guò)頭，比不熱情好。

北方有句寬恕口頭禪：“有這份心就好”，可見(jiàn)“說(shuō)得到、做不到”是常態(tài)。你這一催，點(diǎn)破了，朋友的面子就掛不住了。這也是江湖。本來(lái)順道看看他，就沒(méi)有這一出。

選自《新民晚報(bào)》