佚名
斯威夫特把火車(chē)變冰箱
1875年,古斯塔夫斯·斯威夫特在芝加哥出差時(shí),看到了活畜運(yùn)輸?shù)娜^(guò)程。當(dāng)時(shí)因?yàn)椴荒鼙ur,只能把牲畜活著運(yùn)往市場(chǎng),現(xiàn)宰現(xiàn)賣(mài)。在運(yùn)輸過(guò)程中,要為活畜提供飼料和水,還常會(huì)有活畜死亡,運(yùn)費(fèi)按照活畜上車(chē)前的重量計(jì)算,而最終宰殺活畜后,販賣(mài)的肉的重量遠(yuǎn)低于此。他想:“直接運(yùn)肉的利潤(rùn)一定是最高的,但要用什么方法保鮮呢?”
1877年冬天,斯威夫特用一個(gè)火車(chē)皮裝滿(mǎn)了畜肉做運(yùn)輸實(shí)驗(yàn)。他成功了,因?yàn)樘炖?,肉沒(méi)有變質(zhì)。斯威夫特找到了成功鑰匙——低溫運(yùn)輸。于是,他與冷藏技術(shù)和制冰機(jī)的專(zhuān)利所有者達(dá)成使用協(xié)議,同時(shí)聘請(qǐng)工程師,設(shè)計(jì)一種內(nèi)部放冰、外部隔熱、有自然循環(huán)風(fēng)的火車(chē)皮,用于運(yùn)送肉類(lèi)。這就是世界上第一輛“冷藏車(chē)”的雛形。
斯威夫特把“冷藏車(chē)”提供給鐵路公司,鐵路公司不想放棄利潤(rùn)巨大的活畜運(yùn)輸,不但拒絕接受,還針對(duì)斯威夫特公司的肉類(lèi)產(chǎn)品征收高額貨運(yùn)費(fèi)。斯威夫特果斷選擇與未從事過(guò)活畜運(yùn)輸?shù)钠渌竞献?,并?880年成立了冷藏運(yùn)輸公司,最終在19世紀(jì)末成為美國(guó)肉產(chǎn)品市場(chǎng)的巨頭。
布勃卡的恐懼
布勃卡是聞名全球的奧運(yùn)會(huì)撐竿跳冠軍,他曾55次創(chuàng)造了撐竿跳世界紀(jì)錄,他所保持的兩項(xiàng)撐竿跳世界紀(jì)錄,迄今還沒(méi)有人打破。因而,他享有“撐竿跳沙皇”的美譽(yù)。總統(tǒng)還親自授予他國(guó)家勛章。在那次隆重、熱烈的授勛典禮上,記者們紛紛向他發(fā)問(wèn):“你成功的秘訣是什么?”布勃卡只微笑著說(shuō)了一句話(huà):“就是在每一次起跳前,我都會(huì)先把自己的心‘摔過(guò)橫桿。”
殊不知,布勃卡和其他的撐竿跳選手一樣,他也曾有過(guò)一段失落的日子。盡管他非常渴望成功,渴望創(chuàng)造新的成績(jī),不斷地去沖擊新的高度,但每每都失敗而返。為此,他苦惱過(guò),彷徨過(guò),也沮喪過(guò),甚至動(dòng)搖過(guò),懷疑自己是不是這塊料。
有一天,他照例來(lái)到訓(xùn)練場(chǎng),卻怎么也打不起精神,連連嘆氣,對(duì)教練說(shuō):“我實(shí)在跳不過(guò)去?!苯叹毱届o地問(wèn)他:“你心里是怎么想的?”布勃卡如實(shí)回答:“我只要一踏上起跑線(xiàn),看清那根高懸的橫桿時(shí),心里就害怕?!蓖蝗?,教練一聲斷喝:“布勃卡,你現(xiàn)在要做的就是閉上眼睛,先把你的心從橫桿上‘摔過(guò)去!”教練的厲聲訓(xùn)斥,讓布勃卡如夢(mèng)初醒,頓時(shí)恍然大悟。遵從教練的吩咐,他重新?lián)纹鹛陀衷囂艘淮?,這一次他果然順利地一躍而過(guò)。
喬布斯的兩個(gè)問(wèn)號(hào)
蘋(píng)果公司創(chuàng)始人史蒂夫·喬布斯一直拒絕媒體采訪(fǎng),在身患癌癥之后,才決定授權(quán)作家沃爾特·艾薩克森為自己寫(xiě)傳記。
那天,沃爾特問(wèn)喬布斯,對(duì)他一生影響最大的是什么。喬布斯想了想,微笑著回答:“我不斷積極進(jìn)取,是因?yàn)樾闹杏肋h(yuǎn)有兩個(gè)問(wèn)號(hào)?!眴滩妓拐f(shuō),小時(shí)候他和鄰居家孩子一起放風(fēng)箏,他手里的風(fēng)箏,總是比同伴的風(fēng)箏飛得低?;氐郊依铮扬L(fēng)箏丟到墻角。養(yǎng)父看出喬布斯的不快,聽(tīng)他說(shuō)明事情的原委后,搖著頭說(shuō):“孩子,無(wú)論做什么事,你心里都應(yīng)該有兩個(gè)問(wèn)號(hào)。第一個(gè)問(wèn)號(hào),為什么不允許別人比自己更成功?世界很大,天外有天,只有勇于認(rèn)輸,保持心態(tài)平衡,才能擁有積極樂(lè)觀的人生態(tài)度。第二個(gè)問(wèn)號(hào),為什么自己會(huì)輸給別人?比如這次放風(fēng)箏,是你跑得不夠快,還是準(zhǔn)備的線(xiàn)不夠長(zhǎng)?只有冷靜分析失敗的原因,找出解決問(wèn)題的辦法,才能反敗為勝?!?/p>
“從此,不管是陷入失敗的旋渦,還是被鮮花和掌聲包圍,我一直牢記這兩個(gè)問(wèn)號(hào),它們總能使我保持內(nèi)心的平靜,我永遠(yuǎn)不會(huì)停止繼續(xù)探索的腳步?!眴滩妓拐f(shuō)道。
寫(xiě)了85遍的牌匾
洪川大師是日本江戶(hù)時(shí)代著名的禪師和書(shū)法家。有一年,日本江戶(hù)城建造了一座京碧寺,是當(dāng)時(shí)日本最大的寺廟。寺廟落成后,當(dāng)時(shí)的最高統(tǒng)帥德川家康派人請(qǐng)洪川大師來(lái)為京碧寺書(shū)寫(xiě)“第一義諦”四個(gè)字。
第二天一早,洪川大師準(zhǔn)時(shí)來(lái)到京碧寺,只見(jiàn)寺院里已經(jīng)擺上桌子和文房四寶,四周?chē)鷿M(mǎn)了從四面八方趕來(lái)觀看的居民。洪川大師走到桌前,一邊拿起筆蘸墨一邊想:“這么多人看著,可一定不能出丑,一定要寫(xiě)出四個(gè)好字來(lái)!”結(jié)果,這樣周而復(fù)始,一連寫(xiě)了84次,洪川大師一直沒(méi)寫(xiě)出滿(mǎn)意的字。這時(shí)已是正午,圍觀的人們紛紛回家吃飯了,院子里只剩下洪川大師一人。洪川大師深吸一口氣,定下心來(lái),再次在紙上寫(xiě)下了“第一義諦”四個(gè)大字??粗约旱?5次寫(xiě)下的字,洪川大師的臉上終于露出了滿(mǎn)意的微笑。
不久后,德川家康拜謁京碧寺,召見(jiàn)了洪川大師:“我早知你特別嚴(yán)格要求自己,聽(tīng)說(shuō)光是這四個(gè)字你就寫(xiě)了85遍,真是讓我欽佩!”洪川大師卻慚愧地笑笑說(shuō):“不,這不是我在嚴(yán)格要求自己,而是當(dāng)時(shí)圍觀的人太多,我因?yàn)樘谝鈩e人的感受才沒(méi)有發(fā)揮好。我居然一直活在別人的世界里!”
艾森豪威爾巧妙挽留人才
1947年6月,艾森豪威爾將軍脫下戎裝任職哥倫比亞大學(xué)校長(zhǎng)。上任不久,他就遇到一件棘手的事情。
1947年橄欖球賽季結(jié)束不久,耶魯大學(xué)就來(lái)挖哥倫比亞大學(xué)的墻腳。耶魯大學(xué)高薪聘請(qǐng)哥倫比亞大學(xué)橄欖球隊(duì)教練利特爾為首席教練,而利特爾一口答應(yīng)了。這下哥倫比亞大學(xué)慌了神。利特爾無(wú)疑是最成功的教練人才。倘若這時(shí)利特爾人往高處走,對(duì)哥倫比亞大學(xué)一定是致命的打擊。哥倫比亞大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)層一致認(rèn)為,只有艾森豪威爾校長(zhǎng)才能為學(xué)校挽留利特爾。無(wú)奈,艾森豪威爾決心一試。在校長(zhǎng)辦公室,艾森豪威爾笑吟吟地說(shuō):“利特爾先生,我們以前見(jiàn)過(guò)面?!薄笆菃??”利特爾大吃一驚,“我有點(diǎn)兒不記得了,你是不是當(dāng)過(guò)喬治頓隊(duì)的教練?”“不錯(cuò)!”利特爾仍一臉迷惑?!斑@不就對(duì)了?”艾森豪威爾擊手說(shuō),“我當(dāng)時(shí)任米德堡隊(duì)的教練,那個(gè)時(shí)候,你還贏了我一分呢!”艾森豪威爾說(shuō)起那場(chǎng)比賽的精彩鏡頭,津津有味。利特爾恍然大悟,不由得有些臉紅:“我想起來(lái)了,是有這么一場(chǎng)比賽!”見(jiàn)時(shí)機(jī)已到,艾森豪威爾便話(huà)鋒一轉(zhuǎn),滿(mǎn)臉真誠(chéng),一腔柔情:“利特爾,你不能到耶魯去。你是我來(lái)哥倫比亞大學(xué)的原因之一?!崩貭栄廴σ患t,想不到眼前這位曾在戰(zhàn)場(chǎng)上指揮千軍萬(wàn)馬的將軍竟有如此苦心與柔腸,他立即掛電話(huà)給在紐約的妻子:“別收拾行裝了,我們不走了!”
后來(lái),有人問(wèn)利特爾,艾森豪威爾憑什么把你給吸引住了,他并沒(méi)有給你加薪哪?利特爾不無(wú)感慨地說(shuō),在艾森豪威爾面前,總能使你感到自己受人賞識(shí)、受人重視,你會(huì)不由自主地受到鼓舞。