宋文琴
黃大發(fā)同志2017年被評(píng)為感動(dòng)中國(guó)十大人物,頒獎(jiǎng)詞這樣寫(xiě)道:水過(guò)不去,拿命來(lái)鋪,這是一個(gè)老黨員為人民許下的誓言,大發(fā)渠,云中穿,大伙吃上了白米飯。三十六年,為夢(mèng)想跋涉,僵直了手指,滄桑了面孔,但初心不變。
“山高石頭多,出門(mén)就爬坡,一年四季包沙飯,過(guò)年才有米湯喝?!边@首順口溜真實(shí)地反映了平正仡佬族鄉(xiāng)草王壩村民1995年以前的生活狀況。那時(shí)村頭有口“井”,山頂?shù)挠晁疂B入山體,從山腳的石頭縫一點(diǎn)點(diǎn)地滲出,匯在一尺見(jiàn)方的洼地,全村男女老少不分晝夜守在井口排隊(duì)挑水。由于缺少水利設(shè)施,種養(yǎng)殖都受到了嚴(yán)重影響。由于不通公路,村民們終年以苞谷和紅苕代替主食,80%的農(nóng)戶靠吃救濟(jì)糧艱難度日。缺水成了有過(guò)相同經(jīng)歷的草王壩村民刻骨銘心的集體記憶。
1958年,23歲的黃大發(fā)被群眾推舉為草王壩大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng),第二年,由于工作出色,被組織吸收為中共黨員。他清楚得很,是無(wú)水無(wú)電無(wú)路,讓草王壩窮得叮當(dāng)響,男人都娶不到媳婦。而缺水就是最大的窮根。要改變面貌,就必須拔窮根,就必須修渠。他想,就算拿他的命來(lái)抵也值,這是他真正的誓言,這是他義無(wú)反顧的使命。20世紀(jì)60年代初,在上級(jí)的支持下,他帶領(lǐng)大山人,以不破樓蘭終不還的勇氣叩問(wèn)大山。紅旗水利開(kāi)工建設(shè)。然而,歡歡喜喜開(kāi)工,卻因技術(shù)欠缺而中途被迫停工。有人斷言:草王壩的人只能是這個(gè)賤命,一輩子也別想吃上白米飯。這樣的話,別人或許只是隨口一說(shuō)。黃大發(fā)聽(tīng)了卻是撕心的疼,望著停下的工程,黃大發(fā)在冷靜中思考,而后尋找新的出路。
黃大發(fā)不信命,他想,天下事只要敢干,沒(méi)有邁不過(guò)的坎。1989年,54歲的黃大發(fā)向組織申請(qǐng)到楓香區(qū)水利站學(xué)習(xí)水利技術(shù)。不識(shí)字,就一個(gè)字一個(gè)字地臨摹,不懂測(cè)繪就纏著技術(shù)人員就著圖紙講解。三年時(shí)間,他積累了大量的修渠知識(shí),也積累了不少人脈資源。時(shí)光一晃就到了1992年,修渠工程再次啟動(dòng),就在那個(gè)充滿希望的春天,黃大發(fā)帶領(lǐng)200余位村民,再一次向巍巍大山向懸崖絕壁發(fā)起挑戰(zhàn)。修渠的艱難可想而知。不通公路,建材全靠人背馬馱,沒(méi)有施工機(jī)械,就用鋼釬鐵錘一點(diǎn)一點(diǎn)鑿,為防止?jié)B漏,就用預(yù)制板一塊一塊嵌砌渠底再抹上水泥。為把有限的資金用在刀刃上,黃大發(fā)精打細(xì)算,能不花錢(qián)的地方從不亂花一分錢(qián)。撒落的水泥,他總要仔細(xì)清掃入庫(kù)。妻子說(shuō),家里灶臺(tái)需要水泥來(lái)補(bǔ)一補(bǔ),他卻堅(jiān)決拒絕。修渠期間,黃大發(fā)二十出頭的二女兒患了腎炎,躺了幾個(gè)月就走了。13歲的大孫子突發(fā)腦膜炎又走了。埋葬完親人,這位鐵骨錚錚的漢子抹掉悲痛的淚水,又帶著工具上山了。整整1000多個(gè)晝夜的艱苦奮戰(zhàn),靠的是堅(jiān)定信仰,靠的是執(zhí)著信念。終于引來(lái)穿巖破洞的清清甘泉,將祖祖輩輩繽紛的夢(mèng)想變成了看得見(jiàn)摸得著的現(xiàn)實(shí)。
1995年春,帶著零傷亡的驕人戰(zhàn)績(jī),一條橫跨3個(gè)村11個(gè)村民組,主渠長(zhǎng)7200米,支渠長(zhǎng)2200米的草王壩大渠宣告竣工。草王壩生產(chǎn)生活的歷史也由此翻開(kāi)嶄新的一頁(yè)。
通渠那天,當(dāng)汩汩清水從溝渠一瀉而下時(shí),草王壩全村老少向自家的旱地飛奔而去,欣喜地看著祖祖輩輩刨食的旱地變成稻田。從此,草王壩徹底告別了靠天吃飯、滴水貴如油的歷史。
水通之后,黃大發(fā)帶領(lǐng)村民開(kāi)展“坡改梯”?!拔覀兇甯厣?,要想真正富起來(lái),就要搞‘坡改梯’?!鞭r(nóng)閑拼命干,農(nóng)忙抽空干,草王壩村的稻田從240畝增至720畝,村民每家每年收獲的稻谷都?jí)虺詢赡暌陨?。昔日的荒山禿嶺上,10萬(wàn)株溫州蜜橘、李子已經(jīng)開(kāi)始有收益,家家戶戶的豬、羊、牛、馬、雞、鴨也大大增加……
通渠的那一年,草王壩也通了電,不少人家里買(mǎi)了電視機(jī)、洗衣機(jī)、錄音機(jī)。通電那天,村民們通宵開(kāi)著燈,一直唱啊跳啊,高興得睡不著覺(jué);緊接著又修了通村路,通路那天,大人領(lǐng)著小孩在路上跑來(lái)跑去,蹦跶著不想停下來(lái);再往后,村里的小學(xué)新址落成。近三年來(lái),草王壩接二連三出了30多個(gè)大學(xué)生,在當(dāng)?shù)貍鳛榧言挕?/p>
多少年滴水貴如油,如今一渠春水流入草王壩家家戶戶。
多少年天黑孤村閉,如今這里夜晚如同掉下星星一片。
多少年山深絕人音,如今通村路將草王壩與外面緊緊相連。
青山不負(fù)英雄志,流水有情入心田,奔騰不歇的渠水悠悠長(zhǎng)長(zhǎng),拍得懸崖直作響,崇山峻嶺再難阻隔。陽(yáng)光下的草王壩,像一只振翅欲飛的雄鷹。
36年,如果從時(shí)間長(zhǎng)度來(lái)說(shuō),是13140天,比好多人的職業(yè)生涯還長(zhǎng),幾乎養(yǎng)育了兩代人;如果從時(shí)間厚度來(lái)說(shuō),黃大發(fā)同志在36年中飽嘗了多少酸甜苦辣、承受了多少無(wú)端委屈……用他自己的話來(lái)說(shuō),是幾天幾夜也說(shuō)不完。
一問(wèn):他為什么有如此堅(jiān)定的信念?他的力量源泉到底從哪里來(lái)呢?
黃大發(fā)巡查、清理水渠
因?yàn)樗煌跣?,忠誠(chéng)為民。這要從黃大發(fā)同志的身世說(shuō)起。1935年11月出生于草王壩村的黃大發(fā),很小的時(shí)候父親就去世了,多病的母親在床上躺了三年后也撒手人寰。時(shí)年九歲的黃大發(fā)就這樣成了孤兒。他靠吃百家飯、睡滾草窩長(zhǎng)大。1949年新中國(guó)成立后,黃大發(fā)分到了一畝七分地,自己當(dāng)家作了主人。從那時(shí)起,他深深地認(rèn)識(shí)到,只有跟著共產(chǎn)黨走,跟著共產(chǎn)黨干,才會(huì)有出路,才會(huì)有好日子。這是他對(duì)黨的最初的赤子之心。1959年,黃大發(fā)光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨,他在入黨申請(qǐng)書(shū)中這樣寫(xiě)道:“我要全心全意為人民服務(wù)到底,幫助群眾,不怕?tīng)奚?,不怕困難,不怕流血,要一直干到生命的盡頭!”
黃大發(fā)的第一個(gè)妻子和他一樣,也是一個(gè)孤兒,兩人結(jié)婚后育有一個(gè)男孩,妻子在小孩兩歲時(shí)就去世了。家里窮,又帶著一個(gè)時(shí)常生病的孩子,沒(méi)有姑娘愿意嫁給他,鄰居四處張羅幫助他撮合了現(xiàn)在的老伴。當(dāng)時(shí)黃大發(fā)沒(méi)有房子,帶著孩子住在大隊(duì)食堂里。鄉(xiāng)親們湊了108元錢(qián)買(mǎi)了別家的舊房給他住,又在結(jié)婚那天將玉米連同芯子碾碎煮成糊糊,招待了幫忙的客人,讓他再次有了一個(gè)完整的家。所以,黃大發(fā)十分感謝鄉(xiāng)親們,他說(shuō):“鄉(xiāng)親們對(duì)我太好了,我要報(bào)恩?!彼麑⑦@種感恩之情體現(xiàn)在實(shí)際行動(dòng)上,1958年,當(dāng)他當(dāng)選草王壩大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)時(shí),就向鄉(xiāng)親們承諾:通水、通路、通電。為了兌現(xiàn)這個(gè)承諾,他幾乎耗費(fèi)了一生的心血。黃大發(fā)的感恩之情,源于黨的關(guān)心、鄉(xiāng)親們的關(guān)愛(ài),他用一生的實(shí)際行動(dòng)回報(bào)了黨組織和鄉(xiāng)親們的恩情,真正做到了用恒心守初心、用生命擔(dān)使命。
二問(wèn):他為什么有如此不折不撓的精神?
因?yàn)樗孕拍顬榛?,有?jiān)貞不屈的志氣和一顆勇敢的心。1989年,已經(jīng)54歲的黃大發(fā),向組織申請(qǐng)到楓香水利站跟班學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)期間,楓香鎮(zhèn)一次干部聚餐時(shí),在座的一個(gè)人嘲笑他:“大發(fā)呀,是大米飯好吃,還是你們草王壩的苞谷沙好吃呢?”當(dāng)時(shí)他坐立不安,蒼老的臉顯得很尷尬,內(nèi)心難過(guò)得想哭。他下定決心:哪怕用命來(lái)?yè)Q也要把水引過(guò)來(lái),讓草王壩的鄉(xiāng)親們都吃上白米飯。作為一個(gè)50多歲只上過(guò)幾天夜校的老人,為了實(shí)現(xiàn)自己的誓言,不向失敗屈服,而是勤奮求學(xué),這份執(zhí)著心和責(zé)任感,這種一心干事、不折不撓的精神著實(shí)讓人敬佩。
第二次修渠中,遇到的第一個(gè)難事就是測(cè)量。在300多米高的懸崖上測(cè)量,沒(méi)有任何借力的地方,這事想想都讓人心驚肉跳,沒(méi)有誰(shuí)敢第一個(gè)去嘗試。關(guān)鍵時(shí)刻,黃大發(fā)大聲說(shuō):“讓我先來(lái)!”腰上系上繩索慢慢向懸崖滑了下去,小伙子們受到他的鼓舞,也跟著一個(gè)個(gè)滑了下去。無(wú)私則無(wú)畏。莎士比亞說(shuō):有德必有勇,正直的人不會(huì)膽怯。這句話用在黃大發(fā)同志身上再貼切不過(guò)了。
三問(wèn):45年村干部生涯,每次換屆他都全票當(dāng)選,這說(shuō)明了什么?
因?yàn)樗矣趽?dān)當(dāng)、攻堅(jiān)克難。1992年初,他再次組織修渠,村民們紛紛阻攔,就連他的舅公也譏諷他:“大發(fā)呀,你要是能把水引過(guò)來(lái),我手掌心煮飯給你吃,水里鏟鍋巴?!秉S大發(fā)當(dāng)即向大家保證:“我拿黨籍作保證,拿命來(lái)?yè)Q,一定要把水引過(guò)來(lái)!”還號(hào)召大家:“要吃大米飯,大家一起干!”
在動(dòng)工前一天,水利站卻出了一個(gè)難題,讓他在一天之內(nèi)自籌一萬(wàn)元現(xiàn)金,作為規(guī)劃押金,才會(huì)派技術(shù)人員前來(lái)。明知這個(gè)規(guī)定不合理,但黃大發(fā)沒(méi)有吭氣。當(dāng)天趕回去,召集村干部開(kāi)會(huì),決定挨家挨戶收錢(qián),但就是每家39元的集資款,也沒(méi)有幾家拿得出現(xiàn)錢(qián)來(lái)。他發(fā)動(dòng)大家找親戚、找朋友借,湊幾斤黃豆、幾只雞、幾斤蜂糖去賣(mài),到第二天中午12點(diǎn),1萬(wàn)元集資款不差一分地交到了水利站負(fù)責(zé)人的手里。不僅保證了項(xiàng)目開(kāi)工,還凝聚了村民的力量。
四問(wèn):一位離任多年的村干部,為什么至今仍然一呼百應(yīng)?
因?yàn)樗勒?、克己奉公,心中時(shí)刻裝著群眾。黃老支書(shū)給自己定的規(guī)矩:“下鄉(xiāng)去,不要吃別人的酒、不要吃別人的飯,更不能在家中吃了酒去開(kāi)展工作?!彼f(shuō):吃別人的嘴軟,拿別人的手短,得了別人的好處,處理事情就無(wú)法做到公正。
修渠時(shí),他簽出的流動(dòng)資金就近20萬(wàn)元,但是每次出差,餓了竟舍不得下館子吃一碗粉,就買(mǎi)一個(gè)泡粑充饑,有時(shí),向餐館老板要一碗不要錢(qián)的湯喝了,就是一頓。住也是最便宜3元一晚的旅社。一次到縣城南白,腳上穿的解放鞋,腳趾都露了出來(lái),炸藥廠的老板看見(jiàn)異常感動(dòng),遞上20元錢(qián)囑咐他一定買(mǎi)雙鞋穿上,但后來(lái)鞋也沒(méi)有買(mǎi)成。正如他的老搭檔、村會(huì)計(jì)楊春友所說(shuō):“黃大發(fā),摳啊,真是摳得狠!”每次水泥運(yùn)來(lái)的時(shí)候,車(chē)后顛落的水泥他都要清掃入庫(kù)。他的老伴說(shuō):家里的灶臺(tái)破了需要一碗水泥補(bǔ)補(bǔ),也被堅(jiān)決拒絕!他經(jīng)常說(shuō)一句話“群眾的事怎么硬都成,自家的事怎么軟都行”。修渠這些年,他的家人沒(méi)有沾上一丁半點(diǎn)兒好處。修渠創(chuàng)造了沒(méi)有一例傷亡的戰(zhàn)績(jī),他卻失去了兩位親人……這些都足以證明:正是他嚴(yán)以律己、清白干凈,任何時(shí)候都不搞特殊化,才凝聚了當(dāng)?shù)馗扇和牡膹?qiáng)大合力,才讓一位離任多年的村干部、一位80多歲的耄耋老人,至今還深深烙印在當(dāng)?shù)馗刹咳罕姷男睦铮?/p>
2017年4月25日,中共中央宣傳部向全社會(huì)公開(kāi)發(fā)布了“當(dāng)代愚公”黃大發(fā)同志的先進(jìn)事跡,授予黃大發(fā)同志“時(shí)代楷?!睒s譽(yù)稱號(hào)。頒獎(jiǎng)詞寫(xiě)道:
黃大發(fā)的先進(jìn)事跡,是貫徹落實(shí)習(xí)近平總書(shū)記關(guān)于立下愚公移山志,咬定目標(biāo),苦干實(shí)干,堅(jiān)決打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)號(hào)召的鮮明體現(xiàn),黃大發(fā)是基層黨員干部的優(yōu)秀代表,也是打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的時(shí)代楷模。
當(dāng)下,我黨正在開(kāi)展“不忘初心,牢記使命”主題教育活動(dòng),習(xí)總書(shū)記要求我們要“守初心、擔(dān)使命、找差距、抓落實(shí)”,學(xué)習(xí)黃大發(fā)同志的先進(jìn)事跡,要把他作為自己的一面鏡子,找出自己與老支書(shū)的差距,發(fā)揚(yáng)“忠誠(chéng)勇敢、永不放棄、清白干凈、一心為民”的“大發(fā)渠”精神,去攻克前進(jìn)道路上一個(gè)又一個(gè)難關(guān)!