再論學院派詩人寫作的文本意義

摘 要：21世紀以來很多詩人的創(chuàng)作方向，都是在現(xiàn)代與傳統(tǒng)詩歌間找尋一個合適的過度，如何在二者間保持一種思考的平衡，這是值得去思考的問題。楊慶祥是當下中國文壇中為數(shù)不多，兼具創(chuàng)作與批評為一身的“學者型詩人”，他一方面有著詩人敏感而細膩的天性；另一方面，又表現(xiàn)出學者特有的理性思維，他以一種集大成的眼光讓你在平靜的探尋中，感受到一種更加多元的衡量，從而找到問題的比較對象和研究方向。

關鍵詞：學院派 自發(fā)性 個人主義寫作 現(xiàn)實主義文學

楊慶祥是當下中國文壇中為數(shù)不多，兼具創(chuàng)作與批評為一身的“學者型詩人”，他一方面有著詩人敏感而細膩的天性；另一方面，又表現(xiàn)出學者特有的理性思維。正是這個特點，決定了他的作品肯定包含有開放及復雜的多重特性，我們需要以一種看起來并不符合邏輯的推斷，在他的作品中找到最完美的解釋，那種令人心情緊張后徹底的愉悅，非常震撼人心。

哈羅德·布魯姆曾在其著作《讀詩的藝術》中說道：“詩本質(zhì)上就是比喻性的語言?！盿這就點明了詩歌隱喻的內(nèi)心主旨，楊慶祥的很多作品情感都異常豐富，但這種感情又都是含蓄而不張揚的，他有一種普世的“大愛”精神，也有著一顆太過于柔軟的內(nèi)心，給其情感造成了很多困惑，但也恰恰是這種矛盾的心理反應，構(gòu)成了獨特的抒情方式，將現(xiàn)實與幻想雙重疊加而延伸了文本的意義，這在文學藝術中不失為一種巧妙的創(chuàng)新，拉伸了詩歌的厚度。

楊慶祥并不是一個肯定主義者，他對身邊的萬事萬物都持有一種懷疑的態(tài)度，甚至是一種莫名的恐懼。這可能和詩人的個人經(jīng)歷有關，對于熟悉的事物反而會生出惶恐，這是非常重要的。情感只有在疑惑中才能得到最真實的記錄，我們可以將其理解為一種表達的方式。詩歌有不同的意義，盡管文學的表達是自由的，但這種自由也是排列有序的，而非雜亂不堪的。楊慶祥并不是風格單一的詩人，他的作品有很多不同的切入點和描寫對象，他也試圖在這個過程中找到一個平衡點，在多變的創(chuàng)作中找到自己獨立的價值，這種與時代高度契合又不失個性的方式，筆者讀到了詩歌創(chuàng)作的路徑和方法。

一

楊慶祥的作品經(jīng)度和緯度都很大，所引入的知識點非常多，這肯定源于日常豐富的閱讀和積累。作品中哲學意味的深厚，有助于我們從宏觀的角度去了解其創(chuàng)作的深度，從而給出最正確的文學定論，具有普遍的意義。詩歌在本質(zhì)上是精神的具體表現(xiàn)，過于膚淺的解釋肯定是不存在的，我們應該在詩人全部的作品中了解其創(chuàng)作的心得，而不應該斷章取義地進行片面的解讀。楊慶祥正是這樣的詩人，他把日常細微的情感運用語言巧妙地記錄后，又藏身于情感復雜的意象中，往往讓讀者初讀而不知其意，只能在反復的閱讀中才知其一二。

從文學的哲學角度出發(fā)，楊慶祥的作品間是有很多內(nèi)部關聯(lián)性的。往往幾個簡單的句子，就能表達出蘊含其中的多重主旨，可以用一個句子去解讀另一個句子，都是有可能存在的，是一種表達全面的方式，而不只是停留于某一個特定的鏡頭，這種嘗試在當代詩歌的探索中都頗具意義。不空虛、不消沉、不自負，其后的語言又嫁接于詩歌的具象，并不會讓讀者感覺到平庸或者索然無味，相反是異常的堅定和深刻的判斷，更容易把讀者代入一種近乎直白的聯(lián)想，也是詩歌的意義所在了。

楊慶祥在很大程度上給予了詩歌寬慰的理由，這種理由是從諸多的生活細節(jié)中剝離出來的，也是一種詩學的跡象，從而不再讓句子單純停留在最初的幻想之中。這種方式對自然界的萬事萬物而言，無異于第一次命名，通過深刻的閱讀才能尋找到對生命的尊重與啟發(fā)，也只有閱讀才能從語言里找到這種支撐的力量。寫詩并不是單純地記錄，而是需要通過詩歌讓詩人和讀者找到一種共鳴和思索，在這點的處理上，楊慶祥也有自己的特別之處，他通過對意象的多角度深層次描寫，從而引向更為原生態(tài)的自然主題，給語言加以生活的味道。

詩歌表達的形式并不是固定不變的，詩歌的語言也不能決定一切，我們需要考慮詩的意蘊和方向，詩歌的意象決定了詩歌本體的好壞，好的意象才是直至內(nèi)心的情感描寫，這樣才能呈現(xiàn)出一首詩完整的內(nèi)核，而不是單純語言的綜合，這也是現(xiàn)代詩歌創(chuàng)作中必須要了解的問題。

二

優(yōu)秀的詩人往往都有其自身獨特而開闊的積累過程，也只有這個過程能夠真正給作品注入靈魂，而不只是字面的堆砌?，F(xiàn)代詩人都已經(jīng)習慣性的沉默，把感情單純地藏匿在句子的結(jié)構(gòu)之中。但楊慶祥不是這樣的，他的每首作品幾乎都渾然天成，不是靠技巧取勝的，而是靠情感加分的，他有著自己一套完整的表達體系，在這個體系之中，又不斷地補充和提升，已經(jīng)成為一種固定寫作的姿態(tài)，這是很完整地呈現(xiàn)出來的，只有當詩歌融入了感情時，我們才能理解到這種文字的冒險、高度化的個人經(jīng)驗表達。

“學院派寫作”是楊慶祥繞不開的一個標簽，這是毋庸置疑的，但他拋開了學院派寫作單純的表達方式，以一種集大成的眼光讓你在平靜的探尋中，感受到一種更加多元的思考，這就是高度的問題。只有入世而再出世、再入世的循環(huán)反復，才能有比一般人更為全面的認識，也可以在這個時代里找到肯定的價值，個人的自由是悲觀而消極的，只有社會的責任感表達在認識當中時，我們才能真正地救贖被覆沒的認識。

楊慶祥的詩總是能夠輕易地擊中讀者內(nèi)心柔軟的部分，顯示出他的格局和思想高度的概括，在一個習慣了喧囂的時代里，詩歌雖然在本質(zhì)上是虛無的，但在精神上又是無限放大的，我們可以將其視為一種對生活的總結(jié)和對生命的思考，將個人與社會連接起來，以其思想上的對比而產(chǎn)生出哲學的肯定，這與黑格爾的絕對哲學是相當匹配的，也代表了一個時代的心聲。

楊慶祥詩里的關切，更像是一種大徹大悟后的清醒，以小見大的認可，追求的是精神的創(chuàng)新，猶如佛教經(jīng)典里所講的奧秘那樣玄幻，但又是真真切切存在著的現(xiàn)實，可以在他的詩里看到些不安和疑惑，但往往是一筆帶過，沒有耗費太多的精力。他在《我知道的不多》中反復提到了“人世”“花”“罪”等諸如此類的意象b，這是心理上的一種暗示，情感是極其復雜的，是詩人最難把握的一個度，否則將無法建立一個語言的新秩序，而事實上，楊慶祥已經(jīng)做得很好了，他的詩歌中有對中國文化和西方文化的雙重肯定，但這種肯定是靠文化傳統(tǒng)的傳承和想象生成的。一個充滿想象力的詩人，他的思想首先是成熟的，能夠從語言邊界找到詩意的理由，也只有這種精神的結(jié)合，才能符合當下詩歌新的突破，尤其是詞匯微妙間的個體經(jīng)驗，會讓詩歌有新的意蘊和創(chuàng)新，這是楊慶祥個人創(chuàng)作中豐富積累的結(jié)果，并且走出了一條截然不同的道路。

三

詩歌美學形象的起源，決定了漢語詩歌的本質(zhì)，這是從審美角度所出發(fā)的，詩歌不完全是詩人一個人的情感敘述，而是一種“集體的語言”，所表達的詞語是一些日常的概括和精神的構(gòu)成。這是楊慶祥寫作最重要的目的之一，他的作品中有很多關于“愛”的主題表達，但又不是一種單純的描述，而是在美學的構(gòu)架之中，強調(diào)一種情感的具象，而這種具象又是貼近象征的物象，簡單而不重復，在節(jié)奏上前后呼應，呈現(xiàn)出一種不常見的情感二次再現(xiàn)。

楊慶祥很善于在細微之處見精神，他作品中很多意象都來自于一些我們經(jīng)常發(fā)生卻忽略了的細節(jié)，這是他的“個人詩學”。能夠按照簡單的意象整理出日常的復雜，給讀者不一樣的感受。表達并不是固定的，任何一種情景的再現(xiàn)與復述，都是多樣化訴求的總結(jié)。往往我們忽略了的內(nèi)部世界，應該與外部建筑統(tǒng)一的，并且是對應的，最熟悉的事物最難寫，這是因為我們?nèi)粘５慕佑|，已經(jīng)對事物有了一個固定的評價，而這種評價又很難被打破，是一張無形的標簽，也是外界的束縛。楊慶祥并沒有徹底從生活中脫離出來，相反，是在生活中更加廣泛地發(fā)現(xiàn)著，凡在他筆下成詩的事物，無拘無束沒有絲毫焦慮，在當下的沉默式生活中，顯得很是另類，這從另一個角度，也反映出作者的內(nèi)心世界，是熱愛生活并且感情豐富的詩人。

詩人分為兩種，一種是天生就會表達的人；而另一種是后天學會了表達的人，楊慶祥屬于第一種，屬于他特有的抒情方式是一般人根本模仿不了的，他的書寫方式和語言爆發(fā)力，常常讓人感到意外，在現(xiàn)當代詩歌作品中，很難找出與其相提并論的。詩歌是獨特的表達方式，他所要呈現(xiàn)出的思想是清晰的驚喜和真誠的改觀，這是一個詩人創(chuàng)作生命力的體現(xiàn)，正是由于這些“天才詩人”的誕生，詩歌于常人看起來很難理解，成為一種高雅的藝術創(chuàng)造。我們不能否定后天的努力，但要肯定這種天賦的價值，這種“恩賜”似乎并不具有普遍性，只發(fā)生在極少數(shù)的幸運兒身上，也正是這樣，才讓“詩人”這個詞成為一個藝術代詞，這不得不說是幸運的了。

四

優(yōu)秀的詩歌肯定能找到語言與現(xiàn)實的平衡，并且距離這條主線越近，越接近于目的，這是楊慶祥寫作的密碼。他是無限接近這條主線的人，并且擁有非常豐富的哲學背景，能讓“詩歌成為詩歌”，并且血肉不可分離。語言是最怕投機的，過于重視技巧的創(chuàng)作，反而會讓作品變得干枯呆板，只有從情感中真實地流露出來的語言，才會是精神的提升，這也是某種詩人應有的擔當。

楊慶祥的語言特別真實，真實到了每個具體的細節(jié)，不直言深奧的學術理論，但又無不包含著思想，頗為引人注目。這種創(chuàng)作的方式已經(jīng)越來越少了，但凡偉大的作品都是從詞語上開始聯(lián)系整個過程的，是從來都不會分割開來的，任何一個細節(jié)的好壞都決定了整首詩的優(yōu)劣。楊慶祥沒有沉迷于自我陶醉的情懷中，他在詩中所表達出的對生活的態(tài)度，也是他內(nèi)心對生命反復的拷問，作為一個詩人，他沒有浪費生命的可貴，乃至于精神世界趨于大情懷的痛苦。這種思考所包含的人性太過于沉重，漢語詩歌所在乎的詩歌文本是人與人、人與自然萬物的一種共生，楊慶祥一定是察覺到了這種內(nèi)在的關聯(lián)，很少有稱頌與贊美的語言，靈魂始終是清醒的，有一股天生的敬畏之情，擁有著自己審判的角度和方向，這點十分難能可貴。

“詩歌是藝術中的藝術，是人類語言精煉后的高度凝結(jié)與概括，也是一種生活經(jīng)驗的總結(jié)?！眂楊慶祥習慣于在詩中自我審視與自我反思，這里面有著人性的思考和詩人天生的責任，是無關乎任何文學技巧的，說到底，這種力量是讓人敬畏的，平常的事物與關系變得不平常了起來，而且，還賦予詩歌新的內(nèi)涵，進入了一種美學層次的審美，讓每首詩的感受都足以震撼人心。

筆者在很多優(yōu)秀的詩人作品中，找到了一種詩學的規(guī)范，就是在寥寥幾語之間，就快速地形成一種敘事情感的波動。在不同的意象中都是重復的，而這種意象除了與詩人大量的閱讀與創(chuàng)作有關以外，還能從語言的遞進中產(chǎn)生出新的考量，這種敘述的方式強調(diào)了語言的成熟與追求之外，還表現(xiàn)出了作品態(tài)度的變化，是精神的升華。我們在閱讀的思考中自覺地領悟與想象，在很長的一個時期里，這也會是漢語詩歌的某種進行方式，并不只是單純的贊美與批評，而是一種集體性的探究，乃至詩學標準的一次全面升華，從而讓大眾回到美學的原點，能夠感受到一種文學體裁新的改變，這是我們所期待發(fā)生的。

楊慶祥在創(chuàng)作中已經(jīng)習慣了這種“反思式”的寫作了，他在努力地達到與時代的同行，這樣詩歌的視線才會變得更加寬廣，將閱讀與創(chuàng)作的兩種心態(tài)融入其中，更加顯示出寫作的深度，達到了智慧的共融。

五

楊慶祥的創(chuàng)作保持著旺盛的姿態(tài)，這股活躍的力量給了他高度的注意力，在經(jīng)歷過生活多變的災難和情感復雜的變遷后，依然表現(xiàn)出了近乎殘忍的堅強。他突破了語言的枷鎖和思想的束縛，在孤獨之中表達出一種向上的力量，并且這種改變是有目共睹的，體現(xiàn)了對生命的尊重，是他寫作靈感的重要來源。

詩人都是天生的責任家，與同時代的人在一起，也要時刻保持清醒的狀態(tài)，這是一種幸福，也是一種不幸。在楊慶祥的詩歌里，關于人性的拷問，一直都是很清楚的，他站在了一個相當?shù)母叨壬弦院螅倩剡^頭時對還在尋找著希望的人們，一聲清楚的忠告，這種語調(diào)是讓人肯定的，詩人不斷地在對身后的人群吶喊，說出文學的真相。樸素不帶有任何技巧的語言，恰恰最能深入人心，他十分重視意識的形態(tài)，卻不關心詩歌技巧的好壞，擁有了自己的審美特色，往往還會誕生出新的出發(fā)點和落腳點。

楊慶祥雖身處院校，但是沒有受到過多的影響，尤其是他近年來的作品，更加深邃和精煉，讀來讓人贊不絕口。優(yōu)秀的詩人往往都不會受到外界過多的影響，但詩學的觀點是保持不變的，只有確立出一個寫作的中心，才能確保實現(xiàn)創(chuàng)作的目的，隨著年齡的增長感受力也不斷加強，所接觸的事物越多越要拋開一些東西，可能會有創(chuàng)作的瓶頸期，但這個過程一定是相當短暫的。楊慶祥在各種復雜多變的情感起伏中，總是能很好地找到其根本，在精神上趨于思考，讓詩的厚重與趣味完美結(jié)合，并且不再只是趨附于概念的存在，呈現(xiàn)出的是一種普通大眾都能接受的思想，與學院派嚴肅的認知是相反的，從而走出了一條屬于自己嶄新的道路，這是楊慶祥長期堅持的結(jié)果，他相當注重美學的趣味，建構(gòu)了一層異于常態(tài)的質(zhì)感，似乎有自省的味道，但依然回到了救贖的主題。

楊慶祥在創(chuàng)作中還試圖給作品增加一重抗爭的味道，就像是一件華麗的禮服，上面卻有幾個明顯的破洞，時刻給你提醒著缺憾，這種缺憾并不是一種美，相反還有一絲憂傷的小情節(jié)在里邊。但不同的是，這種缺憾的情節(jié)只是起到了點綴的作用，沒有占用太多的筆墨，并且只是為了取得一種閱讀的平衡，是從雜念中分割出來的詩學樣本，這是一種新的創(chuàng)作出口，在多種狹隘的情感中提煉出精華，探索出一種新的表達方式，與文本思想還保持著高度的一致，在一首詩里就能表現(xiàn)出其所有的使命。這是需要極其深厚的寫作功底的，只有掌握了這種功底才能做到尊重而不具體的信任，這是非常難得的。

詩歌是思想的表達，所以，詩里的句子有時候顯得并不是那么重要。在這種參悟的過程中，會賦予很多詞語某些特殊的含義，這是一種常見的樣態(tài)，讓詩人在質(zhì)樸的文字里表達出心性的志向。所以，語言上的考究就顯得必不可少了，但這種深度的改變無法在表面上膚淺地顯示出來，或者強行表達出一種負擔和累贅，這是在當下眾多的語言形式中，找到最符合自己表達的那一種，這樣也會讓詩歌的本質(zhì)變得更加多樣化，而不是一味地修辭，讓價值成為一種可能，但要準確地表達出這種改變，可能在過程中會有偏離的地方，但這已然是種語言的覺醒，或者只是意象的雙重覆蓋了。

六

在創(chuàng)作中楊慶祥始終以一個凡人的視角觀察著世界，當然，凡人不是卑微的意思，而是一種泛指，一種代表。這個時代是幸運的，但同時也是不幸的，我們從日常的生活中學會了遺忘，而詩人卻是這種遺忘的記錄者，或者說，詩人天生就是現(xiàn)實的記錄者。經(jīng)歷了時代反復的變遷和科技日益的進步之后，詩人所能表達的事物越來越多，但也越來越小，更多的是一些日常中最輕微的細節(jié)和諸多感情的糾葛。詩是由兩者所構(gòu)成的，一個是作者；另外一個是文本。詩人在生活中的發(fā)現(xiàn)和閱歷不同，有了文本間的差異，并且能讓讀者在閱讀的過程中，發(fā)現(xiàn)出這種不同，從而形成一種對詩歌意象的探究習慣。當代漢詩的溯源精神是詩歌本身的傳承，也是對城市化進程中語言蛻變的觀察和記錄，只有這樣，才能更好地探索文學與人的詩意共化。由于全球化視野的影響，文學在很大程度上代表了“還原的精神”，讓人產(chǎn)生出對個性和共性問題的本質(zhì)思考，包含了詩歌的社會價值，也決定了詩人創(chuàng)作的方向。在楊慶祥的作品里，這些都被真實地記錄了下來，甚至是對整個華語詩歌現(xiàn)狀的概括，我們讀他詩的時候，能感覺到其中的要素是息息相關的，乃至于成為一種總結(jié)性的閱讀。

楊慶祥的純粹與安靜是一種詩人的天性，他鐘情于真性情寫作，作為一個知識分子和詩人的雙重代表，表現(xiàn)出一種對文學和社會強烈的責任感。他的作品盡管與現(xiàn)實未曾脫軌，卻依然懷有一顆寫作的純粹之心，有著自己的愛恨情仇和一種對于藝術個性的追求，時刻保持著敏感的清醒。說到底，這是我們都不能避開的話題，詩人承受著已知和未知的多重壓力，還能表現(xiàn)出一種輕松心態(tài)，記錄著這些不輕松的事，這種魄力讓人嘆為觀止，我與其說自愧不如，倒不如說是一種肯定和學習吧。

詩歌的元素構(gòu)成，除了單純的語言和復雜的情感外，意象也在無形中形成一個對接。語言的偏差也靠著意象讓喻體變得更加合理，而不是尷尬地出現(xiàn)于其中。有時候詩學觀念的養(yǎng)成，甚至比作品的創(chuàng)作更加艱難，那種循環(huán)過程中的反復，很容易令人產(chǎn)生疲倦而心浮氣躁，尤其是一些“大詞”的出現(xiàn)，往往會讓作品變得空洞和乏味，楊慶祥則很巧妙地解決了這些問題的產(chǎn)生，我在他的作品里看到了一種更加珍貴的東西——胸懷，詩是由詩人所創(chuàng)作的，所以一個詩人視野的高低也決定了這首詩所能代表的高度，這兩者是相輔相成的，包括對于詩歌框架的鑄造，讓我更加驚異于這種實驗的過程。

楊慶祥的詩歌作品，是有很深厚的詩學理論基礎的，但他并沒有滿足于此。而是仍然不停地探索著，試圖發(fā)現(xiàn)更多暗藏的詩藝，或者說屬于他自己的表達方式。他在創(chuàng)作中有著自己思索和考量的方式，就是要把眼睛所能看到的、嘴里想要說出的、心里一直在思考的，都真實地反映出來，給予作品無限的可能，甚至是一種與世界的對話。但這個過程是漫長的，是面向世界和內(nèi)心的，當代詩歌史中，楊慶祥的名字肯定代表了一個新的高度，身為詩人的他，不斷地強調(diào)著語言的合法性，這讓詩歌看起來更像是天然生成的一樣，他不斷摸索出的這個結(jié)果，對當下大多數(shù)的詩人，有著深刻的啟發(fā)和教育意義。

再從批評家的角度出發(fā)，楊慶祥又是一個繞不開的符號，當代文學理論中所涉及的所有關于詩歌的思考，成為漢語詩歌的一個個基礎，這有著很現(xiàn)實的意義。楊慶祥并沒有把詩人那種浪漫的天性，帶入到嚴肅的文學批評中來，相反的，他對自己的要求更加深刻和嚴格，不靠創(chuàng)作的經(jīng)驗，而是靠理論的思考，這是辯證產(chǎn)生出的詩歌批評的經(jīng)驗體現(xiàn)，代表著對文學的尊重。詩歌創(chuàng)作本來是件很私人的事情，但同時，也代表了一個群體的吶喊與呼吁，隨著時間的推移，這種過程肯定是會被理解的。優(yōu)秀的詩人有與之對應的優(yōu)秀的作品、優(yōu)秀的詩學理論，外界的聲音是一種肯定的贊許，這將在當下以及未來很長的一段時間里成為主流的聲音，尤其是這種經(jīng)驗累積呈現(xiàn)出一種理性的認知與抵制時，將會成為一個時代的集體符合，我想楊慶祥一定會順著這個方向堅持下來的，我將繼續(xù)期待著。

a 〔美〕哈羅德·布魯姆：《讀詩的藝術》，王敖譯，南京大學出版社2010年版，第1頁。

b 楊慶祥：《我選擇哭泣和愛你》， 北京十月文藝出版社2016年版，第17—39頁。

c 吳思敬：《吳思敬論新詩》，中國社會科學出版社2013年版，第15—64頁。

作 者： 張元，香港公開大學中國文學在讀碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當代文學。

編 輯： 曹曉花？E-mail：erbantou2008@163.com