牧歌——對(duì)人類本性的復(fù)歸

康毓春

摘要：西方音樂(lè)的歷史往往按照各個(gè)時(shí)代的音樂(lè)風(fēng)格和特質(zhì)分為我們熟知的幾個(gè)斷代部分（20世紀(jì)之前）：中世紀(jì)、巴洛克、古典以及浪漫主義音樂(lè)。但事實(shí)上，連接中世紀(jì)音樂(lè)和巴洛克音樂(lè)兩大時(shí)期的過(guò)渡期也非常重要，因?yàn)檎窃谶@一時(shí)期，西方音樂(lè)實(shí)現(xiàn)了從體裁到樂(lè)器、從主題到理論的本質(zhì)飛躍，這就是著名的文藝復(fù)興。而從這一時(shí)期代表性的音樂(lè)體裁“牧歌”（Madrigal），不僅可以清晰地看出文藝復(fù)興是如何上承中世紀(jì)余韻、下啟巴洛克先聲，從而為后世音樂(lè)發(fā)展奠定了基礎(chǔ);也可以通過(guò)對(duì)音樂(lè)史實(shí)的具體問(wèn)題具體分析，實(shí)事求是地看到它是如何在歷史轉(zhuǎn)型期反映了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)變化作用于上層建筑，并通過(guò)對(duì)宗教異化的反思倡導(dǎo)人類本性的復(fù)歸。

關(guān)鍵詞：牧歌 ?馬克思 ?異化

中圖分類號(hào)：J605 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1008-3359（2020）24-0001-04

一、從歌頌神到歌頌人

中世紀(jì)時(shí)，音樂(lè)以單聲部人聲音樂(lè)（格里高利圣詠等形式）為主，主要是為宗教服務(wù)的。音樂(lè)發(fā)展到巴洛克時(shí)代，除了器樂(lè)部分的日新月異以外，人聲作為一種音樂(lè)表演形式也得到了相當(dāng)快速的進(jìn)展。不僅理論日趨完善、體裁逐漸豐富，樂(lè)器制作和表現(xiàn)技巧都得到前所未有的提高。

這樣的歷史轉(zhuǎn)型如何實(shí)現(xiàn)？這時(shí)候就要將眼光聚焦于文藝復(fù)興時(shí)期了，這個(gè)時(shí)期可以說(shuō)是橫跨于兩個(gè)時(shí)代之間的一座橋梁。在這一時(shí)期音樂(lè)成為世俗藝術(shù)，代表著當(dāng)時(shí)新興市民階層的審美趣味，表達(dá)人作為主體的各種主觀感受?？梢哉f(shuō)，如果沒(méi)有在思想上的率先解放，就沒(méi)有后來(lái)在音樂(lè)上的突飛猛進(jìn)。

文藝復(fù)興時(shí)期的音樂(lè)有一個(gè)一目了然的特點(diǎn)，那就是音樂(lè)的創(chuàng)作目的從對(duì)神的頌贊，變成了對(duì)人的歌唱。這一時(shí)期多聲部人聲音樂(lè)慢慢成熟、世俗音樂(lè)得到極大發(fā)展。在中世紀(jì)，音樂(lè)被宗教音樂(lè)統(tǒng)治。教會(huì)組織音樂(lè)創(chuàng)作的目的，是為了在宗教儀式中表現(xiàn)人類對(duì)神明的崇敬。

但到了文藝復(fù)興時(shí)期，世俗趣味和平民生活的內(nèi)容相比中世紀(jì)有了更多發(fā)展，當(dāng)時(shí)最受歡迎的音樂(lè)形式就是牧歌（madrigal）了，這種音樂(lè)形式是一種多聲部的聲樂(lè)演唱形式。牧歌最少有三個(gè)聲部，其織體主復(fù)調(diào)相結(jié)合，這比起中世紀(jì)有了質(zhì)的飛躍;但演唱時(shí)通常無(wú)伴奏，又和中世紀(jì)宗教演唱的形式保持了一定的相似性。文藝復(fù)興時(shí)，家族友人往往聚在一起唱這些歌，地點(diǎn)自由、形式不拘。演唱和創(chuàng)作也極富個(gè)性，比如唱到“嘆息”時(shí)，演唱者就從音域高處落到較低的音符上;而歌詞涉及“飛”之類的內(nèi)容時(shí)，作曲家創(chuàng)作的時(shí)候就會(huì)用快速音符來(lái)填寫?？梢哉f(shuō)，牧歌在人聲音樂(lè)方面發(fā)展了中世紀(jì)傳統(tǒng)中藝術(shù)性的一面，但完善的多聲部和聲與對(duì)世俗內(nèi)容的反映，又啟發(fā)了后來(lái)巴洛克時(shí)期的器樂(lè)之聲。

那么這樣的巨變到底是如何發(fā)生的？我們不能僅僅從創(chuàng)作技術(shù)的角度來(lái)分析。因?yàn)檫@樣的分析無(wú)從解釋，為什么長(zhǎng)達(dá)千年的中世紀(jì)音樂(lè)技術(shù)沒(méi)有明顯變化，正好到了文藝復(fù)興這個(gè)節(jié)點(diǎn)產(chǎn)生大爆發(fā)式的突飛猛進(jìn)？而我們一旦運(yùn)用馬克思哲學(xué)的有效工具，就不難理解這種貌似純藝術(shù)的變化和整個(gè)上層建筑特別是宗教意識(shí)形態(tài)是怎樣息息相關(guān)了。

眾所周知，巴洛克時(shí)代文化深深地影響了巴洛克音樂(lè)，而文藝復(fù)興的時(shí)代特質(zhì)和文化精神也與文藝復(fù)興時(shí)期的音樂(lè)緊密相關(guān)。文藝復(fù)興的旗幟是新興資產(chǎn)階級(jí)樹(shù)立起來(lái)的，他們的目的是：藉由復(fù)興古希臘羅馬文化與精神，反對(duì)和反抗當(dāng)時(shí)的宗教強(qiáng)權(quán)壟斷作為，這樣的口號(hào)與行動(dòng)實(shí)際上是一種嶄新的啟蒙思想運(yùn)動(dòng)。宗教之所以造成社會(huì)的停滯（反映在音樂(lè)上就是千百年的一成不變），原因在于宗教的本質(zhì)。馬克思曾經(jīng)在《1844手稿》以及《關(guān)于費(fèi)爾巴哈的提綱》中提到過(guò)：“宗教是人的本質(zhì)的自我異化，人奉獻(xiàn)給上帝的東西越多，他留給自身的東西就越少”。隨后，他又提出了其至今仍響徹世界的言論：“宗教是人民的鴉片”，它和人本身的發(fā)展、社會(huì)的進(jìn)步是格格不入的，深刻揭露了宗教企圖在精神上統(tǒng)治和支配人民的消極特點(diǎn)與本質(zhì)。所以當(dāng)教權(quán)統(tǒng)治整個(gè)歐洲的時(shí)候，政治、經(jīng)濟(jì)和思想文化上都被其定于一尊，在長(zhǎng)達(dá)千年的時(shí)間里裹足不前。直到偉大的文藝復(fù)興吹響了反抗宗教的精神號(hào)角，自此整個(gè)社會(huì)的方方面面得到松綁，才出現(xiàn)了包括藝術(shù)在內(nèi)的社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域的大飛躍、大發(fā)展。而音樂(lè)作為其中的一部分，才得以在這個(gè)時(shí)期百家爭(zhēng)鳴、百花齊放，最終產(chǎn)生牧歌這樣具有革命性的承前啟后之作。可以說(shuō)，如果沒(méi)有文藝復(fù)興對(duì)宗教的反叛，沒(méi)有產(chǎn)生從歌頌神到歌唱人的思想轉(zhuǎn)向，音樂(lè)家們就不會(huì)從人自身出發(fā)進(jìn)行創(chuàng)作，就不能立足于人的本質(zhì)而不是宗教虛構(gòu)的上帝來(lái)反映現(xiàn)實(shí)生活，也就無(wú)法實(shí)現(xiàn)音樂(lè)史上劃時(shí)代的突破。

但馬克思在肯定費(fèi)爾巴哈貢獻(xiàn)之余，也更進(jìn)一步地指出，宗教感情不僅和個(gè)體相關(guān)，更和當(dāng)時(shí)的社會(huì)實(shí)踐相關(guān)，是一定時(shí)期社會(huì)形式的產(chǎn)物。反觀牧歌的產(chǎn)生和發(fā)展，絕不是某些音樂(lè)家一己之力的推動(dòng)，而和當(dāng)時(shí)新興的資產(chǎn)階級(jí)生產(chǎn)生活方式密不可分，這就要從牧歌的流變說(shuō)起。

二、從意大利到英吉利

追根溯源，回到文藝復(fù)興的誕生發(fā)展的源頭，正是古羅馬文化的發(fā)源中心——意大利。牧歌運(yùn)動(dòng)也正是從意大利風(fēng)活躍發(fā)達(dá)的商業(yè)經(jīng)濟(jì)中興起的。如果查音樂(lè)史料，會(huì)經(jīng)?？吹竭@種解釋：牧歌，一種有兩個(gè)或兩個(gè)以上聲部的大眾作品，通常用意大利語(yǔ)來(lái)歌唱，這便是因?yàn)橐獯罄且魳?lè)史上牧歌的發(fā)源地，而也是因?yàn)槟粮璧臉O大繁榮，意大利音樂(lè)才在歐洲逐步凸顯，并成為后世的一大音樂(lè)重鎮(zhèn)。

牧歌在意大利的脫胎是弗洛托拉，這是一種世俗音樂(lè)的創(chuàng)作體裁，早期的意大利作曲家們對(duì)于弗洛托拉的寫作可謂是得心應(yīng)手，隨后逐漸轉(zhuǎn)向了牧歌的音樂(lè)創(chuàng)作。意大利牧歌的發(fā)展可以分為三個(gè)時(shí)期：第一個(gè)時(shí)期（1520-1550）是由當(dāng)時(shí)以經(jīng)濟(jì)發(fā)展為主的城市佛羅倫薩開(kāi)始興起的，佛羅倫薩也正是文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地，因?yàn)檫@一時(shí)期的文學(xué)作品大都反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)，以此為基礎(chǔ)的牧歌也以文學(xué)為材料，表現(xiàn)詩(shī)文中的現(xiàn)實(shí)主義因素。第二個(gè)時(shí)期（1550-1580），藝術(shù)創(chuàng)作的中心從佛羅倫薩轉(zhuǎn)移到了威尼斯，威尼斯是當(dāng)時(shí)商業(yè)繁榮的重鎮(zhèn)，因此，這個(gè)時(shí)期牧歌的音樂(lè)風(fēng)格也逐漸變得極具裝飾性，充滿了繁復(fù)與華麗的修辭手法，這樣的改變正符合當(dāng)時(shí)的新興資產(chǎn)階級(jí)的藝術(shù)品味。作曲家們也不遺余力地調(diào)動(dòng)一切音樂(lè)手段來(lái)為主題服務(wù)，充分反映了物質(zhì)生產(chǎn)方式變革給藝術(shù)思想帶來(lái)的影響。最后一個(gè)時(shí)期的牧歌（1580-1620）以羅馬為中心進(jìn)行發(fā)展，同時(shí)也涉及到了羅馬周圍的一些城市和地區(qū)。這個(gè)時(shí)期的牧歌已經(jīng)完全成熟了，可以令前兩個(gè)時(shí)期的牧歌音樂(lè)望塵莫及。晚期牧歌由于有著堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，有更加高遠(yuǎn)的藝術(shù)追求，又逐漸加入了人文主義思想的引導(dǎo)，這種原本平平無(wú)奇的藝術(shù)形式變得更加豐滿和獨(dú)立，不同的人聲多聲部的使用，產(chǎn)生了前所未有的戲劇性效果，開(kāi)始向著音樂(lè)藝術(shù)的終極成果——歌劇邁進(jìn)。晚期牧歌逐漸過(guò)渡為歌劇的過(guò)程，實(shí)際上是音樂(lè)在藝術(shù)上專業(yè)化和在商業(yè)上市場(chǎng)化的同步進(jìn)程。其達(dá)到最終繁榮的時(shí)候，音樂(lè)創(chuàng)作上從多個(gè)角度逐步完善并走向成熟，漸漸向歌劇那樣的大型文化商品轉(zhuǎn)型，這是不容忽視的一大特點(diǎn)。

眾所周知，歐洲的大部分地區(qū)在文藝復(fù)興時(shí)期一直都受到意大利的影響，對(duì)于意大利文化的崇尚甚于其他時(shí)期。特別是威尼斯等當(dāng)時(shí)的國(guó)際化大都市代表，其標(biāo)舉的文藝復(fù)興時(shí)期先進(jìn)的世俗文化，對(duì)其他國(guó)家影響巨大。但隨著技術(shù)革命、經(jīng)濟(jì)中心的轉(zhuǎn)移，英國(guó)后來(lái)居上，慢慢成為牧歌新的領(lǐng)軍者。原本英國(guó)盛行的世俗音樂(lè)體裁是琉特琴歌曲和埃爾曲，英國(guó)牧歌最初并不典型，相比意大利發(fā)展較為滯后。直到16世紀(jì)末，尼古拉斯？楊出版了意大利牧歌的英譯本，才標(biāo)志著牧歌這一形式在英國(guó)逐漸流行。但是英國(guó)牧歌一個(gè)非常大的特點(diǎn)，就是充分吸收文藝復(fù)興后期英國(guó)文學(xué)的豐厚成就，使牧歌到了英國(guó)變成和文學(xué)息息相關(guān)的作品。尤其是英國(guó)文豪莎士比亞的牧歌，來(lái)自于對(duì)大自然的向往、對(duì)樸實(shí)鄉(xiāng)村生活的贊賞，特別是穿插在他的文學(xué)劇本中的各種抒情牧歌，他用這些充滿人間煙火的牧歌，去反映當(dāng)時(shí)市民階層的所思所想。這種對(duì)現(xiàn)存生活的描繪，與文藝復(fù)興之前那些短歌虛幻空想的風(fēng)格截然不同。

音樂(lè)史給我們提供了豐富的史實(shí)，然而想要正確解讀并理解歷史運(yùn)行背后的深層規(guī)律，我們需要?dú)v史唯物主義作為分析的框架，站在哲學(xué)的視域進(jìn)行解釋。意大利成為牧歌的發(fā)源地絕不是偶然的，因?yàn)橐獯罄琴Y本主義萌芽的地方。牧歌的發(fā)展中心從佛羅倫薩到威尼斯再到羅馬，也和歷史上意大利商業(yè)活動(dòng)中心的轉(zhuǎn)移相契合。而隨著英國(guó)在自然科學(xué)和工業(yè)技術(shù)方面的領(lǐng)先地位，圈地運(yùn)動(dòng)等為資產(chǎn)階級(jí)登上歷史舞臺(tái)做足了準(zhǔn)備，上層建筑的變化是受到生產(chǎn)力等方面影響的，因?yàn)樯a(chǎn)力正是其建立的基礎(chǔ)。而就在此時(shí)，牧歌的中心也從意大利轉(zhuǎn)移到英國(guó)，在莎士比亞等文藝復(fù)興巨匠的影響下變成更注重現(xiàn)實(shí)生活刻畫的偉大藝術(shù)?？偠灾?，生產(chǎn)關(guān)系的革新以及科技的進(jìn)步與突破都是推動(dòng)社會(huì)面貌為之改變的源動(dòng)力，這其中也包括音樂(lè)藝術(shù)這樣的社會(huì)意識(shí)形態(tài)。牧歌作為其中的一部分，充分體現(xiàn)了這種實(shí)踐的變化作用于社會(huì)意識(shí)的本質(zhì)規(guī)律。

人類的創(chuàng)造性活動(dòng)離不開(kāi)兩大基礎(chǔ)：自然和歷史，這也是馬克思在《德意志意識(shí)形態(tài)》中提出的觀念。我們可以深刻認(rèn)識(shí)到“生活決定了意識(shí)”這個(gè)觀念，因?yàn)橐庾R(shí)本身是無(wú)法決定生活的，整個(gè)社會(huì)意識(shí)發(fā)生改變的基礎(chǔ)也是生活生產(chǎn)的方式發(fā)生改變和革新的地方，而社會(huì)意識(shí)自然也包括音樂(lè)的產(chǎn)生發(fā)展。從牧歌的發(fā)生發(fā)展我們可以清晰地看到這一點(diǎn)，物質(zhì)生產(chǎn)方式的進(jìn)步、交換關(guān)系的發(fā)展、社會(huì)生活的更迭，有力促進(jìn)了人們思想方式的轉(zhuǎn)變、藝術(shù)品位的提升、文學(xué)趣味的更易，從而集中表現(xiàn)為牧歌這一新音樂(lè)形式在歷史舞臺(tái)上的發(fā)光發(fā)亮。如果沒(méi)有現(xiàn)實(shí)世界中翻天覆地的歷史巨變，沒(méi)有新興資產(chǎn)階級(jí)的生活方式，人們根本無(wú)法從禁錮歷史上千年的中世紀(jì)里得到解放，也沒(méi)有辦法通過(guò)牧歌這樣的音樂(lè)形式歌唱生活、詠嘆現(xiàn)實(shí)。

三、結(jié)語(yǔ)

牧歌的特點(diǎn)一言以蔽之，就是從這一時(shí)期開(kāi)始，音樂(lè)家和聽(tīng)眾通過(guò)音樂(lè)，重新發(fā)現(xiàn)了“人”。人們通過(guò)牧歌的創(chuàng)作和詠唱，展現(xiàn)出對(duì)愛(ài)情的追求和對(duì)幸福將來(lái)的懷想。人們不再壓抑自己的本性，而是通過(guò)田園牧歌的方式，倡導(dǎo)一種天性的復(fù)歸。牧歌肯定了人類的自然本性以及自由意志，倡導(dǎo)對(duì)人權(quán)與個(gè)性的維護(hù)和尊重，更是肯定了“生而為人”的意義和價(jià)值。號(hào)召人們不去相信“屋頂之上的幸?！?，而是面向現(xiàn)實(shí)的世俗生活，是人文主義最優(yōu)秀的表現(xiàn)。牧歌在其起源、發(fā)展、成熟乃至繁榮的過(guò)程中，沖破了當(dāng)時(shí)的世俗音樂(lè)處處受限制以及宗教音樂(lè)受約束的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，把充滿人文氣息、體現(xiàn)人性價(jià)值以及美好自然的情感蔓延到整個(gè)歐洲，完成了一次西方音樂(lè)史上的躍進(jìn)，也為即將到來(lái)的歌劇的誕生奠定了藝術(shù)基礎(chǔ)，是自中世紀(jì)至巴洛克時(shí)期承上啟下的重要音樂(lè)體裁。

牧歌能取得這樣的偉大成就，和文藝復(fù)興時(shí)期社會(huì)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)變化、階級(jí)力量變動(dòng)密不可分。新興資產(chǎn)階級(jí)在政治上要求主導(dǎo)地位、在思想上謀求解脫中世紀(jì)的教會(huì)束縛、在文化上需要倡導(dǎo)與人性相協(xié)調(diào)，也是為了發(fā)展商品經(jīng)濟(jì)和工業(yè)生產(chǎn)。整個(gè)社會(huì)關(guān)系和生活的變更被物質(zhì)資料的生產(chǎn)和交換所影響，社會(huì)意識(shí)也隨之朝著適應(yīng)社會(huì)實(shí)踐的方向邁進(jìn)。上層建筑的劇烈波動(dòng)，最終掀起了文藝復(fù)興的浩蕩潮流。之后以牧歌為代表的復(fù)歸人性本質(zhì)、反對(duì)宗教異化的藝術(shù)形式，才能大張旗鼓地登臺(tái)亮相、席卷歐洲。而一旦這樣的社會(huì)意識(shí)產(chǎn)生，又會(huì)反過(guò)來(lái)作用于社會(huì)實(shí)踐，進(jìn)一步提出解放人性、復(fù)歸本質(zhì)的要求，從而為后一階段深入反抗封建勢(shì)力、形塑近代思想提供助力。

牧歌的發(fā)展不是完美無(wú)缺的，其中也有表現(xiàn)虛無(wú)和縱情享樂(lè)的一面，這和資產(chǎn)階級(jí)面對(duì)教權(quán)時(shí)的軟弱、沉湎于物質(zhì)享受密不可分。從這個(gè)意義上講，他們的實(shí)踐終究沒(méi)有完全理解人的本質(zhì)，沒(méi)有理解如何獲得人的全面解放。但從歷史的角度看，牧歌畢竟是特定時(shí)期重要的進(jìn)步潮流，為破除宗教專制帶給藝術(shù)思想界的桎梏，引導(dǎo)人們重新思考人的價(jià)值和本質(zhì)，重新思考人性的回歸做出了巨大貢獻(xiàn)。作為對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)基礎(chǔ)變化在上層建筑中的反映，它反過(guò)來(lái)也能動(dòng)地促進(jìn)了歷史實(shí)踐的進(jìn)一步發(fā)展，在人們借助藝術(shù)思考人和人生、通過(guò)音樂(lè)探索人性本質(zhì)與人類解放的進(jìn)程中，刻下了光輝印記。

參考文獻(xiàn)：

[1][英]保羅·格理費(fèi)斯著，周郁蓓，王珉譯.西方音樂(lè)簡(jiǎn)史[J].上海：上海三聯(lián)書(shū)店，2010.

[2][美]保羅·亨利·朗著，顧連理，張洪島譯.西方文明中的音樂(lè)[M].貴陽(yáng)：貴州人民出版社，2009.

[3][俄]阿·伊·康津斯基著.西洋音樂(lè)通史[M].北京：音樂(lè)出版社，1958.

[4][德]卡爾.馬克思著.德意志意識(shí)形態(tài)（節(jié)選本）中央編譯局編[M].北京：人民出版社，2003.

[5][法]羅曼·羅蘭，沈知白譯.意大利歌劇的起源[J].音樂(lè)藝術(shù)，1981（02）.