一個(gè)小演員的故事

南山人

老王滿臉堆笑，對正在看手機(jī)的妻子說：“今天我接到一部大戲，總算是熬出頭了?！?/p>

“怎么？張藝謀找你演男一號了？”女人的眼睛始終沒離開手機(jī)，輕描淡寫地反問了這么一句。

老王四十六歲，是個(gè)跑龍?zhí)椎男⊙輪T，入行二十幾年，從群眾演員起步，小王變老王，迄今參演的大多還是一些不知名的影視劇里的龍?zhí)捉巧?，運(yùn)氣好的時(shí)候可以演個(gè)男八號、男十號，比如女主角好朋友的爸爸，男主角公司樓下的超市老板，等等，偶爾也去當(dāng)?shù)氐碾娨暸_當(dāng)個(gè)嘉賓、導(dǎo)師什么的。

妻子一直埋怨他不會討好導(dǎo)演，不會和其他演員打成一片，癡心不改，不瘟不火。有時(shí)主動送上門來的角色，他又嫌這嫌那不肯接，不是對青少年產(chǎn)生負(fù)面導(dǎo)向，就是讓觀眾看了起惡念?？傊?，被他推掉的角色比他出演的還要多。

老王口中的這部大戲，是當(dāng)?shù)仉娨暸_為提高收視率想到的一個(gè)創(chuàng)意。近幾年，“中年危機(jī)”的熱度持續(xù)升溫，所以有意拍一部記錄中年人家庭生活的長劇。有多長呢？只要老王還活著，就持續(xù)拍下去，這也是一部講述油膩、茍且的中年人蛻變成清朗、通達(dá)的老年人的勵志劇。

劇組之所以選中老王擔(dān)當(dāng)男一號，主要是他的年齡比較適合這個(gè)角色，又有一定的表演經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)然了，關(guān)鍵是小成本，便宜，哪怕拍上幾十年，也不會耗資巨大。對老王來說，雖說單集的片酬不高，但卻是一張長期飯票，總比之前饑一頓飽一頓地接零活強(qiáng)多了。

除此之外，讓老王毫不猶豫接下這部戲的原因是，本色出演即可，戲中對他飾演的人物定位，跟他本人在真實(shí)生活中的家庭地位完全契合。老王甚至在簽合同時(shí)對導(dǎo)演說，自己肯定會一秒鐘入戲，絕不耽誤劇組的寶貴時(shí)間。

幾個(gè)月來，老王劇組家里兩頭跑，家庭生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴給老王提供了最鮮活的素材，常常原封不動地被搬進(jìn)他的“大戲”里，這讓老王幾次恍惚自己究竟是戲里還是戲外。不過，藝術(shù)終究要“高”于生活，適當(dāng)?shù)摹凹ち覜_突”是必不可少的。

有一場重要的“打戲”是在夜間拍攝的，老王果然入戲極快，順利完成。只是演他妻子的女演員好像入戲太深，先是劈頭蓋臉指著他破口大罵，后又左右開弓，狠狠地扇了他兩記響亮耳光，完全沒想利用借位或使用假動作，只求逼真，仿佛家里也有一位像老王這么個(gè)中年丈夫。

毫無防備的老王，整個(gè)人徹底被打蒙了，眼冒金星，耳鳴不止，嘴里還冒出絲絲血腥氣。老王演戲二十多年來，鉆過火海，跳過冰水，但被人猛扇耳光還是頭一次。演戲帶來的各種疼痛和精神沖擊，老王一概接受，因?yàn)?，他相信自己是一名真正的演員，他愿意為此奉獻(xiàn)自己的一切。

當(dāng)晚收工后，老王如往常一樣樂呵呵地跟劇組同事道別，一個(gè)人走在回家路上，他的臉色逐漸陰沉下來，其實(shí)最讓他心亂如麻的，是早上出門時(shí)，家里的那位妻子也“爆發(fā)”了。

“大戲”降臨后，并沒有讓老王的日子更好過，反而激化了夫妻之間的矛盾。此劇每周播4集，邊寫邊拍邊播，這會使得老王大部分時(shí)間都呆在劇組里，家務(wù)活，孩子的功課，雙方年邁的父母都需要照顧，全部落在妻子一個(gè)人肩上。妻子覺得這都不算什么，可有一件要緊的事放心不下，就是女兒的學(xué)業(yè)前途，她一直催促老王動點(diǎn)心思，走走后門，托托關(guān)系，好讓女兒進(jìn)重點(diǎn)高中。

這老王，多年演藝圈摸爬滾打，各種小角色信手拈來，在大眾眼里絕對是“老戲骨”，可在家里最多稱得上“老戲精”。他太想在妻子面前表現(xiàn)“人脈廣、路道粗”的一面?！吧蟼€(gè)月，我演的那部戲的導(dǎo)演，教育局里有很多熟人，他在拍戲空檔還主動遞給我一支煙了呢;還有那個(gè)小李，我們劇組的場記，整天‘王哥，王哥的叫我，他堂姐就是高中老師?！?/p>

說來說去，老王骨子里也還是個(gè)“老實(shí)人”，托人辦事、給人送禮等諸事，卻讓他為難不已，根本低不下頭，抹不下臉，否則老王在常人眼里，不至于年紀(jì)一把還不停地“陪跑”。每次，他都借口說劇組拍攝任務(wù)重、壓力大，在妻子面前不斷地敷衍著，重復(fù)著，像背臺詞，最終還是激怒了妻子。“你既然那么忙，就呆在劇組里吧，永遠(yuǎn)不要再回來！”

這天深夜，老王拖著雙腳走到家門前，稍作立定，不由地想起妻子早上憤怒的眼神和惡狠狠的話語，愣怔片刻，來回踱步，又踱步來回，不敢輕意進(jìn)門。他下意識地用手摸了摸半邊臉，依舊灼痛著，邊踱步邊思忖，說不出啥滋味。

真是人生如戲，戲如人生。老王做了幾十年演員，始終沒有參透其中的含義，戲是假的虛的，生活是活生生的，怎可混為一談？而此時(shí)此刻他好像頓悟了、釋懷了，老王旋即又用同一只手，撫了撫另外半邊火辣辣的臉，頓然兩眼發(fā)亮如閃電。接著他長舒一口氣，爽朗異常地大笑道：“拍的是戲，活的也是戲，何不一起放下？！”

遂打開家門，闊步而入。