老舍小說中留學(xué)生形象的典型性與現(xiàn)代性

摘? 要：在20世紀中外文明碰撞的洪流中，留學(xué)生形象作為人物形象系列的一個組成部分，時代特色鮮明，文化內(nèi)涵豐富。老舍一生的小說創(chuàng)作十分豐富，他描寫了不同的市民形象，對中國國民性進行了深層次的探究。留學(xué)生形象是老舍塑造的市民形象中極具代表性的一類，通過這些形象表現(xiàn)出在中外不同思想文化的沖擊下，留學(xué)生面對差異極大的兩種文化的抉擇，他們被發(fā)達國家的物質(zhì)繁華迷亂雙眼的表現(xiàn)，或者在面對國內(nèi)滿目瘡痍現(xiàn)狀時的反應(yīng)和行為等，既具有典型性又具有現(xiàn)代性，是對中國20世紀初龐大的留學(xué)隊伍較為全面的概況和思考。

關(guān)鍵詞：老舍;留學(xué)生形象;典型性;現(xiàn)代性

清朝同治十年七月（1871）曾國藩與李鴻章上奏《擬選子弟出洋學(xué)藝折》，提出“出洋學(xué)藝”“師夷智”等主張，開啟了中國近代留學(xué)事業(yè)。中國逐漸打開了國門，向西方派遣留學(xué)生，以學(xué)“西”補“中”。但由于當時的中國已經(jīng)在固步自封的歷史中生活幾千年，作為“天朝的子民”的傲氣，讓中國國民以為海外皆是蠻荒之地?？v使中國戰(zhàn)無不勝的“天朝”形象已經(jīng)被打破，主動借鑒國外那些蠻荒之國的方法仍被國人瞧不起。正是因為這樣固執(zhí)保守、盲目自信的心理，從派遣第一批官派留學(xué)生開始往后的40年間，成功派出國的留學(xué)生僅208人。

留學(xué)事業(yè)真正興旺是在中日甲午戰(zhàn)爭之后。在戰(zhàn)爭中輸給日本成為清朝的“奇恥大辱”，于是中國人終于意識到學(xué)習強國技術(shù)的重要性。為了尋找日本強大的原因，中國掀起了一股向西方學(xué)習的浪潮。龐大的留學(xué)生隊伍為中國文壇帶來了無數(shù)寫作素材，出現(xiàn)一批以留學(xué)生為主角的小說作品。而“五四”新文化運動以后，學(xué)生成為各路作家歌頌的對象，幾乎是沒有缺點的“英雄式人物”。但老舍秉持其客觀嚴謹?shù)膶懽鲬B(tài)度，描繪各式各樣的學(xué)生，打破“但凡是學(xué)生，就是正面人物”的敘事模式，尤以其作品中的留學(xué)生形象的塑造頗為鮮明生動。

一、老舍作品中留學(xué)生形象的建構(gòu)

老舍一生的小說創(chuàng)作十分豐富，他描寫了不同的市民形象，對中國國民性進行了深層次的探究。留學(xué)生形象是老舍塑造的市民形象中極具代表性的一類，通過這些形象表現(xiàn)出在中外不同思想文化的沖擊下，留學(xué)生面對差異極大的兩種文化的抉擇，他們被發(fā)達國家的物質(zhì)繁華迷亂雙眼的表現(xiàn)，或者在面對國內(nèi)滿目瘡痍現(xiàn)狀時的反應(yīng)和行為等，既具有典型性又具有現(xiàn)代性，是對中國20世紀初龐大的留學(xué)隊伍較為全面的概況和思考。

其中一部分是新時代的建設(shè)者，他們出國之際，正值中國面臨內(nèi)憂外患的雙重危機，國家和民族的復(fù)興都寄托在這些留學(xué)生的身上，他們勤勞苦干、實業(yè)創(chuàng)新，在國外學(xué)習先進文化和技術(shù)，學(xué)習科學(xué)和知識，學(xué)習資本主義的經(jīng)營之道，積極探索中華民族的發(fā)展途徑。這些正面留學(xué)生形象有《不成問題的問題》中的尤大興、《鐵牛與病鴨》中的王明遠等。而另一部分是外國陋習腐蝕的寄生者，他們有的在見證了資本主義國家的強盛后，迷失在紙醉金迷之中，以至于覺得作為中國人出生是一種“犧牲”;有的憑借一紙文憑歸國謀仕，肆意鉆營，嚴重阻礙了國家的發(fā)展。這些洋派作風嚴重的留學(xué)生是被老舍置于嘲諷、唾棄地位的，他們學(xué)到的更多是西方現(xiàn)代文明中的糟粕部分，將有害的文化與中國傳統(tǒng)文化中的劣根陋習結(jié)合，并把其奉為“先進思想”“先進文明”，把出國留學(xué)當成是一種“鍍金”的手段，當作是中國仕途的“敲門磚”。老舍在其作品中大量塑造了這種自命清高、目空一切的反面留學(xué)生形象，例如《犧牲》中的毛博士、《文博士》《東西》里的鹿書香和郝鳳鳴、《善人》中的穆女士等，并給予他們深刻的批判。

（一）正面形象：勤勞苦干、實業(yè)創(chuàng)新

《不成問題的問題》中的尤大興在美國學(xué)習園藝，是一個熱衷于農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代技術(shù)型人才，他聰明、強健、肯吃苦。他做起“實驗”來，準確，敏捷，毫不拖泥帶水。小說中寫道：“他喜歡在美國，因為他不善應(yīng)酬，辦事認真，準知道回到祖國必被他所痛恨的虛偽與無聊給毀了?！盵1]178但是，在中國面臨危機、抗戰(zhàn)的吶喊聲傳遍全世界之時，他還是義無反顧地回國，用自己的才能建設(shè)祖國的農(nóng)林事業(yè)。樹華農(nóng)場一直存在產(chǎn)量上升卻經(jīng)濟虧損的情況，尤大興作為新上任的主任以求真務(wù)實、科學(xué)高效的辦事作風，使得樹華農(nóng)場發(fā)生了翻天覆地的變化。尤主任不僅給農(nóng)場帶來了新農(nóng)業(yè)技術(shù)，而且給農(nóng)場工人帶來了一種不同于牌、酒場中的健康的愉快，是通過工作和學(xué)習得到的愉快。但由于嚴格規(guī)范的農(nóng)場管理，觸犯了丁務(wù)源等人的私人利益，這些人都不約而同地去找尤大興的工作疏漏，以打擊、驅(qū)逐他。面對此種形勢，尤大興毫不畏懼，他始終堅信“科學(xué)的方法與法律的生活，是建設(shè)新中國的必經(jīng)的途徑”[1]184。

但“向上的路是極難走的”，“理智的崇高的決定”[1]183往往被自己周圍的各種因素所抑制，最終在丁務(wù)源、秦妙齋的挑撥、自己妻子的“偷雞蛋是為了替他說好話”的荒唐行為中，被排擠出了農(nóng)場。但是在小說末尾，夏天農(nóng)場里比去年多出三倍的蔬果產(chǎn)量，昭示著尤大興“實驗”革新的實際價值。

尤大興是老舍筆下有理想、有抱負、有技術(shù)的實業(yè)創(chuàng)新型留學(xué)生形象代表，在這一類人身上傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化交織相融，他們是中外文化燭照下的產(chǎn)物。社會地位、金錢財富，乃至家庭愛情在他們心中都可以為了祖國發(fā)展而放棄。在留學(xué)的過程中，他們學(xué)會的不僅是西方先進的科學(xué)技術(shù)，還有西方求真務(wù)實、理法兼具的思維模式。在面對國內(nèi)腐朽黑暗的社會現(xiàn)狀時，他們堅韌不拔，懷著一腔報效祖國的熱忱，把情與理、理想與實踐結(jié)合，通過自己的努力“實驗”為中國添一分光彩。

老舍筆下另一典型的正面留學(xué)生形象是《鐵牛與病鴨》中的王明遠（外號“鐵?！保?。王明遠的個人品性和人生遭遇正是留學(xué)生在混雜社會中沉浮的一個典型代表。王明遠是沒有被西化的海歸，“誰也看不出他曾留過洋，念過整本洋書”，說話的時候也不會夾雜著洋字，他不會“因為街上臟而堵上鼻子”，不一定要“吃美國橘子”，“既不鬧中國脾氣，也不鬧外國脾氣”[1]374。王明遠是學(xué)農(nóng)的，留學(xué)歸來在一個官辦的農(nóng)場作選種的研究與實驗，面對農(nóng)場的“幾度易主”，他都毫不關(guān)心，甚至還不大記得場長們的姓名，“只要準我在這兒工作”，就頗為安心[1]375。每年一次的為了證實農(nóng)場存在的價值的農(nóng)品展覽會，王明遠就算累得“四脖子汗流”，也盡心盡力。他聽不懂朋友對他的故意侮辱，因為“他自己的話永遠是從正面說”[1]376。就是這么一個夢想著“和和平平做件大事”[1]383的熱衷科學(xué)實驗的進步青年，卻在與殘酷黑暗社會的交鋒中慘敗，最終丟了自己苦心經(jīng)營幾年的農(nóng)場實驗。

小說最后“鐵?！币贿呑咭幻娴湍畹摹昂秃推狡降淖骷笫隆睙o疑就是老舍隱晦的諷刺，在當時的社會背景中，想和和平平做件事怎么就那么難呢？這既是“鐵?！睂ΜF(xiàn)實發(fā)出的質(zhì)疑，也是老舍對當時中國發(fā)出的詰問。

（二）反面形象：崇洋媚外、體用不分

《犧牲》中的毛博士是哈佛大學(xué)的海歸博士。小說里他并未做一件壞事，只是不關(guān)心國家、社會，空有一身本事卻對中國的現(xiàn)狀熟視無睹，面對滿目瘡痍的社會無動于衷，更甚者表現(xiàn)出一種輕視的心態(tài)，認為出生在中國是最大的“犧牲”，必須“全副武裝”地穿著洋服，即使在假期也絕不放棄這一習慣，以彰顯自己西方學(xué)者的身份。小說描寫的這一類留學(xué)生對中國的現(xiàn)實冷眼旁觀，轉(zhuǎn)而投向西方文明中的膚淺低俗的層面，追求腐化墮落的物質(zhì)生活，最終被西方紙醉金迷的生活所異化，變成徹徹底底的洋奴。

毛博士談及電影和女人時，感嘆“一個人不該受這個罪！沒有女朋友，沒有電影看，要是在美國，哪怕是上海（毛博士認為是中國城市中最接近美國社會的）：電影是好的，女朋友是多的”。談到中國北方的大戲，他卻說“中國戲野蠻！”毛博士還認為中國的澡堂不安全、不衛(wèi)生，他鄭重道：“美國家家有澡盆，美國的旅館間間房子有澡盆?！辈⒁源说贸觥爸袊伺K得很”的斷言，甚至于覺得“中國人太臟，街上也沒法走”“野雞，強盜，殺人放火的事，什么危險都有，又因為有中國人”，總之完全用美國人的那一套看中國人——野蠻低俗未開化的民族。毛博士盲目崇拜美國人，崇拜其一切，“單講吃冰淇淋的錢，中國人就花不起”，因為美國人足夠富有。毛博士不僅在思想言語上崇拜美國人、美國思想，就連他的生活、習慣都處處模仿美國人，按照“美國規(guī)矩”來布置自己的房子，屋內(nèi)有美國貨的桌布與文具，有哈佛的班旗和在美國拍攝的照片，有全英文字典書籍，還有洋人才買的團龍繡枕，等等。小說里，他經(jīng)常把“犧牲太大了”掛在嘴邊，沒想到竟然是生為中國人的“犧牲”太大了！[1]216-219

“我”和毛博士的談話僅限于金錢、洋服、女人、電影等話題，有時候提到文藝、政治、社會形勢，毛博士都不接茬兒，因為這些與他所“信仰”的毫無關(guān)系，“大概除了他自己與他那點美國精神，宇宙的一切并不存在”[1]222。由此可見，毛博士所追求的僅是低俗腐化的物質(zhì)文化，包括他后來要簽訂中英雙版合同，違約離職時就是中國精神“作祟”，合法維權(quán)時就是美國精神“體現(xiàn)”。毛博士已經(jīng)完全淪為一個西方文化的附庸品，背棄了中國文化本位的思想，徹底沉迷于西方物質(zhì)文明之中，數(shù)典忘祖。但可笑的是，像毛博士這種極力擁護西方文明的行為，最后卻成了個“半生不熟”的什么東西，既沒有被西方文明完全接納，又早早地將本土文化拋置體外，以至于造成一種極其尷尬又滑稽的狀態(tài)，最后只能成為一個處于文化斷層的漂泊者，成為割斷了文化本源之“根”的零余者。

老舍對數(shù)典忘祖型的留學(xué)生形象的塑造是飽含辛辣諷刺的，短篇小說《善人》就從語言和思想上對這類人物的丑惡面孔進行了雙重諷刺。首先，小說題目就是老舍諷刺的開端，題為“善人”，那主人公穆女士真的是“善人”嗎？穆女士是一個慈善家的形象，“她在外國讀過書，知道世界的大勢，她的天職是在救世”，而她所謂的“救世”行動就是提倡“沐浴”“沒有澡盆，不算家庭”。小說中她自以為善解人意，對喪妻的方先生進行救助，“大方”地將自己的雞蛋送給方先生10個，“想象著方先生吃過嫩雞蛋必能健康起來”，還感嘆自己“永遠體諒人憐愛人”。這是多么滑稽可笑的行為！老舍將穆女士那一副端著“高等人”的架子，“自以為是地憐憫眾生”的丑態(tài)刻畫得入木三分。其次，穆女士的丫鬟們的名字也是一種文字上的諷刺——“自由”“博愛”，用西方的泊來品給丫鬟命名，一方面顯示出穆女士洋化的丑態(tài)，另一方面也是對穆女士品性的反諷，她恰恰缺少的就是自由和博愛。最后，穆女士每天睡到九點起，出門必乘汽車，早餐必有黃油面包、草果果醬、加乳咖啡，單雇了一個西餐廚子，浴室里凸花的玻璃、白瓷磚的墻、雪白的澡盆，這種完全西化的生活方式，追逐感官享受，貪戀物質(zhì)生活，無一不凸顯了一個數(shù)典忘祖、追求享樂的留學(xué)生丑像[1]265-266。

老舍對這一類物質(zhì)富足、精神空虛的人物進行了不遺余力的抨擊。這類人物往往擁有高素質(zhì)的教育，卻把眼光局限在物質(zhì)享受上，還用自己那一套可笑的“行為準則”去衡量、要求別人。他們只會對中國現(xiàn)實不滿，鄙夷他們眼里“低俗”的人事，卻不會采取任何有正面意義的行動，頂多也就是穆女士所謂的“救世嘗試”。

二、留學(xué)生形象的現(xiàn)代性

20世紀中國的國門被打開，西方思想、技術(shù)大量涌入，民族的現(xiàn)實處境出現(xiàn)了逆轉(zhuǎn)性的變化，從自己的角度看世界不得不轉(zhuǎn)變成從世界的角度看自己?，F(xiàn)代文學(xué)作品中留學(xué)生形象呈現(xiàn)出多元化、現(xiàn)代化趨勢，不僅是因為中國傳統(tǒng)文化中缺點的暴露，同時也源自外國思想文化的沖擊。

（一）兩極文化沖擊下“自我”的迷失

以世界的眼光看自己，就意味著不得不接受新的規(guī)則，而這些未知的、無法掌控的規(guī)則帶來的一定是不安和慌亂。中外文化的交融已經(jīng)成為不可逆轉(zhuǎn)的事實，中國知識分子對外國文化侵入的憂慮、對傳統(tǒng)文化的老舊陳朽的痛惜，體現(xiàn)了憂患意識在新環(huán)境、新時代、新背景下的高揚與轉(zhuǎn)型。在20世紀初期的年輕人中，能把握住中國傳統(tǒng)思想優(yōu)質(zhì)部分的進步青年少之又少，本就對傳統(tǒng)文化沒多大信心的青年們，面對西方飛速發(fā)展進步的現(xiàn)狀，面對無數(shù)新潮流行的文化思想，守住本心，堅持以中華文化為本位的更是少數(shù)。這也是為什么中國現(xiàn)當代作家的作品中留學(xué)生大多以負面消極形象出現(xiàn)的主要原因之一。

毛博士一類留學(xué)生就是在兩極文化沖擊下迷失的典型。他們最先接觸了先進的西方文明，自詡為新時代的領(lǐng)軍人物，時刻用“外國標準”“外國辦法”來看中國社會，卻從不費心思考如何拯救這個滿目瘡痍的社會，沉浸在西式的物質(zhì)享受中，對貧苦大眾指手畫腳。這些人往往家族龐大，物質(zhì)富足，成為中國現(xiàn)代社會發(fā)展的攔路虎。

（二）中國社會現(xiàn)實中“異己”的沉溺

尤大興一類雖是正面積極的形象，為了中國進步的事業(yè)不停奮斗，獻出自己的一切，但值得我們注意的是，小說中的正面留學(xué)生形象雖是老舍實業(yè)救國思想的體現(xiàn)，但這些實業(yè)人才的結(jié)局卻大都是失敗的。留學(xué)生的西化程度是不同的，但徹底化的極少，可見傳統(tǒng)文化對這些知識分子的影響。中外文化沖撞帶來的文化逆差現(xiàn)象，必然會引起憂國憂民的先進留學(xué)知識分子的警覺，他們“引進”西方的優(yōu)質(zhì)文化來改變中國社會，但他們中的一部分并沒有真正意識到中國社會最迫切需要的是什么，另一部分企圖用簡單的填鴨式補充來“建構(gòu)”新的中國社會，這樣治標不治本的“救治”又如何能撼動中國社會的腐朽之根。一個人要成為一個真正的人，要成為理想與實際相結(jié)合的人，最先要求必須得是社會的人，既然是屬于社會的一份子，那必然會受到社會的規(guī)約，一旦某一個人作為一個“異己”覺醒，妄想獨立于社會，甚至想要改變這個穩(wěn)定的模式，那么他必定會被這個社會排斥、打壓。小說中王明遠、尤大興都是這樣的“異己”，最終只能是“低著頭向外走”。

三、留學(xué)生形象的現(xiàn)實意義

1918年4月15日，陶履恭在《新青年》第4卷第4號“隨感錄”欄目上，以孟和的筆名談?wù)摗傲魧W(xué)生”這一名詞，接連四問留學(xué)生乃“社會上之一特殊種類與？官制上一種新出生與？謀事用之一種新履歷與？訃聞上之新官銜與？”由此引發(fā)文學(xué)界對留學(xué)生的關(guān)注，老舍筆下的留學(xué)生形象正是對那一時代留學(xué)生現(xiàn)象較為全面的概括。

現(xiàn)代文學(xué)文本中出現(xiàn)的一批留學(xué)生形象，無非分為兩種，一種是先進報國類的正面形象，一種是崇洋媚外類的反面形象，尤其以反面形象刻畫得更為突出、更具典型性。留學(xué)生是最早接觸外國文化的人，他們是時代的“弄潮兒”，把握住他們的思想和形象，就能從文化接受的原初角度分析外國文化輸入時中國知識分子的反應(yīng)。留學(xué)生需要的正是如何深入認識不同文化的相對價值，以及如何對自己伸縮性的文化身份給予合理的定位。

老舍是“五四”退潮時期登上文壇的作家，他并沒有直接參與新文化運動，沒有“五四”學(xué)者的激情，更多的是沉穩(wěn)、實際的救國思考。老舍是國家苦難的自主承受者、犧牲者，和他那些“吃的是糠，而道出來的是仁義”的人物一樣，他是寧肯委屈自己，也要以一己之肩擔天下之重的救國者，“對于一切負著責任：前五百年，后五百年”[2]。老舍致力于描寫這么多現(xiàn)代化的留學(xué)生形象的意圖也在于此，一方面是對于中國現(xiàn)狀的憂慮，一方面是對于當時留學(xué)生歸國后的做派與表現(xiàn)的失望，進一步描寫那些實業(yè)型的留學(xué)生救國方式的艱難。

一個時代的文學(xué)終究會受到時代的束縛，現(xiàn)代文學(xué)中的留學(xué)生形象的建構(gòu)也無法擺脫時代的規(guī)約，因此留學(xué)生形象的塑造具有表象化、感性化。作者創(chuàng)作中的心理機制和文本書寫，是他所處時代背景和處世方式的本質(zhì)反映，作者只有將自己與社會生活中的辛酸百味、與精神上的倫理道德、與情感上的犧牲和博愛相聯(lián)系，才能勾連過去，牽系未來，才能真正創(chuàng)作出反映時代特征的人物形象。

參考文獻：

[1]老舍.我這一輩子[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017.

[2]老舍.何容何許人也[M]//老舍文集（第14卷）.北京：人民文學(xué)出版社，1993：54.

作者簡介：秦紅玉，湖南師范大學(xué)文學(xué)院中國現(xiàn)當代文學(xué)專業(yè)碩士研究生。