娛樂化生存

周文萍

一

當今文學，作家多，作品多，問題也多，“文學娛樂化”便是值得注意的一種。

文學娛樂化，主要表現在以下方面：

一、作家明星化。明星是娛樂圈的核心人物，是公眾心目中某種形象的象征。他們以這樣的形象出席活動、參與演出，吸引觀眾的注意。對明星來說，演技固然重要，更重要的則是他們的外在形象能夠讓公眾接受。作家則不同。作家提供精神產品，原本不必執(zhí)著于讓公眾見識自己的外在形象。錢鐘書先生對此有高論：作者像雞，作品如蛋，如果覺得蛋好的話，并沒有必要認識那只母雞。然而對今天的不少作者來說，錢先生的看法已經過時，他們并不在意自己的蛋是否好，卻很在意讀者是否認識下蛋的母雞，作品還未發(fā)行，便冠以“美女作家”、“美男作家”之類的頭銜，開博客、飚賽車，作明星狀照幾張刻意修飾的藝術照廣為散布。一些早已成名的作家更是擺出無所不知無所不能的姿態(tài)，穿梭于各類節(jié)目訪談，乃至歌手比賽之類的活動也有他們夸夸其談的身影。

二、讀者“粉絲”化?！胺劢z”，一個隨超女稱霸流行起來的詞匯，意指追星族。但與普通追星族不同的是，“粉絲”們往往有自己固定的偶像，他們還會根據偶像的特點給自己特定的稱呼，如去年突然興盛起來的“玉米”一族。既是“粉絲”，行為難免盲目，只要是偶像所為，舉手投足都會令粉絲們無比激動，熱淚盈眶。讀者則不同。讀者與作家通過作品進行交流，原本要經過心靈的感悟與理性的思考，即使特別欣賞某位作家，也不會放棄自己理性思考的權利。而如今的部分讀者卻開始向粉絲看齊，他們更關注作家的私生活，對“博客”比對作品更有興趣。尤其一些年輕讀者，像追星一樣追捧作家，甚至到了不分是非黑白的地步。最典型的如80后一個代表作家，在作品抄襲已有定論的情況下，該作家仍然堅持拒不道歉，一眾粉絲也對其百般維護，甚至發(fā)出“抄也比別人抄得好”之類的高論，真是讓人見識了粉絲們追星護星的良苦用心。

三、作品類型化。作為大眾文化的代表，娛樂圈提供給大眾消費的產品具有模式化、類型化特點，能夠在流水線上生產。典型如好萊塢影片，有驚險動作類，有浪漫愛情類，有驚悚恐怖類，有幽默搞笑類，都有各自的特點與模式。甚至明星也是類型化的，有的是青春玉女，有的是性感尤物，有的是英俊少年，有的是魁梧硬漢，形形種種，都在商業(yè)化的圈子里。文學則不同。文學作品是作家的精神產物，本應充滿作家的人生體悟與個性精神。而當前許多文學作品卻逐漸走向了類型化道路。年輕一點的，熱衷青春小說，主題脫不了孤獨殘酷；浪漫一點的，向往都市愛情，背景離不開咖啡紅酒，多角戀愛。就連曾經深奧的先鋒寫作都掉進了自己預設的套路，沉溺于孤獨與死亡的陷阱。

四、傳播八卦化。八卦是娛樂圈信息傳播的主要內容。利用人們喜歡窺探明星隱私的心理，傳播明星的戀愛緋聞、爭吵斗毆、懷孕生子、旅游購物等種種瑣碎細節(jié)，提高明星的曝光率，以明星的知名度來增加產品的知名度，是娛樂營銷的重要方式。文學傳播則不同。文學傳播的是作品，關注的也應該是作品，但當前的文學傳播卻有偏離作品本身，以宣傳作家八卦的方式進行推廣的趨向。出版社熱衷以各種頭銜對作家進行包裝，“美女作家”、“美男作家”、“80后作家”、“新生代作家”等等，不一而足；熱衷以敏感話題策劃作品，“寶貝”、快感、身體、乳房等挑逗性題目層出不窮；熱衷于性表現，把私人化寫作、身體寫作、皮膚寫作、下半身寫作等等統(tǒng)統(tǒng)當作了商業(yè)化的情色招徠。傳媒熱衷炒作作家之間的矛盾與紛爭，遠如二余之爭，白郭之爭，近如張悅然批評郭敬明，葛紅兵批評易中天，并常常使用“炮轟”、“攻擊”等煽動性詞匯聳人聽聞。如此種種的炒作之后，文壇倒也熱鬧了一番，只是熱鬧的是八卦，作品本身倒常常被視而不見。

二

文學的娛樂化現象一般被評論界稱之為“媚俗”。評論者多將產生這些現象的原因歸于市場經濟的沖擊與作家急功近利的浮躁，也多要求文學要遠離市場、作家要淡泊名利，以保持文學的獨立與純潔。筆者看來，市場經濟沖擊與作家浮躁心態(tài)固然是文學娛樂化的重要原因，但娛樂化現象的產生，何止“媚俗”那么簡單?它是信息時代文學爭取自身生存的一種方式，是文學在保持自身理想與吸引大眾眼球之間的兩難選擇。

毋庸置疑，與上個世紀80年代曾有過的風光相比，今天文學的邊緣化處境明顯。社會上對文學的關注遠遠不及從前。風光一時的文學期刊許多煙消云散，剩下的也舉步維艱。每年出版的作品數量雖然不少，但除了一些名家之作還能引起一點反響外，大多如泥牛入海，無聲無息。出現這樣的現象，和作品本身固然有關，更重要的還在于隨著電影、電視、因特網、移動通信等電子技術的發(fā)展與普及，信息時代的到來已經改變了文學生存的環(huán)境和人類思考的方式。

“媒介即信息”。^①信息時代改變了文學的生存環(huán)境。近至20世紀上半葉，人們主要通過報紙書籍等印刷物接受信息，閱讀量有限，作為印刷出版物的文學能夠得到較多的關注，讀者也能在閱讀時進行深入思考。而隨著電子媒體的興起，現在人們已經被電腦、電視、手機等媒介包圍在信息海洋之中，不能在瞬間引起關注的信息很容易被忽視掉。以因特網論，它為人們帶來的信息量是前所未有的，人們?yōu)榇藢ｉT創(chuàng)造了一個形容詞“海量”。在這海量的信息中，文學不過是滄海一粟，除了少量杰作，普通作家作品要吸引人們的注意力并不容易。與此同時，娛樂圈以明星制、八卦新聞吸引眼球的營銷方式卻屢試不爽。文學借用娛樂的方式來包裝自己，傳播自己不過是吸引眼球的一種方式，是自然而且必然的。

信息時代也改變了人類思考的方式。美國學者尼爾·波茲曼在《娛樂至死》一書中分析了電視普及的影響。在電視上，由于一切信息都是可見的，圖像變得比內容更加重要。更重要的是，電視以娛樂的方式為人們提供信息，“我們的電視使我們和這個世界保持著交流，但在這個過程中，電視一直保持著一成不變的笑臉。我們的問題不在于電視為我們展示具有娛樂性的內容，而在于所有的內容都以娛樂的方式表現出來，這就完全是另一回事了?！?sup>②這種娛樂化的表現方式培養(yǎng)了人們將事物娛樂化的思考方式與習慣?！霸诜ㄍ?、教室、手術室、會議室和教堂里，甚至在飛機上，美國人不再彼此交談，他們彼此娛樂。他們不交流思想，而是交流圖像。他們爭論問題不是靠觀點取勝，他們靠的是中看的外表、名人效應和電視廣告?！?sup>③換言之，人們進入了一個娛樂化時代?！拔覀兊纳窀负涂偨y(tǒng)，我們的醫(yī)生和律師，我們的教育家和新聞播音員，大家都不再關心如何擔起各自領域內的職責，而是把更多的注意力轉向了如何讓自己變得更上鏡。歐文·伯林有一首著名的歌，只要他改掉歌名中的一個詞，他就會成為像奧爾德斯，赫胥黎那樣的先知。他應該這樣寫：除了娛樂業(yè)沒有其他行業(yè)?！?sup>④這里的分析雖然以美國為藍本，但同樣的影響也存在于中國。尤其在網絡流行的大量惡搞作品中，不難看出當代人對事物的娛樂心態(tài)。在這樣的背景下，文學以娛樂化的方式謀取生存也就水到渠成，自然而然了。

三

雖然存在就是合理，但并不代表存在就值得推崇。文學娛樂化在為當代文學吸引到部分眼球的同時也帶來很多負面影響。

首先是對文學精神的傷害。伴隨作家明星化、讀者粉絲化、作品類型化與傳播八卦化等娛樂化現象而來的，首先是文學精神的低俗化。不少文學創(chuàng)作不再關心現實生活，不再關心精神理想，作家陶醉在自己的小圈子里無病呻吟，身體感官是創(chuàng)作的惟一源泉，作品成了搔首弄姿的舞臺。尤其網絡文學因其發(fā)布的便利，充滿令人不忍卒讀的文學垃圾，還有人干脆以色情作招徠，把性愛經驗和裸體照片直接放到了網上，木子美、竹影青瞳等所謂網絡名人便是代表。

其次是對文學生產的傷害。這包括作家和作品兩方面。作家方面，社會以關注明星的方式關注作家，名作家成為焦點，贏家通吃，活躍于各種場合。普通作家、年輕作家卻少有機會能得到關注，展現才華。作家隊伍后繼乏人，創(chuàng)作難以繁榮。作品方面，類型化的結果是創(chuàng)作雖多，但大多大同小異。以數量浩繁的網絡文學而言，主要類型無非情愛、搞笑、武俠三種。千篇一律，千人一面，缺乏創(chuàng)造性，文學也難有真正的繁榮，

第三是對文學信譽的傷害。不管怎樣娛樂化，大部分作家還是宣稱自己寫作的嚴肅性，當讀者發(fā)現其表里不一時，由困惑而懷疑，漸漸會對真正嚴肅的創(chuàng)作也充滿懷疑。如“美女作家”的“身體寫作”剛剛出現時，也曾打著女性主義的旗號，但其內容繞來繞去無非欲望與激情，實在令人懷疑她們到底是在展現女性還是出售女性。當讀者對所有的此類寫作都持懷疑態(tài)度時，不免傷害到那些嚴肅的探索者。而這，將造成文學的生存環(huán)境進一步惡化。

不管是否飲鴆止渴，文學的娛樂化生存目前看來還難以停止。簡單的反對并無助于問題解決。也許，對于對文學仍有信仰的人來說，更重要的是不要讓娛樂化發(fā)展成為文學存在的唯一方式，文學需要尋找更多更有生命力的存在方式。這一任務迫在眉睫，因為，正如波特曼所說：“如果一個民族分心于繁雜瑣事，如果文化生活被重新定義為娛樂的周而復始，如果嚴肅的公眾對話變成了幼稚的嬰兒語言，總而言之，如果人民蛻化為被動的受眾，而一切公共事務形同雜耍，那么這個民族就會發(fā)現自己危在旦夕，文化滅亡的命運就在劫難逃?！?sup>⑤

①（加）馬歇爾·麥克盧漢語，引自尼爾·波茲曼《娛樂至死》。

②—⑤見［美］尼爾·波茲曼《娛樂至死》，廣西師范大學出版社。

（責任編輯：朱光天）