一情獨(dú)往 書象洞開

高步明

書法藝術(shù)中的清逸一格，發(fā)端于魏晉。魏晉崇尚清言、清談、玄思、玄智，神浮于物質(zhì)機(jī)括之上的所謂“名士”，帶著一派清逸之氣，如雨后春筍露清光于社會(huì)。

從外部看，是因時(shí)代而逼出，從內(nèi)在來說更有賴于個(gè)體生命獨(dú)特的才性生發(fā)。王羲之創(chuàng)建的登峰造極的書藝，也是名士之風(fēng)裹挾之下的自然現(xiàn)象。作為當(dāng)時(shí)頂級(jí)的門閥士族，王家近三百年間，書藝薪火相傳，極盡文采風(fēng)流。李白有詩(shī)云：“右軍本清真，瀟灑出風(fēng)塵。山陰過羽客，愛此好鵝賓。掃素寫道經(jīng)，筆精妙入神。書罷籠鵝去，何曾別主人?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2021/01/21/qkimagesshysshys202004shys20200403-1-l.jpg"/>

清逸的名士之風(fēng)感動(dòng)著二百年后的詩(shī)仙。直至今天，藝術(shù)家們?nèi)該]之不去，設(shè)法找回一點(diǎn)名士的韻致，清逸的高格。當(dāng)代書壇翹楚宇文家林先生無疑是魏晉清逸之氣的苦心營(yíng)造者，虔誠(chéng)守護(hù)者。

植根中國(guó)傳統(tǒng)文化沃土，是家林直接清逸之氣的邏輯起點(diǎn)。魏晉風(fēng)度，唐宋氣象，明清規(guī)模，皆源于傳統(tǒng)文化的生生不息、汩汩滋養(yǎng)。

家林雖為六零后，倒有幾分幸運(yùn)，一出校門就到鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)當(dāng)了編輯，整日與文字、文章打交道。常態(tài)的節(jié)奏是與青燈黃卷相伴，做咬文嚼字細(xì)活。工作之余則是大量涉獵書史書論、詩(shī)詞歌賦，又在老莊玄理、孔孟之道中吐故納新。所謂“性質(zhì)秉與自然，情變由于習(xí)染”。

家林性情歸入清逸一脈，與他接受的文化熏染是分不開的。

對(duì)于書法而言，宏觀意義上的文化滋養(yǎng)必不可少，也是終生課題，而書法文化的浸淫不可輕視，它有賴所有書家無一例外的面對(duì)書法的基本問題，無一例外的服從技近乎道的基本實(shí)踐，這無疑是書法藝術(shù)的薪火相傳又高峰疊起的客觀真理性所在。

尤其在當(dāng)代，大可不必?fù)?dān)心所謂的炫技過頭，為技是瞻。因?yàn)槠毡榈募疾患肮?、技不如意仍是主要矛盾。家林用成功的探索，理直氣壯地宣明了形、?shì)、意、境螺旋上升的必然軌道。

書法是一門學(xué)問，浩如煙海的古賢書論，當(dāng)然不是八股駢文式的官樣文章，是最寶貴的書法文化，是系統(tǒng)回答技與道的共生哲學(xué)，它經(jīng)天緯地，博大精深，且取之不盡用之不竭。家林一以貫之，苦心孤詣，乃是心血的凝聚；在技法層面，投以巨大勞動(dòng)，冥思苦索，乃是心智的激活；以飽滿的激情進(jìn)行系統(tǒng)藝術(shù)語(yǔ)境的提純，乃是心氣的釋放；神游于天地之間，與古人盡情對(duì)話。

我十分欽佩家林骨子里的較真勁，他說，在世人面前我們似乎很驕傲，在古人面前我們哪能驕傲得起來。

在家林大量書寫中，他的語(yǔ)境狀態(tài)是自由的，如涓涓細(xì)流，悄無聲息地注入心田、沁人心脾。仔細(xì)閱讀他的作品，大體保持著不爭(zhēng)的氣息、舒緩的呼吸、溫婉的旋律。

家林為什么不刻意制造那些突兀的變調(diào)，驚人的巨制，他就是獨(dú)行于清逸為上的“小”我之中，這無礙他養(yǎng)浩然之氣、觀古今之變的“大”精神。在他看來，不事聲張的厚重，籠罩于內(nèi)斂之中的高度才算厚重、才算得上高度。欣賞他所書的手卷，盡在變與不變之中娓娓道來，不激不厲；尺牘、斗方、條屏，亦皆彰顯繁華落盡，不留一絲刻意，卻見一樣的熱烈與蔥蘢；無論八分、正書入紙，照樣一再?gòu)?qiáng)調(diào)他的清和、平正、脫塵的悠然。

常人看來，家林太多理性和寂寞，殊不知寂寞不是家林偶爾的營(yíng)造，也不是家林有意的安排，而是他習(xí)以為常的清逸語(yǔ)匯，是他自由自在的心靈棲息。

這種自由書寫，是創(chuàng)作主體心理活動(dòng)的外在反映。

書法創(chuàng)作是審美的過程，家林一情獨(dú)往，矢志做一個(gè)“孤獨(dú)的旅客”。他傾心默對(duì)素幅，凝神靜氣，心境空明的書寫狀態(tài)，雖然絕對(duì)的空是不可能的，重要的是抑制雜念，讓心靈得到自由解放。

家林為人為藝清心清境，逸想逸筆，因?yàn)椤肮陋?dú)”得一大自在，所以得至美而游乎至樂。

得清逸之氣，是思考者的專利，猶如做任何一門學(xué)問，書法一道同樣離不開有與無、破與立、守與棄、行與止等諸多哲學(xué)思辨。家林堅(jiān)持問題導(dǎo)向，力求把每一個(gè)問號(hào)拉直，每當(dāng)進(jìn)入疲勞期，他會(huì)主動(dòng)調(diào)整，甚至?xí)鲱嵏残缘淖晕曳穸?。一個(gè)善于給人生與創(chuàng)作留白的藝術(shù)家，值得尊敬與高看。

家林敏于給自己的創(chuàng)作留白，這暗合了他的閑適率性，是清逸的本來特質(zhì)。他從宋明切入，漸成氣象后，即思考著放下，準(zhǔn)備向晉唐出發(fā)，再有了深層領(lǐng)悟之后，又停一停攀援的腳步，去上溯秦漢的濫觴……每每留駐，沉醉于《蜀素帖》的華滋，《圣教序》的流芳，《曹全碑》的精深……一一品嘗，逐次分析，又不時(shí)把它們?nèi)嗨?，找到適合自己味覺的珍饈美味，進(jìn)而強(qiáng)其骨、固其精、動(dòng)其魄。他這樣做不僅折射出足夠智慧，更是一種無需滿負(fù)荷前行的自覺。

有時(shí)留一大片白，更能留下遐想的空間，更能調(diào)整好遠(yuǎn)行的節(jié)奏。

大概在2000年左右，這時(shí)他的創(chuàng)作正處于徘徊的焦慮節(jié)點(diǎn)，家林選擇了淡出，足足隱身五年多，把思考灑落在綿柔的宣紙上，任它漫漶，由它變化，不知不覺間家林好似靈光閃動(dòng)，幡然頓悟，走出創(chuàng)作的徘徊，一顯通體的出塵瀟灑?；仡^一看，已經(jīng)不是曾經(jīng)的自己。

接著，他一路光環(huán)，戴著花冠香芷重回大眾視線，朝著他的清逸之旅信步走去。家林的書藝裂變，其實(shí)得益于他一貫嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母緫B(tài)度，而生活中的他卻又未必那么縝密，往往醉醒之間，掛在嘴邊的常常是“不急不急”“好玩好玩”，細(xì)細(xì)琢磨這些不著邊際、詞不達(dá)意的言語(yǔ)，正流露出他的至真至純、若拙若愚的內(nèi)心，歲月之于他，不是工于心計(jì)的無聊，而是率真無邪的單純，家林實(shí)足是一位活在當(dāng)下且清且逸的名士，又沒有一點(diǎn)玩世“棄才”的虛無。

作為專事書法的家林，他選擇的是一條漫漫長(zhǎng)路，如此篤定、心無旁騖，是因?yàn)樗次饭湃说母叨扰c清逸，執(zhí)意要與古人爭(zhēng)高低，更因?yàn)樗碾[月小筑、聆湖山房不在別處，而在隱于米家山水，聆聽海岳名言的古潤(rùn)州。他所喜歡的、也是追隨“二王”崛起的米南宮實(shí)在心高氣傲：“書若不入晉人格，輒徒成下品。張顛俗子，變亂古法，驚諸凡夫，自有識(shí)者。懷素少加平淡，稍到天成……”這些近乎偏執(zhí)的評(píng)述，好似嚴(yán)厲的警策在他耳邊不時(shí)回放。歷史總是由后人來寫，今天的糊弄，就是明天的唾棄，家林有鑒于此，自覺要求做到極致并有所開拓。

站在巨人的肩膀上，家林戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，因?yàn)闅v史給了他這片成長(zhǎng)沃土，這座比照的高山，豈能辜負(fù)了這份上天眷顧，豈能愧對(duì)巨人傳下的珍貴衣缽。雖然偶爾也會(huì)恣意輕狂，可一旦投入跋涉狀態(tài)，宇文氏的血性、敢于征服的本性就再也按捺不住了。

的確，一代人有一代人的文化擔(dān)當(dāng)，家林登高望遠(yuǎn)又腳踏實(shí)地，正用他的清逸筆觸，從容書寫精彩人生、書寫新的書法風(fēng)流。