我忍不住嫌她吵,每次人群中只要有了她,就像老式水壺?zé)_(kāi)后發(fā)出的尖銳的哨音。大家都說(shuō)她活潑外向,聊天的時(shí)候是“氣氛小能手”,她卻對(duì)我說(shuō):“只有我自己知道,這樣到底有多累?!?/p>
累的話不聊也罷。
不不不,她惶惶地?fù)u頭,說(shuō)每次一邊費(fèi)盡心思找話題,一邊又擔(dān)憂旁人對(duì)自己的看法:“這句話會(huì)讓對(duì)方不舒服嗎?”“別人會(huì)不會(huì)覺(jué)得我傻?”聊一次天,像打了次仗,唇焦舌燥,全身酸痛。
她怕冷場(chǎng), 恨空氣的突然安靜,尷尬像毒氣,令她不能呼吸?,F(xiàn)在, 她都有些討厭和別人交往了,她自嘲地笑:“我離社恐,只有一句話的距離?!?/p>
該怎么辦?去應(yīng)付沒(méi)人說(shuō)話的窘境。
我只是說(shuō):“別讓自己太累?!?/p>
人很累很累的時(shí)候, 容易發(fā)生意外。
那是一次長(zhǎng)途旅行,當(dāng)時(shí)還年輕的我,和一大班工作上的熟人,在異國(guó)他鄉(xiāng),一道去買相機(jī)電池,幾個(gè)人都操著很爛的英語(yǔ),居然還成功殺了價(jià);去小吃街冒險(xiǎn);在深夜的游泳池旁長(zhǎng)談,只有一盞燈,水波幽幽地蕩漾,像海。
是旅行帶來(lái)微醺般的放松嗎?還是害怕被大部隊(duì)拋下產(chǎn)生的應(yīng)激反應(yīng)?總之,事后的我,完全想不出哪里來(lái)這么多話,怎么能夠一見(jiàn)如故。
出國(guó),回國(guó),一站站地告別,每次都真心地傷感,直到最后一程。那個(gè)時(shí)代,飛機(jī)還不是普通人的交通工具,我必須與一個(gè)旅伴共搭一程火車,是硬臥吧,忘了誰(shuí)是中鋪誰(shuí)是下鋪,反正,兩個(gè)人就坐在下鋪說(shuō)話。
該交換的八卦已經(jīng)交換過(guò)兩三輪了吧;原來(lái)經(jīng)常說(shuō)的其他人的閑話,隨著他們的離去,也變得沒(méi)意思起來(lái);連童年舊事好像也沒(méi)得可說(shuō)。像有一瞬間的元神出竅,我脫口而出:“你知道嗎?我緊張的時(shí)候,就會(huì)不停地說(shuō)話?!?/p>
一直在咯咯笑、笑得傻頭傻腦的她先是笑得上氣不接下氣,然后說(shuō):“我緊張的時(shí)候,就會(huì)不停地笑?!?/p>
我們兩個(gè)人都沉默下來(lái)。
然后,我坐到過(guò)道窗邊開(kāi)始看書(shū),最開(kāi)始心里還七上八下:這樣好嗎?我是不是得罪她了。而她躺了下來(lái),開(kāi)始戴上耳機(jī)聽(tīng)音樂(lè),嘴里輕輕哼起歌來(lái)。我遂安了心,靜靜看完那本帶出來(lái)大半個(gè)月的書(shū)。
許多年過(guò)去了,我已不記得那一次旅行中絕大多數(shù)人的名字——除了還有工作來(lái)往的那些,但那次火車上的交談,很顯然,忘不掉。
還要過(guò)很多年,我才終于能夠擺脫“開(kāi)心果”的人設(shè)——不知道為什么,我曾經(jīng)下意識(shí)一樣,覺(jué)得那是我的義務(wù)??吹揭皇夷唬揖腿滩蛔∠胱屗麄兓钴S起來(lái)。干嗎呀?我當(dāng)自己是風(fēng)還是雨,非得吹皺一池春水?
又要過(guò)很多年,我才能聽(tīng)出熟人笑聲里的疲倦,看出他們快活的表情來(lái)得太快。因這新生的覺(jué)悟,我自責(zé)、羞愧,曾經(jīng)的我是多么蠢,開(kāi)著不合適的玩笑,像個(gè)小丑,以迎來(lái)一次次哄堂大笑為一次次的功勛。我想起自己出過(guò)的洋相、說(shuō)錯(cuò)的話,哪怕是十年八年前的事,都?xì)庋项^,恨不得立刻穿越過(guò)去,封住自己的嘴。
我很慶幸手機(jī)的發(fā)明,幫助我解決了很多兩難場(chǎng)面。有好幾年,我一進(jìn)小區(qū)院子就掏手機(jī),邊走邊低頭看,否則,一個(gè)笑容掛上去到了家門口都摘不下來(lái),有些人太愛(ài)噓寒問(wèn)暖,有些話我重復(fù)過(guò)太多次——都是有代價(jià)的。我就這樣,一腳踩在一塊碎磚上,崴傷了半個(gè)月。
到了現(xiàn)在,我終于能夠得體地閉嘴了——雖然還沒(méi)學(xué)會(huì)得體地說(shuō)話。我不再怕冷場(chǎng),人生如戲,我也不見(jiàn)得永遠(yuǎn)都是演員,幕間十分鐘的放松總是可以有的;沉默令人尷尬嗎?不,它像白水,靜靜地品,有靜靜的甜;我不在乎與人無(wú)話可說(shuō),我是淘寶客服嗎?逢人就“親”。
我終于能夠泰然自若,從容地走自己的路了。沒(méi)人在等著看我的笑話,即使有,那也是他們閑的。我不必介意旁人的想法,只需要關(guān)注那些我在乎的人。我有使命要完成,我在這世界上,如一棵樹(shù)在廣闊的山林間,春天新?lián)Q一身的樹(shù)葉,冬天在白雪里沉默,永遠(yuǎn)是最好的時(shí)間、最好的位置、最好的自己。
我在,我自在。
你喜歡我, 我自在。你討厭我,我亦自在。你在或者不在,都不會(huì)改變我的自在。
而你,還年輕的你呀,也一樣。
//摘自作家葉傾城微信公眾號(hào),堯耳/圖