夏爍
一千響的鞭炮在地上哆嗦,扭動(dòng),炸裂,不久響聲戛然而止,留下一地紅紙屑。立豐站在不遠(yuǎn)處,他的手機(jī)顯示,放完這串鞭炮用了15秒14,此刻是年三十17點(diǎn)07分。
正是別人吃年夜飯的時(shí)候,遠(yuǎn)近沒(méi)有別的爆竹聲出來(lái)應(yīng)和,只有立豐,站在樓下,手指夾著點(diǎn)引線的煙。每一年,他都比前一年更早些下來(lái),也許是因?yàn)槊恳荒甓急惹耙荒暌逇猓炔患耙フㄉ⑺?/p>
回到樓上,又熬過(guò)半個(gè)小時(shí),他換上新買的羊毛衫和去年過(guò)年買的羊絨大衣出門去了。街上空無(wú)一人,路沿殘著雪。他走著,感覺(jué)希望在胸膛里搖蕩。一年到了頭,到了該有點(diǎn)轉(zhuǎn)機(jī)的時(shí)候了。拐進(jìn)麻將室所在的那條巷子,他發(fā)現(xiàn)這年三十的天,一下全黑了。
麻將室里,老板一家人還擺著圓臺(tái)吃著飯。
“這么早?!彼麄円荒槻唤?,沒(méi)有絲毫的客氣。
他于是也板起臉,不吭一聲在靠門的空麻將桌前坐下,拿出手機(jī)發(fā)信息給華虹說(shuō),除夕平安。
你的幸運(yùn)數(shù)字是多少?
華虹沒(méi)有像平時(shí)那樣立刻回他。應(yīng)該還在吃飯。
等了半個(gè)多小時(shí),來(lái)了三個(gè)女的,黎蓮是他約來(lái)的,他倆就是在這里認(rèn)識(shí)的。其他兩個(gè)女的也是約著一起來(lái)的。
錢進(jìn)來(lái),又出去,立豐覺(jué)得自己是個(gè)破麻袋,一路裝一路漏。沒(méi)到十二點(diǎn),正在他完全癟掉的時(shí)候,同桌的女人們把面前的牌一推,站起來(lái)要走。她們要去燒頭香,老板無(wú)意再幫他安排座位,他也只好離開(kāi)。那串鞭炮竟沒(méi)有起到一點(diǎn)作用,虧得他還搶在所有人之前去把它點(diǎn)了。但他立刻明白了,好運(yùn)不在這里,新的一年還沒(méi)有正式開(kāi)始呢。他很懂得如何在希望中進(jìn)退。
“你的幸運(yùn)數(shù)字是多少?”
在黎蓮走之前,他拉住她圍巾的一角問(wèn)她。
“干嘛?怎么像小孩子寫同學(xué)錄。你要跟我告別???”黎蓮把圍巾翻來(lái)覆去地在脖子上繞了好幾遍,她的心思全在那上頭。她神采奕奕,眼角飛著閃粉,嘴唇嘟著,紅得發(fā)亮。
今晚一開(kāi)始他還以為他倆是打配合,誰(shuí)知道她越殺越狠,她贏得最多,他輸?shù)米疃唷?礃幼铀稽c(diǎn)也沒(méi)把這放在心上。
立豐不再追問(wèn)她。也許他就是要跟她告別,過(guò)了今天,就不再聯(lián)系她,和她做個(gè)了斷,也和麻將室做個(gè)了斷。他在這種地方浪費(fèi)了太多時(shí)間。他跟華虹說(shuō)他偶爾去一次麻將室,他擔(dān)心他好賭被她知道。他好賭是有名氣的。以前過(guò)年就是推牌九,有過(guò)一夜進(jìn)賬幾萬(wàn),更多的時(shí)候把兒子的壓歲錢都輸了進(jìn)去。
后來(lái)他變窮了,窮到只敢打打麻將。賭博的感覺(jué)變得和緩了,麻將室里一個(gè)接著一個(gè)的女人的存在隨之變得清晰了。其中有的女人再也不來(lái)這個(gè)麻將室了,他覺(jué)得她們把事情搞復(fù)雜了,犯不著當(dāng)真。
立豐嘗試過(guò)以麻將為生,每天打牌過(guò)日子,維持過(guò)一個(gè)月。今天晚上,就在黎蓮數(shù)著他扔過(guò)去的紙幣的時(shí)候,他一邊砌著牌,一邊想起了“久賭必輸”這四個(gè)字。他想知道是誰(shuí)先想出這四個(gè)字的,這不是一個(gè)規(guī)律,而是一句咒語(yǔ),因?yàn)楫?dāng)這四個(gè)字沒(méi)有預(yù)兆、不可抗拒地在他腦子里冒出來(lái)的時(shí)候,他意識(shí)到他再也翻不了本了。
巷子外,去靈古寺的路交通管制,車都停在路口。燒頭香的人們一齊步行向西。天空不知什么時(shí)候飄起了雨夾雪。女人們兩三個(gè)合一把傘,親熱地?cái)D在一起。冬天,女人們都穿上高高的皮靴和長(zhǎng)長(zhǎng)的羽絨服,走在濕乎乎的雪夜,一下也看不出區(qū)別。她們中有像黎蓮這樣的窮女人,也有像華虹這樣的富女人。立豐想著那些他“了斷”了的窮女人,想著想著,倒是自憐了起來(lái)。真冷啊,他搓搓手,衣服口袋里一點(diǎn)分量也沒(méi)有,窮到縮緊。但一想到這一路上女人們的目光,他又抖落抖落身子,挺起胸膛來(lái),像是別無(wú)選擇般,順著人流往西走。
靈谷寺門口斜靠著一塊剛由箱子扯開(kāi)的硬紙板,上書“票價(jià)30”幾個(gè)歪斜的大字。立豐看見(jiàn)他的賭友五川,正縮在軍綠色棉大衣里,勉強(qiáng)伸出一只手舉著電筒給收票的女人打光。
“搶錢呢?!绷⒇S把他拉到一邊。
“又不是我的。收票的那個(gè)你看見(jiàn)沒(méi)?我們老板娘,今天通宵來(lái)值班。你看看你,穿得像個(gè)老板,還計(jì)較這么一點(diǎn)點(diǎn)?!?/p>
“上次玩二十一點(diǎn)你欠我的錢,我跟你計(jì)較了嗎?”
“什么時(shí)候的事……”五川一臉不耐煩,悄悄把立豐送了進(jìn)去。
出了山門,剛才還擠在一起的善男信女們四散開(kāi)。立豐徑直往大殿走,順手從經(jīng)過(guò)的香爐里拔了三根香。他走上臺(tái)階,在大殿門口停了下來(lái),人們擦著他的肩膀跨過(guò)門檻擠進(jìn)大殿,菩薩面前的跪凳總是空不出位置來(lái)。他后退一步朝里面拜了三拜,轉(zhuǎn)身走下去把香插回了原來(lái)的位置,這時(shí),新年的鐘聲敲響了,人群中發(fā)出幾聲贊嘆。立豐想到五川,他每天都在寺里,但運(yùn)氣比他還要差,比他還要落魄。立豐猜想那是因?yàn)槲宕ㄈ穗m然在寺里,卻沒(méi)有誠(chéng)心。他覺(jué)得這和他既沒(méi)有買門票,也沒(méi)有付香錢是不一樣的。他的鞋底潮了,他身上落著雨雪,他沒(méi)有躲,也不去拂落它們。冰冷的水珠滲進(jìn)他的羊絨大衣,他想他已經(jīng)付出了自己的誠(chéng)心。
大年初一天乍晴,立豐醒過(guò)來(lái),只感覺(jué)到太陽(yáng),也只想得到太陽(yáng),他腦子里冒出一句:“老天照應(yīng)?!彼l(fā)現(xiàn)這話是他媽以前看到好天氣時(shí)常說(shuō)的。躺了一會(huì)兒,他下床拉開(kāi)窗簾,沐浴在陽(yáng)光里,剛要繼續(xù)贊嘆這新一年開(kāi)始的好天氣,又看見(jiàn)了對(duì)面黃泥沙色的六層樓。他也住在這樣的樓里,它們總是提醒著他,他是這個(gè)縣城里最窮的人了,不用算那么精確,總之他是最窮的那類人了。
縣城仍在不斷地向南擴(kuò)張,通往高鐵站的藍(lán)塘路東邊拆了農(nóng)民房,征用了幾百畝地,硬生生造出一個(gè)新的古鎮(zhèn);靠西邊的店鋪,沒(méi)動(dòng)著,生意越來(lái)越好。以勤每次從媽媽家去爸爸家,都必須要經(jīng)過(guò)以勤飯店。偶爾會(huì)有認(rèn)識(shí)的人問(wèn)他,那個(gè)飯店跟你有沒(méi)有什么關(guān)系。他都搖搖頭。
二十年前立豐開(kāi)了這個(gè)飯店,引領(lǐng)風(fēng)潮地打出野味的特色招牌,飯店小半年回了本,又過(guò)了兩年,他和巧巧都嫌太苦,把生意正好的店盤給了別人,自己另外開(kāi)了個(gè)茶樓。這下沒(méi)撐過(guò)一年。
盤下飯店的人一直經(jīng)營(yíng)到現(xiàn)在,店名也沒(méi)有換,陸陸續(xù)續(xù)把左右兩邊幾個(gè)鋪面全租了下來(lái)。
從爸爸開(kāi)飯店開(kāi)始,到開(kāi)茶樓垮掉為止,以勤都只喝飲料,從來(lái)不喝白開(kāi)水。之后爸爸又做了大大小小幾種生意,絲毫沒(méi)有翻身的跡象。他印象中最后一次是賣保健品。那是他讀高中的時(shí)候,學(xué)校的位置有點(diǎn)遠(yuǎn),他想要買輛電動(dòng)車上學(xué),他爸沒(méi)給他買。他在刮著大風(fēng)的國(guó)道旁邊踩著鏈條生澀的破自行車,想了想十年前那一口蛀牙,安慰自己說(shuō)爸爸也不是沒(méi)有疼過(guò)他。
對(duì)于爸爸兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)最終成為一個(gè)窮光蛋這件事情,以勤已經(jīng)不怪他了。只是偶爾在以勤飯店等位的時(shí)候,他忍不住覺(jué)得好笑。其中一個(gè)原因是用他的名字來(lái)給飯店命名一點(diǎn)也不合適,另外,他想不出家里有誰(shuí)會(huì)把“勤”這個(gè)字放在他的名字里。
父母離婚之后,以勤總是陪巧巧過(guò)完大年三十,再去陪立豐過(guò)大年初一。巧巧喊以勤把家里的水果干貨帶點(diǎn)去給立豐,都是她男朋友單位發(fā)的。
以勤打開(kāi)家門,立豐又在床上躺著了。
“以勤啊?!?/p>
立豐用一種過(guò)于親熱的口氣叫他。以勤知道越親熱就代表他爸越羞愧,為了讓他不那么羞愧,他利索地把禮盒放在門口,走到陽(yáng)臺(tái)上去玩手機(jī)了。
“以勤啊,你的幸運(yùn)數(shù)字是多少?”
以勤隨口報(bào)了個(gè)數(shù)字,雖然覺(jué)得奇怪,但也不想問(wèn)出究竟。他爸一說(shuō)莫名其妙的話,就代表他要干一些莫名其妙的事情了。像是有一次,他跟他談起了法家的管理學(xué),還有老莊的修煉之道,接著他就去賣保健品了。幸虧爸爸是個(gè)不太能吃虧的人,沒(méi)陷得太深就出來(lái)了。
以勤覺(jué)得這些事情自己還是不知道的好。免得煩惱。他爸愛(ài)折騰,又缺乏好運(yùn)。但以勤從不擔(dān)心他會(huì)徹底淪落。這種安全感不好解釋,他可以舉例來(lái)說(shuō)明。比如說(shuō)爸爸比同齡男性要愛(ài)打扮,他的穿戴比媽媽現(xiàn)在的公務(wù)員男朋友要好得多。
立豐又說(shuō)起別的事情來(lái)。
“爸爸最近碰到了一個(gè)阿姨?!?/p>
和爸爸交往的阿姨,以勤見(jiàn)過(guò)兩個(gè),但在見(jiàn)之前都沒(méi)聽(tīng)爸爸說(shuō)起過(guò)她們。漸漸地,以勤總結(jié)出來(lái),那些他見(jiàn)過(guò)的阿姨都是窮阿姨,而那些只聽(tīng)過(guò)沒(méi)見(jiàn)到過(guò)的阿姨都是有錢阿姨。
“她自己做生意。”
關(guān)于這個(gè)阿姨是怎么回事,以勤也不想知道。
“這次這個(gè)阿姨挺誠(chéng)心的。如果成了,爸爸以后就不要緊了?!?/p>
上一次提到有錢的阿姨時(shí),爸爸也是這么說(shuō)的。爸爸會(huì)跟他說(shuō)這樣的話,他也已經(jīng)習(xí)慣了,他覺(jué)得爸爸急切地想要跟他分享希望。
“爸爸對(duì)自己,還有點(diǎn)信心。這一年總會(huì)有點(diǎn)變化了。麻將也不打了,沒(méi)意思?!?/p>
“那就好。新年新氣象?!币郧诿摽诙觯瑧械枚嘞?。
立豐在放鞭炮的時(shí)候記下了四個(gè)數(shù)字。以勤和華虹分別告訴他一個(gè)幸運(yùn)數(shù)字。還有一個(gè)數(shù)字,是春節(jié)假期結(jié)束后,年初七那一天日歷上印著的的幸運(yùn)數(shù)字。他排了半天,還是把日歷上的數(shù)字買成了藍(lán)球,畢竟以勤和華虹都算不得運(yùn)氣特別好的人。黎蓮也給他發(fā)了信息,他瞄了一眼就刪掉了。
他今年,絕不再跨進(jìn)棋牌室半步,也不會(huì)再接觸棋牌室里的女人。當(dāng)在彩票站接過(guò)那張十塊錢彩票的時(shí)候,他心里有了新的著落。還有更大的一份著落,在華虹那里。
他僅剩的一點(diǎn)信心,來(lái)自于他作為一個(gè)有魅力的男人在過(guò)去幾十年中所獲得的青睞。但也就只剩那么一點(diǎn)了。他從來(lái)都沒(méi)有想過(guò)自己會(huì)做工人做到退休,想到現(xiàn)狀不由得心驚。拿工資對(duì)他來(lái)說(shuō)毫無(wú)樂(lè)趣可言。
下班以后,立豐見(jiàn)到了從姐姐家回來(lái)的華虹。
“過(guò)年怎么樣?”
“老樣子?!?/p>
“挺熱鬧吧?”
“姐姐家一大家子人,父母也在她那里,每年都是這樣?!?/p>
“那挺好?!?/p>
“所以其實(shí)我自己,成不成家也是無(wú)所謂了?!?/p>
立豐立刻感到了失望。過(guò)年之前,他開(kāi)著華虹的車陪她去農(nóng)商城采辦年貨,聽(tīng)她的吩咐把車停到這里那里,跟她去她熟悉的鋪?zhàn)?。是她約他去的,那天她看起來(lái)挺熱情的。
華虹通過(guò)兩個(gè)月前的初中同學(xué)聚會(huì)聯(lián)系到立豐。兩年前,她回老家辦了一個(gè)不大的塑料制品加工廠。過(guò)去她一直在姐夫的塑料廠里幫忙,這幾年她越來(lái)越不想和父母、姐姐一起全拴在姐夫那邊,姐姐也鼓勵(lì)她自己干,姐夫可以把接不下來(lái)的單子介紹給她。她們一起回家來(lái)看廠房,父母沒(méi)有反對(duì),他們覺(jué)得她動(dòng)動(dòng)也好,動(dòng)一動(dòng)總是會(huì)多出一些避免孤獨(dú)終老的機(jī)會(huì),他們對(duì)她回老家的動(dòng)機(jī)有一些誤解。
華虹回老家來(lái)開(kāi)廠的時(shí)候,不能說(shuō)完全不期待變化。但她沒(méi)有具體的設(shè)想。她已經(jīng)不必要走上任何一條可以被稱為道路的道路了,沒(méi)有任何一個(gè)目的地正在等著她。她也苦惱過(guò),但如今想來(lái)都是不必要的。一切都晚了,她被解放了。
被邀請(qǐng)去參加同學(xué)會(huì)時(shí),華虹想起李立豐來(lái),他是她初中時(shí)愛(ài)慕的對(duì)象。說(shuō)起來(lái)是她第一個(gè)迷戀的人。那種癡迷并沒(méi)有帶來(lái)痛苦,她愿意回憶起它來(lái)。
華虹沒(méi)有在同學(xué)會(huì)上遇到立豐。立豐只參加過(guò)那之前的一次,整晚守在當(dāng)官的同學(xué)身邊掏心掏肺,同學(xué)會(huì)之后,他又去找了他好多次,才不管什么熱臉貼冷屁股。最終,這位同學(xué)在以勤的就業(yè)問(wèn)題上起到了關(guān)鍵的作用。他象征性地送了他一條煙,就這么斷了聯(lián)系,彼此都知道是一次性的事情。立豐不再去參加什么同學(xué)會(huì)了,那不是像他這樣的人能得到快樂(lè)的地方。
華虹在兩個(gè)月前的同學(xué)會(huì)上聽(tīng)曾經(jīng)的姐妹提起立豐,幾個(gè)人開(kāi)玩笑說(shuō)約他出來(lái)吃飯,在宴席上就打電話給他,立豐答應(yīng)了。他們老同學(xué)兩男兩女一起吃了飯。華虹留了立豐的聯(lián)系方式,又約他單獨(dú)出來(lái)吃飯。姐妹有天突然發(fā)信息問(wèn)他們是不是還在接觸著,又一本正經(jīng)地提醒她立豐的狀況,說(shuō)他并不是一個(gè)牢靠的人。華虹沒(méi)有回。
一起去買年貨之前,他們還吃過(guò)兩次飯,都是華虹請(qǐng)立豐。立豐順從地接受了,他覺(jué)得這代表他并沒(méi)有在隱瞞自己的狀況。況且,反正是她主動(dòng)找的他。
這一次是立豐約華虹去他家里吃飯。比起立豐接觸過(guò)的其他有錢女人,華虹打扮得很樸素。這讓他感到輕松。但他欣賞那種認(rèn)真打扮的女人,每天操心自己的穿戴,對(duì),他喜歡那種會(huì)享福的女人。他前妻巧巧就愛(ài)打扮,還和他一樣愛(ài)賭,他相信跟她之間有過(guò)真感情。不過(guò)現(xiàn)在他恨她。他忘記了在茶樓倒閉之后他倆還一起折騰了十來(lái)年,現(xiàn)在回想起來(lái),他總結(jié)一句話,巧巧這種女人只能同甘,不能共苦。他禁止兒子把自己的近況告訴她,又補(bǔ)充說(shuō)也不想知道她怎么樣,他這輩子都不想再見(jiàn)到她。
華虹不屬于他喜歡的類型。立豐早就知道了。華虹聯(lián)系他的時(shí)候,他甚至想不起她是誰(shuí)。但這都無(wú)所謂。他和她在一起也挺開(kāi)心。
和華虹一起在菜市場(chǎng)里買菜,也是開(kāi)心的。他們倆裝作很熟練地,親密無(wú)間地討論著魚肉蔬果。華虹希望不要遇到熟人,那樣的話他們的假裝會(huì)被戳穿。而立豐的想法跟她正相反。
立豐個(gè)子很高,華虹想起其實(shí)她以前就是喜歡高個(gè)子的男人的,現(xiàn)在她可以承認(rèn)這一點(diǎn)了。這事不牢靠,她也知道,但牢靠并不要緊。這是戀愛(ài),她感到幸福。
在帶華虹回家之前,立豐多次告訴她,他住在最舊的小區(qū)里。他控制著自己的語(yǔ)言,既不希望華虹介意他的窘境,又希望她有些在乎,希望她會(huì)想起她可以幫他改變現(xiàn)狀。但她只是聽(tīng)著,對(duì)此不說(shuō)一個(gè)字。
華虹覺(jué)得他的家比她想象中好多了。這個(gè)單身男性不囤積物品,家里挺干凈。這就是她印象中他所具備的優(yōu)點(diǎn),他每天都干干凈凈的,在那些冒著渾濁的熱氣的初中男生中鶴立雞群。他和他們一樣在街頭巷尾竄進(jìn)竄出。但他能保持他的整潔,并且從來(lái)不看她一眼。
客廳很小,她坐在條凳上,面前是一張八仙桌,看樣子是老人留下的東西。李立豐的生命和她的生命發(fā)生了關(guān)聯(lián),以至于他正在給她做飯。從再次相見(jiàn)到現(xiàn)在,她一直都很明確,這不是日常生活,這是奢侈,這不是他的給予,這是她的獲取。
“你不喜歡的話下次我們可以去外面吃。”吃完飯,立豐小心翼翼地問(wèn)道。
“這不是挺好,下次還是在家吃吧。”
“就怕你不喜歡。那還不簡(jiǎn)單,我每天都可以做給你?!绷⒇S倍感安慰。
也許這樣才合情合理,他需要她。但華虹不甘心。她又找機(jī)會(huì)告訴他:“以前,你可是看都不看我們一眼的?!?/p>
“怎么可能。”
“真的。你,還有你哥,眼睛都長(zhǎng)在頭頂上?!?/p>
“要說(shuō)神氣,我比不上我哥。”
“也有人這么說(shuō)。不過(guò)我不這么覺(jué)得。”
“都是空的?!?/p>
立豐說(shuō)這句話時(shí)最先想到的是自己,隨后他才想到了他死去的哥哥,發(fā)現(xiàn)癌癥晚期的時(shí)候,他剛有了自己的工廠,剛成為整條街第一個(gè)買電視機(jī)的人。想起過(guò)去,他總是落寞的。華虹心領(lǐng)神會(huì)不再回應(yīng),她也懶得回應(yīng)這句話,這是她最懶得回應(yīng)的話之一,因?yàn)檫@話毫無(wú)意義。
但她不需要和立豐說(shuō)這些。她說(shuō):“周末出去玩吧?”
“好啊,你想去哪里?”
“去小慈山。開(kāi)我的車去,那邊現(xiàn)在開(kāi)了幾家民宿,好像還不錯(cuò)。”
華虹前幾天看到小慈山的廣告,就想到要和立豐一起去。她二十歲的時(shí)候去過(guò)一次,廠里組織大家一起去春游。去的車上,同車間里一個(gè)跟她年紀(jì)相仿的男青年坐在她的前座,她一路上都看著他后脖頸上短短的發(fā)根?;厝サ穆飞?,他坐到了她的后面。那天她扎了馬尾辮,她為自己暴露的后脖僵坐了兩個(gè)多小時(shí)。那個(gè)男青年后來(lái)成了她第一個(gè)男朋友。他只比華虹高一點(diǎn)點(diǎn),跟他談戀愛(ài)的時(shí)候,華虹覺(jué)得身高一點(diǎn)也不重要。但他們最終沒(méi)有結(jié)婚,先后從廠里出來(lái),都去做生意了。
華虹來(lái)家里之前,立豐去補(bǔ)繳了衛(wèi)生費(fèi),免得吃飯時(shí)間又有人來(lái)催。華虹很慷慨,但漸漸地立豐也用掉不少錢。他心里不能說(shuō)不急,這樣下去,不知什么時(shí)候才能扭虧為盈。他期待的大概是能幫著華虹一起做生意,以后就不要緊了。但依他的經(jīng)驗(yàn),這種事,不想搞砸的話,就只能耐心點(diǎn)。她們都不傻,只能等她們自己愿意。
去小慈山的前一晚,立豐又買了十塊錢彩票。彩票站老板把彩票遞給他,依舊面無(wú)表情。他中過(guò)一次五塊,一次兩百,老板處變不驚地把錢兌給了他。這里進(jìn)進(jìn)出出有不少像他這種年紀(jì)的人,誰(shuí)都不像是中過(guò)五百萬(wàn)的樣子。不過(guò)誰(shuí)都有可能。立豐覺(jué)得自己的可能性要更大一點(diǎn),因?yàn)檫@幾個(gè)數(shù)字不是隨隨便便選的,也因?yàn)樗麑?duì)這種事情總是抱有一種信心。
如果中了五百萬(wàn)要怎么辦呢?這個(gè)問(wèn)題他思考過(guò)很多次。他和母親、前妻、上小學(xué)時(shí)的以勤都認(rèn)真地討論過(guò)這件事。第一次刺激到全縣所有人神經(jīng)的“摸獎(jiǎng)”是在他剛結(jié)婚的時(shí)候,頭獎(jiǎng)是一輛桑塔納,一共有十輛。當(dāng)時(shí)中獎(jiǎng)的人成了人群中的首富,他認(rèn)識(shí)其中一個(gè),那人現(xiàn)在也不怎么樣。中了五百萬(wàn)要怎么辦呢?他可以和華虹合作,把生意做大一點(diǎn)。
中了五百萬(wàn)之后還要繼續(xù)和她談戀愛(ài)嗎?華虹這樣的女人,黎蓮這樣的女人,到底哪一種更合適呢?這個(gè)疑問(wèn)只是在他腦中浮過(guò),不過(guò)他還是意識(shí)到,并不存在華虹這一種女人。華虹這個(gè)女人有點(diǎn)獨(dú)特。獨(dú)特并不吸引他。但這樣一個(gè)女人喜歡他,總來(lái)和他這種人在一起,這一點(diǎn)讓他感到頗為珍奇。
今年春開(kāi)得早,元宵節(jié)過(guò)了沒(méi)幾天,春風(fēng)就把人吹得臉紅。去小慈山的人不少,上山的車排了長(zhǎng)隊(duì),好不容易到了山腰上的民宿,立豐覺(jué)得倦乏,但還是強(qiáng)打著精神,和華虹一起欣賞著各個(gè)角角落落,一邊拖著華虹的行李箱跟她進(jìn)了一樓一間帶院子的房間。
他把華虹的箱子放在了床邊,自己在床上坐下。他看華虹先是在寫字臺(tái)上整理了背包,又去了一下洗手間,從洗手間出來(lái)之后,她也不看他,徑自走到通向陽(yáng)臺(tái)的玻璃移門邊,把窗簾統(tǒng)統(tǒng)拉開(kāi)。
立豐覺(jué)得自己現(xiàn)在應(yīng)該做些什么。是做些什么的時(shí)候了。當(dāng)他這么想的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)上午的行程早已讓他的胳肢窩汗?jié)瘢F(xiàn)在在清爽的房間里坐著,這兩團(tuán)濕熱漸漸陰涼。華虹照在門邊的陽(yáng)光下。此時(shí)立豐并不想要去抱一個(gè)這樣暖和的肉體,想到肉體要交纏,他就想到一路上迎在額前的過(guò)于明媚的春日,想到等著上山的車隊(duì),還有下車時(shí)撞上的成群飄浮著的細(xì)蟲,它們給他的感覺(jué)都是一樣的。但他必須要做了,所以他上去,抱住了華虹。
華虹正想轉(zhuǎn)身,他一開(kāi)始抱得并不貼合,華虹又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),迎合了他,他笑笑,華虹沒(méi)有笑,低頭靠在他肩上。
擁抱總是舒適的,比他剛才想的要舒適得多。他做一個(gè)疲倦的男人已經(jīng)很久了,但每次都是這樣,當(dāng)身體貼著身體,他又享受其中。他倆擁抱著,擁抱出一種比人體更熱的、能使黃油迅速融化的溫度,立豐幾次松手想要做點(diǎn)什么,都被華虹止住了。既然她喜歡這樣,立豐也不再著急,有幾個(gè)瞬間他因?yàn)殛P(guān)心吃午飯的時(shí)間或者玻璃移門有沒(méi)有鎖上而走了神,但很快地,他忘記了這些,忘記了要討好她。
他們錯(cuò)過(guò)了午飯的時(shí)間。立豐和華虹都聽(tīng)到空氣在嗡嗡作響,而他們制造的響聲與之相比是很細(xì)微的。立豐愉快又麻木,只是保持著存在。當(dāng)他想起要回報(bào)的時(shí)候,卻被華虹拒絕了。那些扭曲的、從腦子里生出來(lái)的東西漸漸消失在這密室當(dāng)中。他想到越來(lái)越多、越來(lái)越多的飛蟲,它們的細(xì)小和密集和房間里的聲音一樣,都是可以被接受的。在這停滯的午間,他被華虹感動(dòng)了,說(shuō)不出是從哪一刻開(kāi)始,在身體的交纏中,他覺(jué)得向來(lái)是這樣的。
傍晚的時(shí)候,立豐和華虹散步去山上著名的瑞星巖。民宿還不算多,大多數(shù)游客都是一日里來(lái)回,時(shí)間也晚了,沒(méi)有人和他們同路上去,下山的人倒是不少。有幾個(gè)人在蕩著胳膊專注于腳下臺(tái)階的時(shí)候偶爾抬起頭,看到這兩個(gè)剛要上山的人。他們一前一后一心一意地走著,仿佛很久沒(méi)有說(shuō)過(guò)話也不打算開(kāi)口。
所謂的瑞星巖是山頂平臺(tái)最邊緣的一塊突出。立豐和華虹坐到巖壁邊的石階上。
“我看這塊巖,和這個(gè)平臺(tái)一樣,就是人工開(kāi)出來(lái)騙騙人的?!?/p>
華虹沒(méi)有回應(yīng),只是坐著勻著氣。
“這里肯定還會(huì)再開(kāi)發(fā),畢竟現(xiàn)在交通方便,這里位置挺好的?!?/p>
“我第一次來(lái)還是在廠里。二十出頭,一晃,嘩三十年就過(guò)去了。”華虹望著巖尖所指的遠(yuǎn)方,像是在目送倏然遠(yuǎn)逝的時(shí)間。
“怎么不是呢,都一樣。”立豐并不喜歡這個(gè)話題,想到失去的時(shí)間,他往往是懊惱和憤恨的。
“所以也沒(méi)必要羨慕年輕人。每個(gè)人都要老的。”華虹說(shuō),“只是他們還想不到而已。你二十幾歲的時(shí)候,有沒(méi)有想到過(guò)現(xiàn)在這樣?”
“也知道歲數(shù)要大上去,只是沒(méi)有想過(guò)會(huì)這么快?!绷⒇S害怕她要問(wèn)他有沒(méi)有想過(guò)現(xiàn)在會(huì)跟她在一起,那樣的話他就得好好想想要怎么回答她,所以他覺(jué)得不如繼續(xù)停留在這種不要緊的事情上,“好像二十幾歲的時(shí)候,年輕的時(shí)候,現(xiàn)在就只記得幾個(gè)畫面,前前后后記不清了,就只有幾個(gè)畫面。”
“你記得什么?”
“廠里迎春晚會(huì),我表演唱歌,還有幾個(gè)小青年剛學(xué)了點(diǎn)吉他,架子鼓,搬著家伙在我旁邊伴奏,也沒(méi)怎么排練過(guò),唱的和他們彈的不是一回事。但效果很好,大家都很高興?!?/p>
“你那個(gè)時(shí)候長(zhǎng)頭發(fā),喇叭褲?!?/p>
“是這樣的,你怎么知道?!?/p>
“我有張照片的。穿了件牛仔外套?!?/p>
“好像是?!绷⒇S記得他穿的是一件皮夾克。他以前挺喜歡聽(tīng)華虹說(shuō)起對(duì)他的關(guān)注,甚至有點(diǎn)上癮,不過(guò)盡量假裝無(wú)所謂罷了。但此刻他突然為她感到難過(guò),不想再聽(tīng)了。
“那張照片是我小姐妹的,她跟你一個(gè)廠,她想想結(jié)婚以后這種東西沒(méi)地方放,就給我了,她喜歡里面那個(gè)打架子鼓的男的?!?/p>
“那個(gè)人到現(xiàn)在還是一個(gè)人,沒(méi)有結(jié)婚,弄不清楚他怎么回事。前兩年在浴室碰到過(guò)他一次。也老了。”
“你結(jié)了婚還不是一樣。也一個(gè)人。”
“不一樣的?!?/p>
“我那個(gè)時(shí)候也有男朋友的,不過(guò)還是把照片留著了,回去翻翻應(yīng)該還在。”
“你那個(gè)男朋友,怎么分開(kāi)的?”
“談得太久沒(méi)有結(jié)婚,就分開(kāi)了。他一直在觀望吧,我們前后腳離開(kāi)廠里,他馬上就結(jié)婚了,對(duì)方有資源,他自己運(yùn)氣也好,生意做得挺大,早就移民了吧?!?/p>
華虹說(shuō)完轉(zhuǎn)頭去看立豐,吃了一驚。立豐瘦削的臉繃得像石雕。華虹以為他為自己的遭遇而憤怒。她一點(diǎn)也不期待她的話會(huì)產(chǎn)生這種效果,沒(méi)有和那個(gè)人結(jié)婚一點(diǎn)也沒(méi)錯(cuò)。
“如果我哥還在,我絕不會(huì)是現(xiàn)在這樣?!笔沽⒇S惱怒的,是為什么這些人都成功了,而他沒(méi)有。不止是華虹以前的男朋友,還有很多別的人,比如他開(kāi)飯店時(shí)跟著他的小工,后來(lái)靠收舊手機(jī)發(fā)了財(cái),生了四個(gè)孩子,每年還打電話給他拜年。他們都是從一無(wú)所有開(kāi)始的,他們也并沒(méi)有什么過(guò)人之處,無(wú)非是投對(duì)了門路。為什么老天就是不把暴富的運(yùn)氣分一點(diǎn)給他呢?
華虹一點(diǎn)也不喜歡說(shuō)著這句話的立豐,但她讓自己別在意。
立豐感覺(jué)到了華虹的沉默,長(zhǎng)久以來(lái)第一次,他反省了自己的憤怒。他很容易地發(fā)現(xiàn)老天并非從未給過(guò)他運(yùn)氣。
“我嘛,有一步走錯(cuò)了,如果飯店繼續(xù)開(kāi)下去,現(xiàn)在應(yīng)該很好的?!?/p>
“這種事情沒(méi)辦法的?!?/p>
隱隱地,立豐又想起那個(gè)小工。他左手食指伸不直,也不能完全彎曲,是在他那里切菜切斷的筋。小工當(dāng)時(shí)年紀(jì)還小,沒(méi)做鑒定,也沒(méi)什么賠償,醫(yī)院回來(lái)之后立豐給他吃了兩頓豬腳,這事就算過(guò)去了。后來(lái)立豐開(kāi)茶樓帶著他,他還挺感激。每次接到他的拜年電話,立豐都擔(dān)心他是想起來(lái)跟自己算賬了。他隱約地覺(jué)得他是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始倒霉的。他差點(diǎn)要和華虹說(shuō)這件事,但還是沒(méi)有說(shuō)出來(lái),他對(duì)著誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)出來(lái)過(guò)。因?yàn)闆](méi)道理啊,要真是這樣,老天爺對(duì)他也太苛刻了吧。
“倒不是沒(méi)辦法,開(kāi)飯店太苦了,其實(shí)熬過(guò)那陣也就好了。要是我堅(jiān)持下去,肯定比現(xiàn)在這個(gè)老板經(jīng)營(yíng)得好,他的腦筋還是太死?!?/p>
“你也不用這么想。每個(gè)人都有自己的命。真是這樣?!?/p>
華虹冷酷的語(yǔ)氣讓立豐相信她并不是在安慰他。他想起人們常說(shuō)的,還是面對(duì)現(xiàn)實(shí)比較好。面對(duì)現(xiàn)實(shí)有什么好處呢?立豐沒(méi)有想下去,他趕緊去想別的了。
“你說(shuō)的那張照片我記得,年輕的時(shí)候還有一張照片,我爬上卡車駕駛座,廠里拍的,這張照片我看別人也有?!?/p>
“我在你們廠的宣傳欄里看到過(guò)。人家都說(shuō)這張照片看出你手長(zhǎng)腳長(zhǎng),完全可以去做模特?!北M管他們已經(jīng)很親密了,但華虹還像是剛剛重逢時(shí)那樣不失時(shí)機(jī)表達(dá)對(duì)他的關(guān)注和贊美。她認(rèn)為沒(méi)有人會(huì)厭倦這些。她知道自己是在刻意地表達(dá),就像是在喂養(yǎng)他,讓他滿足。
“要是做模特……也不可能,我們這種小地方,資源太少了?!蹦谴闻肋M(jìn)駕駛座后他去上海送貨,返程的時(shí)候,車被幾個(gè)大學(xué)生攔了下來(lái)。他答應(yīng)了他們的請(qǐng)求,把車橫在學(xué)校門口,放了輪胎里的氣。而他自己,和大學(xué)生們坐到了一起。但那一次他并不是為了幫助他們,他是在模仿他們?,F(xiàn)在回憶起來(lái),他早已不再羨慕什么大學(xué)生了,因?yàn)楹髞?lái)什么也沒(méi)有發(fā)生,都是空的。
所有這些失去了的可能性在他心里到底引起了多少的遺憾呢?華虹無(wú)法感同身受,如果過(guò)去改變的話,這一刻也會(huì)改變。她說(shuō):
“現(xiàn)在不是也挺好的?!?/p>
立豐覺(jué)得自己應(yīng)該想想怎樣提醒她他的境況并不好,而她可以幫他的。但既然她覺(jué)得好,那也好。
從小慈山回來(lái)以后,立豐越來(lái)越覺(jué)得難以向華虹開(kāi)口。他不去主動(dòng)和她說(shuō),好像是因?yàn)樗罆?huì)被她拒絕的。華虹從來(lái)沒(méi)有提過(guò),就算在他暗示的時(shí)候,她也不接話。立豐越來(lái)越?jīng)]有打算了,卻不再心慌,他安慰自己說(shuō)他盡可以這樣一直拖著,她總會(huì)需要有個(gè)人幫她,陪她的,她馬上就要老了。
他突然想起以勤,以勤高中的時(shí)候曾向他要過(guò)一輛電動(dòng)車,后來(lái)一直沒(méi)有再提,還有他現(xiàn)在一直也不來(lái)跟自己提買房子的事情,心情可能是一樣的。他愛(ài)惜起自己的兒子來(lái),以勤就是善良。不過(guò)回想起來(lái),買彩票也好,想和華虹一起做生意也好,他每次的計(jì)劃里都是會(huì)考慮到以勤的。所以他現(xiàn)在經(jīng)常想著華虹,偶爾想到以勤,也不算對(duì)不起以勤。
偶爾,他暫時(shí)忘記了華虹的存在,并留戀那片刻的輕松。希望也好,感情也好,擁有的時(shí)候總是吃力,但既然有,又沒(méi)有理由放棄。
華虹也會(huì)有這種感覺(jué)。她知道立豐的期待,也知道立豐越來(lái)越多的缺點(diǎn),但她都選擇了忽略它們。從心底里,她覺(jué)得最好是到此結(jié)束,她所得到的已經(jīng)夠了。小慈山回來(lái)之后的每一刻都可以結(jié)束了,但她沒(méi)有像制造開(kāi)始那樣主動(dòng)地制造結(jié)束,完美的結(jié)束已經(jīng)越來(lái)越不可能了。她想了想,也將這些忽略了過(guò)去。她發(fā)現(xiàn)了新的自己,如此薄情,不僅現(xiàn)在是這樣,可能一向來(lái)都是如此,只是她以前誤解了自己。所以一切都說(shuō)得通了。盡管立豐有這樣那樣的缺點(diǎn),但他倒不見(jiàn)得是一個(gè)薄情的人,她常常在他身上看到愛(ài)恨情仇。
他們的關(guān)系果然朝著現(xiàn)實(shí)延伸過(guò)去,先是立豐見(jiàn)了華虹的姐姐。姐姐有天突然過(guò)來(lái),華虹請(qǐng)立豐去車站接她。他們年輕時(shí)都曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)對(duì)方的名字,見(jiàn)了面彼此笑笑,走在路上都拿出了當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的勁頭。
立豐第一次去華虹家做飯,廚房幾乎是嶄新的,沒(méi)怎么用過(guò)。立豐邊做飯邊考慮著要添置些什么東西。他想幫她把廚房配備齊全,跟他倆最后成不成沒(méi)關(guān)系。他為自己的真心感到愉快,哪天有機(jī)會(huì),他要把它講給她聽(tīng)。立豐走之后,華虹準(zhǔn)備面對(duì)姐姐的質(zhì)疑,但姐姐對(duì)他們的事什么都沒(méi)說(shuō),她是來(lái)跟她商量她自己的事。
“像這次這樣,我跟他吵翻了,一個(gè)人出來(lái),爸媽留在家里。不合適。”
以她們姐妹的互相信任,和她對(duì)姐夫的了解,華虹立刻接受了讓父母來(lái)她這邊住的提議。
“這樣的話,我們要離婚也簡(jiǎn)單一點(diǎn)。”
先是她另立門戶,接著把父母接過(guò)來(lái),最后姐姐離婚,華虹發(fā)現(xiàn)自己在姐姐這個(gè)決定中扮演了過(guò)于重要的角色,所以勸她:
“這種事情要好好想一想的。再說(shuō)離了婚之后你打算怎么樣呢?”
“錢我有的。”
“不是這個(gè)意思。畢竟年紀(jì)大了,能相伴到老是最好的?!比A虹脫口而出的全是她根本沒(méi)考慮過(guò)的話,但萬(wàn)一它們是對(duì)的呢。
姐姐沒(méi)有說(shuō)什么,兩人各自想象起真正衰老時(shí)候的樣子。華虹提醒自己順其自然,免去做選擇的負(fù)擔(dān)。她現(xiàn)在對(duì)立豐有一種信任,就是相信他一定會(huì)推著這件事往前走。那就交給他吧。姐姐越想越覺(jué)得痛苦,她痛恨自己的丈夫,痛恨他如此失控,本來(lái)維持現(xiàn)狀就好,她已經(jīng)習(xí)慣了睜只眼閉只眼,但他竟安排情人在廠里上起了班,完全沒(méi)有底線,逼得她不得不有所舉動(dòng)。華虹曾經(jīng)在類似的事情發(fā)生時(shí)堅(jiān)定地支持過(guò)姐姐,但這么多年之后,她已經(jīng)無(wú)法確定姐姐的真實(shí)需求了。
過(guò)了兩天,姐姐回去了。其實(shí)第二天她就想走的,兒子打來(lái)了電話,說(shuō)那個(gè)女的已經(jīng)離開(kāi)廠里,事情又一次暫時(shí)地解決了。在姐姐走之前華虹想和她認(rèn)真商量一下讓父母過(guò)來(lái)住的事情。但姐姐不愿再提了。華虹感到另一種生活的可能性意外地跟她打了個(gè)照面,又扭頭離開(kāi)了。
接著華虹認(rèn)識(shí)了立豐的兒子。以勤以為爸爸在過(guò)年時(shí)候說(shuō)的這個(gè)阿姨和以前一樣,只是說(shuō)說(shuō)罷了,不料爸爸有天突然喊他和她一起吃飯。爸爸竟悶聲不吭地和這個(gè)阿姨談了半年,這讓他覺(jué)得事情有些不一般。他對(duì)爸爸的女朋友一點(diǎn)也不好奇,但為了配合他,去吃一頓飯也沒(méi)有什么。
這個(gè)阿姨和以勤想象中不同,她好像挺明白的。飯桌上,只有爸爸一個(gè)人挺興奮,也只有他一個(gè)人不太自然。以勤覺(jué)得他和阿姨的寡言和坦然中有一種默契,來(lái)自于對(duì)爸爸的了解。
吃完飯,華虹讓立豐先送她,再送以勤。華虹下車后很久,都快把以勤送到家了,立豐才開(kāi)了口:“……怎么樣?”
“?。俊币郧谙胙b個(gè)傻,他不想再配合爸爸了,他希望爸爸把他簡(jiǎn)化的問(wèn)題整個(gè)說(shuō)出來(lái),不要不好意思,爸爸以前沒(méi)有這么矜持的。但在爸爸組織語(yǔ)言的片刻,他又放棄了。
“蠻好。你開(kāi)心就好?!?/p>
這是以勤的真心話,但立豐聽(tīng)著卻不是滋味。
“怎么叫我開(kāi)心就好……你怎么覺(jué)得?”
“我覺(jué)得挺好的。關(guān)鍵在你?!?/p>
“我嘛,覺(jué)得是挺好的。”
以勤等著立豐告訴他他下一步的盤算,但立豐沒(méi)有說(shuō)。
“最近手氣怎么樣?”
“說(shuō)到做到,今年一次都沒(méi)碰?!?/p>
以勤該為他感到高興,但這樣的爸爸真是陌生啊,他不知道他能不能堅(jiān)持下去,當(dāng)然,還是堅(jiān)持下去比較好。
回到家,立豐收到華虹發(fā)來(lái)的信息,讓他明天去廠里幫個(gè)忙。對(duì)于華虹來(lái)說(shuō),自己的生意是最后一點(diǎn)余地,過(guò)了這一點(diǎn)地方,他倆就在完全的現(xiàn)實(shí)里了。但今晚,她松懈了。
立豐振奮起來(lái),這樣下去總沒(méi)有錯(cuò)的。他能理解華虹在這件事上的用心,他們這才剛開(kāi)始,如果華虹直接讓他去廠里工作,肯定會(huì)被別人說(shuō)昏了頭,得一步一步來(lái)。深夜,他打開(kāi)衣櫥,挑選起明天要穿的衣服。想到終于要去看看華虹做老板是什么樣子,立豐不禁微笑了。華虹的廠就在他上班的廠附近,每次路過(guò),他總要望過(guò)去。那一片廠區(qū)就是華虹沒(méi)有向他展示過(guò)的那一部分。
廠里有一批出貨要按照新的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)包裝,華虹叫立豐來(lái)盯包裝臺(tái),沒(méi)介紹他就走開(kāi)了。立豐感覺(jué)到了工人們的好奇心,他希望他們從他的泰然自若中看出他是老板的自己人,如果他們能猜到他是她的男朋友,就更好了,他發(fā)現(xiàn)兩個(gè)女工互相遞眼色,是那個(gè)意思,心里暗暗高興。看了一會(huì)兒,他坐下和他們一起干起來(lái),最重要的,是給他們留下一個(gè)好的印象。
立豐曾經(jīng)和華虹開(kāi)玩笑說(shuō):“廠里工人欺負(fù)你嗎?”看出華虹不快后,他又補(bǔ)充說(shuō):“你又不兇。”華虹不喜歡這種質(zhì)疑,這表明立豐根本不了解她。但她懶得解釋給他聽(tīng)。在廠里,立豐承認(rèn)自己看輕她了。華虹總是腳步匆匆,三言兩語(yǔ)里有說(shuō)一不二的強(qiáng)硬。她在車間里因?yàn)閾?dān)心交貨時(shí)間而嘀嘀咕咕,或是踢到地上攤開(kāi)的材料哀嘆一聲,總有管事的或者工人來(lái)應(yīng)和她兩句,立豐發(fā)現(xiàn)他們彼此信任。他發(fā)現(xiàn)她并不真的需要他,因此他很感激她,這感覺(jué)類似于幸福,他很久沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)了。
下午訂貨方的經(jīng)理順路來(lái)查看新包裝,華虹請(qǐng)立豐接待他。經(jīng)理提出要加立豐的微信時(shí),華虹也在,立豐探詢地望著她,她滿不在乎地對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭。立豐希望能和這些人建立聯(lián)系,不過(guò)他發(fā)現(xiàn),華虹和其他生意人在一起的時(shí)候的狀態(tài),是他最為陌生的,那種輕松熟絡(luò)的態(tài)度,不知怎么,刺痛了他。
出貨之后,華虹給自己安排了一次出行。當(dāng)她把她要一個(gè)人去泰國(guó)的消息告訴立豐的時(shí)候,裝作沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他臉上的驚訝。
“怎么會(huì)想一個(gè)人去?”
“又不是第一次,每年都要去一次的?!?/p>
“一個(gè)人總是不安全?!?/p>
“我習(xí)慣了?!?/p>
華虹的回答不容置否。從去她廠里幫忙之后,立豐越來(lái)越感覺(jué)到華虹的強(qiáng)硬,她任性地說(shuō)出這樣的話,好像那是絕不會(huì)傷人的。但立豐不會(huì)表現(xiàn)出他的不滿,他從沒(méi)有對(duì)華虹表達(dá)過(guò)他的不滿,他想他以后大概都沒(méi)有這樣的權(quán)利,這是應(yīng)該的,因?yàn)樗冀K無(wú)法擺脫要靠她過(guò)上好日子的念頭,他窮途末路,他就是想啊,他無(wú)法否認(rèn)這一點(diǎn)。
華虹還是一個(gè)人去了,去了那么遠(yuǎn)的地方,去到湛藍(lán)的海邊,隔著國(guó)界線,立豐心里有了牽掛,加上一點(diǎn)傷感,這樣的幸福很快取代了一開(kāi)始的不快。有天下午他在自己上班的廠里檢查線路時(shí)突然想到,如果華虹在旁邊看著他,她會(huì)怎么想。之后,他總是想象她的目光。那一次,蓋回?zé)粽謺r(shí),他把螺絲釘擰得平平整整,一絲不茍,后來(lái)這成為了他的習(xí)慣,他一點(diǎn)也不覺(jué)厭煩,倒像是找到了生活的竅門。他比以前更認(rèn)真地上班,回家后還是把屋子打掃得干干凈凈。他還主動(dòng)去交了下個(gè)季度的衛(wèi)生費(fèi)。
華虹走后第五天,也就是她回來(lái)的兩天前,立豐意外地在中午接到她的電話,她請(qǐng)他幫一個(gè)忙,去找他見(jiàn)過(guò)的那位經(jīng)理取一筆不走賬的貨款,一共一萬(wàn)多塊錢,是新包裝產(chǎn)生的費(fèi)用。
華虹交代了事情,立豐應(yīng)承下來(lái),沒(méi)有一句多余的話。多么默契!想到自己是華虹最親密也最信任的人,立豐立刻上了路,半個(gè)多小時(shí)后,他來(lái)到另一個(gè)產(chǎn)業(yè)園,這里比華虹的廠所在的園區(qū)要新,規(guī)劃得更合理,道路暢通,綠意蔥蘢。經(jīng)過(guò)一個(gè)半閉著門的廠房時(shí),立豐停了車。廠門外掛了塊牌子,“塑料廠整體轉(zhuǎn)讓通過(guò)環(huán)保驗(yàn)收”。他搖下車窗,摘下墨鏡,伸出頭去認(rèn)真地審視起里面來(lái)。挺氣派,規(guī)模比華虹的廠大出一倍。門衛(wèi)室一個(gè)老頭扇著蒲扇出來(lái)招呼他:“老板,有興趣?”立豐不發(fā)一言,在老頭面前記下了牌子上的電話號(hào)碼,朝他點(diǎn)點(diǎn)頭,開(kāi)車走了。他承認(rèn)現(xiàn)在還不是時(shí)候,但他并不是裝腔作勢(shì),總有一天他會(huì)幫華虹把生意再做大,從現(xiàn)在開(kāi)始就可以觀察起來(lái),考慮起來(lái)了。
拐過(guò)一個(gè)彎,立豐找到了地方。倉(cāng)庫(kù)外面一個(gè)人也沒(méi)有,太陽(yáng)的光直逼著地面,以致立豐也沒(méi)有看見(jiàn)別的什么,只有蓬勃的熱浪,催著他往底樓角落的辦公室趕。接近門口的時(shí)候,立豐聽(tīng)到了人聲,并不熱鬧,但他知道里面的人不少于五個(gè),那種斷斷續(xù)續(xù)的哼哼和叫罵聲,夾雜著短暫的寂靜,他是多么熟悉,他越走近,就越覺(jué)得那里面有什么正繃得緊緊的。從車?yán)飵С鰜?lái)的一身冷氣將要散盡,他一把推開(kāi)了辦公室的門。
湊在茶幾前,手里拿著撲克牌的五六個(gè)人里有幾個(gè)抬頭看了他一眼,他們眼神相對(duì),立豐打了個(gè)寒戰(zhàn),經(jīng)理站起來(lái)迎接他,帶著疏離的表情,好像他和立豐一定有一個(gè)在夢(mèng)里有一個(gè)醒著。其他人又低下頭,重新投入他們所圍成的圈兒里,忽略了那一瞬的分心。
這種場(chǎng)面他見(jiàn)過(guò)太多,他從來(lái)都逃不脫的,贏的可能永遠(yuǎn)都在。他看見(jiàn)一個(gè)厚厚的信封塞在了他的手里,看見(jiàn)自己的名字寫在了收據(jù)上。經(jīng)理說(shuō)了什么,他一點(diǎn)也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),他好像確實(shí)什么都沒(méi)有說(shuō)。沒(méi)有人招呼他,也沒(méi)有人趕他走,他感覺(jué)得到他們對(duì)他的壓抑很不耐煩,他們看一眼就知道他了,他們希望他痛快地過(guò)來(lái),要么趕緊走。
永遠(yuǎn)可能會(huì)贏,只要相信,只要去試,但也會(huì)輸?shù)?,其?shí),一定會(huì)輸?shù)?。他抬腳走出了辦公室,一直走出去,坐進(jìn)車?yán)?。說(shuō)走就走,這就是秘訣。
駛離園區(qū)后,他覺(jué)得他勝利了。他為自己的勝利亢奮不已,他延遲著這種亢奮,他戰(zhàn)勝了以前的自己,也想起了以前的自己,他不敢停止亢奮。回家的路上,他聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)連著響了幾聲,一定是華虹給他發(fā)來(lái)了照片。他打算把這些全告訴華虹,就今天晚上,鄭重地告訴她,當(dāng)作破釜沉舟,把他今天的勝利和他以前是怎樣的一個(gè)賭徒都對(duì)她說(shuō),這有點(diǎn)冒險(xiǎn),但他需要說(shuō)出來(lái),他需要她來(lái)幫助他。最重要的是他得趕緊把這筆錢打給華虹。在看到路上第一個(gè)ATM機(jī)時(shí),他停下了車,發(fā)信息給華虹,她沒(méi)有回,打電話給她,她也沒(méi)有接,他等不及了,趕緊下車把信封里的錢存進(jìn)了自己的銀行卡。
立豐一口氣跑上五樓,關(guān)了門,才發(fā)現(xiàn)自己尿憋得厲害。從衛(wèi)生間出來(lái),他終于回過(guò)神,放松下來(lái),現(xiàn)在他待在逼仄的家里,覺(jué)得很安全。接下來(lái)可以慢慢來(lái),不過(guò)要記得轉(zhuǎn)錢給華虹。他從從容容地打開(kāi)微信。存錢之前,他發(fā)現(xiàn)路上那些消息并不是華虹發(fā)給他的,當(dāng)時(shí)顧不上看,現(xiàn)在他點(diǎn)了進(jìn)去。
是一個(gè)新的群,十幾條消息,他一邊往上拉,一邊明白了他們?cè)谧鍪裁?,拉到最頂端,他發(fā)現(xiàn)果然是那個(gè)經(jīng)理把他拉進(jìn)去的。
輪到你了。有人叫他。
因?yàn)樗麆偛艙尩搅俗钚〉募t包,所以現(xiàn)在輪到他發(fā)紅包了。不需要誰(shuí)給他解釋,他早就看懂了。他什么都沒(méi)想,只是輕柔地、順從地滑了進(jìn)去,遵循著不知誰(shuí)制定的規(guī)則,動(dòng)動(dòng)手指,發(fā)出第一個(gè)紅包,又點(diǎn)開(kāi)下一個(gè)紅包。
稍回過(guò)神,他強(qiáng)按住自己說(shuō)搶完下一把就退群。但和他預(yù)感的一樣,他沒(méi)有停下來(lái),停下來(lái)太難了,而繼續(xù)卻很簡(jiǎn)單,他無(wú)法阻斷繼續(xù)下去的慣性,也無(wú)法停止希望。
在手機(jī)顯示余額不足之前,他從來(lái)沒(méi)有看過(guò)卡里還剩多少錢,更不知道自己是從什么時(shí)候開(kāi)始用華虹的錢的,他只知道搏下去,就可以把錢贏回來(lái),再贏更多的錢進(jìn)來(lái)??上н@一次,他把錢輸光了。包括華虹的一萬(wàn)多塊錢,和自己卡里剩的那一點(diǎn)錢。
已經(jīng)是午夜了,回家的時(shí)候還是傍晚,他斜靠在床上,一直沒(méi)有開(kāi)燈,現(xiàn)在他呆在黑暗里。鎖上手機(jī),連最后的一點(diǎn)光也沒(méi)有了。但他眼睛還睜著,裝滿了黑夜的黑。他到底是怎么點(diǎn)開(kāi)那第一個(gè)紅包的呢?他根本不記得自己點(diǎn)開(kāi)了它,也沒(méi)想過(guò)要點(diǎn)開(kāi)它啊。也許是不小心碰到的吧,他實(shí)在是記不清了。他發(fā)現(xiàn)至少他不用從賭場(chǎng)里走出來(lái),他就這樣繼續(xù)僵直地斜靠在床上,不知什么時(shí)候就睡著了。
第二天醒來(lái),他立刻起了床,洗了個(gè)熱水澡,換掉前一天的衣服,出門去找慶潮借錢。慶潮很知道他是個(gè)什么樣的人,有一年立豐幫慶潮去拿工錢,沒(méi)帶回來(lái),輸?shù)袅恕5谴沃髴c潮還是一樣待他,立豐一直把他看作自己的兄長(zhǎng)。他覺(jué)得現(xiàn)在最應(yīng)該去找的就是他,也許也只能去找他了。早晨七點(diǎn)半,他敲響慶潮家的門,沒(méi)有人應(yīng)門。他又按了門上的門鈴,鈴是壞的,他想起來(lái)這鈴壞了很久了,他一次都沒(méi)按響過(guò)。
他們一定在家的,可能還在睡覺(jué),那就用力在門上捶兩下子。但睡眠留下的麻痹一點(diǎn)一點(diǎn)褪去了,立豐想起自己昨天是如何在劫難逃。他轉(zhuǎn)身走了。他來(lái)也許只是想再確認(rèn)一遍——對(duì)著慶潮也好,對(duì)著他家緊閉的防盜門也好——完啦。他從慶潮家的樓梯上走下來(lái),告訴自己終于可以輕松了,除了那一萬(wàn)多塊錢的債務(wù),他沒(méi)有別的什么負(fù)擔(dān)了,希望啊,感情啊,全都沒(méi)有了。但心里怎么還重重地壓著什么呢?他把華虹的車?;亓怂?,走了十幾里路,從縣城的東南角,走回自己西北角的家,還是沒(méi)有擺脫壓在心上的愛(ài),他不知道這愛(ài)是怎么來(lái)的,但他覺(jué)得是自己用放棄保存了這份愛(ài)。
聽(tīng)完立豐的坦白,華虹沉默了一會(huì)兒,又沉默了下去。在她的沉默里,一切很自然地結(jié)束了。他們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)面。華虹覺(jué)得自己對(duì)立豐負(fù)有責(zé)任,但就是那時(shí)了,不會(huì)再有更好的結(jié)束了。在泰國(guó)時(shí),她給立豐買了一塊表,到年底想起來(lái),就寄給了他。不是為了留作紀(jì)念,就是想告訴他她真的不怪他,也不需要他還那筆錢。況且,她知道他一定把自己的錢也輸了進(jìn)去,這表就算她還給他的。她什么話都沒(méi)有說(shuō)沒(méi)有寫,只是把表寄給他。她覺(jué)得以她對(duì)他的了解,他是不會(huì)拒絕的。她單方面認(rèn)為這是一個(gè)好的結(jié)局。
收到表之后,立豐總是戴著它,他發(fā)現(xiàn)一個(gè)男人確實(shí)是應(yīng)該有一塊好表。干活的時(shí)候,他才把表摘下來(lái)。他慶幸自己沒(méi)有從廠里辭職,也沒(méi)有吊兒郎當(dāng)讓人看出別的打算。春節(jié)假期之前,他去買了一千塊錢的彩票,還是原來(lái)的那組數(shù)字,只是把華虹的幸運(yùn)數(shù)字挪成了藍(lán)球。他想著這一千塊就當(dāng)作是給以勤的壓歲錢,萬(wàn)一中了呢。
除夕那天以勤來(lái)和立豐一起過(guò)年,巧巧去度蜜月了。以勤看見(jiàn)爸爸又流露出那種羞愧的神色,不用問(wèn),上次的阿姨又落空了。這樣也好,還是不要再做夢(mèng)的好。
今年過(guò)年嚴(yán)禁煙火,舉報(bào)有獎(jiǎng)。在聽(tīng)過(guò)三令五申之后,立豐終于相信禁令是認(rèn)真的,心里倒也太平了。這幾年來(lái)頭一次年夜飯吃到了夜里。以勤不喝酒,放下筷子打起了游戲。立豐繼續(xù)自斟自飲,喝到動(dòng)情處,濕了眼眶,他將酒杯停在嘴邊,有半晌,等到把眼淚穩(wěn)住,開(kāi)口對(duì)以勤說(shuō):“兒子,爸爸也就這樣了。當(dāng)然,可能還有機(jī)會(huì)。只是你千萬(wàn)記得,要時(shí)刻保持清醒。”
以勤挪不開(kāi)眼睛,一局接著一局,一點(diǎn)兒也不愿去想那時(shí)刻保持清醒的慘淡的人生。
【責(zé)任編輯朱個(gè)】