京西古鎮(zhèn)的滄桑巨變

劉會(huì)生

在我居住的京西石景山區(qū)中部，有一個(gè)千年古鎮(zhèn)北辛安。70年的滄桑，使它從一個(gè)歷史悠久、風(fēng)雨飄搖的棚戶區(qū)，華麗轉(zhuǎn)身為一個(gè)現(xiàn)代化文明新城區(qū)。雖然，它消逝了曾經(jīng)的輝煌，但濃厚的歷史積淀依舊閃光，它的涅槃重生見(jiàn)證了百姓對(duì)美好生活的向往從夢(mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

北辛安古稱新安里或辛安里，是京西較早形成的古村落之一。該地原有田薛兩村，村間有一條人工河叫金口河。元至元三年（1266年）第一次開(kāi)河時(shí)，當(dāng)時(shí)的太史郭守敬恐大水沖沒(méi)田薛二村，故祈祥瑞，改河北薛村為北辛安，河南田村為南辛安。到了元至正二年（1342年）第二次開(kāi)河時(shí)，因坡度大，河流湍急，將南辛安沖毀，故今只有北辛安。早年的北辛安穿過(guò)今北辛安路，直至首鋼公司廠區(qū)內(nèi)。新中國(guó)建立初期，北辛安已成為京西古老文明的發(fā)源地之一。

地處京西古道的北辛安，是京城與山西、內(nèi)蒙古的重要通道，南來(lái)北往的人流使這里的各類店鋪林立。鐵壁街36、38號(hào)院門為如意門，冰盤磚雕雅致，門墩雕刻精美，門簪上鐫“平安”二字，是京西最大的駱駝店——悅來(lái)店。

1919年，龍煙鐵礦股份有限公司石景山煉鐵廠和華商電燈股份有限公司石景山發(fā)電分廠相繼動(dòng)工修建，北辛安鎮(zhèn)的人口猛增，在北辛安鎮(zhèn)開(kāi)業(yè)的店鋪日漸增多。解放以前，北辛安大街有“三里商街”之稱。大街兩旁商鋪林立，有商號(hào)70余家，攤商170余戶。

在石鋼當(dāng)車工的父親見(jiàn)證了北辛安的繁華。解放后，石景山區(qū)區(qū)委、區(qū)政府遷到和平街3號(hào)，隨后區(qū)財(cái)稅局、糧食局，及教育、環(huán)衛(wèi)、交通、房管等職能部門相繼入駐。作為經(jīng)濟(jì)中心的北辛安自然成為石景山的政治中心。

建設(shè)中的北辛安

“20世紀(jì)50年代初至60年代末，我見(jiàn)證了石景山第一座劇場(chǎng)、第一座電影院、第一家國(guó)辦醫(yī)院、第一家國(guó)營(yíng)糧店、第一家銀行的開(kāi)業(yè)，南來(lái)北往的人將這里當(dāng)成了京西的‘小王府井和‘小西單。每月一開(kāi)支下班后，我和工友們就去那里聚餐、解饞。”今年91歲的父親一提起北辛安就打開(kāi)了話匣子。

在“發(fā)展經(jīng)濟(jì)，保障供給”的方針指引下，區(qū)政府加快了商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)的建設(shè)。鎮(zhèn)東部的北辛安生產(chǎn)資料門市部成為工人、農(nóng)民購(gòu)買生產(chǎn)工具和種子、農(nóng)藥的必去場(chǎng)所。北辛安大街北側(cè)開(kāi)辟的人民市場(chǎng)，有連家鋪和攤販近百家，經(jīng)營(yíng)店鋪有理發(fā)、修表、旅店、玩具和各種小吃攤點(diǎn)，市場(chǎng)經(jīng)營(yíng)火爆。

在筆者的記憶中，一家兩代人在節(jié)假日都要到北辛安去逛街、去買時(shí)髦的衣服、買大件。我大姐當(dāng)兵、三姐到山西插隊(duì)前，全家都要穿上過(guò)節(jié)的衣服照全家福。小時(shí)候，看的第一部電影《小兵張嘎》是在露天劇場(chǎng)——工人俱樂(lè)部看的，抗美援朝電影《打擊侵略者》是在鐵路南的室內(nèi)電影院——北辛安電影院欣賞的。

在北辛安大街95號(hào)，大街西的把角處，1952年10月開(kāi)設(shè)了新華書(shū)店石景山門市部。1965年，成立新華書(shū)店石景山區(qū)店，擴(kuò)建后營(yíng)業(yè)面積達(dá)200余平方米。當(dāng)時(shí)，我沒(méi)錢買書(shū)，就在放學(xué)寫完作業(yè)后，到那里去蹭書(shū)看。我擁有的第一本小人書(shū)《平原游擊隊(duì)》、第一部小說(shuō)《烈火金剛》都是當(dāng)兵的姐姐用津貼在這個(gè)書(shū)店買的。

新華書(shū)店老建筑凝結(jié)著一代人的記憶

在“一大二公”左的思想影響下，個(gè)體商販被作為“資本主義的尾巴”割掉。國(guó)營(yíng)、代銷合作社的經(jīng)營(yíng)網(wǎng)點(diǎn)大為減少，進(jìn)貨渠道單一，花色品種單調(diào)。群眾購(gòu)物難再度出現(xiàn)。當(dāng)時(shí)，最流行的服裝是軍人國(guó)防綠，就連葵花籽和花生都是春節(jié)憑證供應(yīng)，平時(shí)很難買到。我母親為了留住這點(diǎn)稀罕物，好在過(guò)節(jié)時(shí)招待客人，把它裝入布書(shū)包中，用鐵絲鉤的一頭鉤住書(shū)包，蹬在凳子上，將另一頭掛在房梁上。要想吃，必須干出讓母親滿意的事，才能獎(jiǎng)勵(lì)一小把。否則，就別想吃。

伴隨著時(shí)代前進(jìn)的腳步，由于區(qū)域經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展的要求，石景山區(qū)委、區(qū)政府、區(qū)人大、區(qū)政協(xié)于1978年遷往石景山路35號(hào)。從此，北辛安失去了石景山區(qū)政治中心的地位和政治影響力;進(jìn)入1980年代，隨著城市建設(shè)的不斷發(fā)展，石景山區(qū)經(jīng)濟(jì)、商業(yè)、文化機(jī)構(gòu)也相繼遷出，北辛安開(kāi)始由盛轉(zhuǎn)衰。

由于人口的增加，住房緊張，原來(lái)能過(guò)汽車的路，后來(lái)家家蓋房，變得很窄了。到了21世紀(jì)，北辛安受建筑形式和空間格局所限，逐漸淪為棚戶區(qū)。密集的危舊平房和結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)陋的企業(yè)廠房充斥，私搭亂建現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生。街道狹窄，居住、生活環(huán)境很差，市政基礎(chǔ)設(shè)施不足，配套設(shè)施老舊，外來(lái)人口群租現(xiàn)象突出，安全隱患越來(lái)越大，逐漸淪為北京市最大的棚戶區(qū)。

“在2012年北京‘7·21大水中，北辛安南岔、五道口地區(qū)因民居密集，排水設(shè)施不完善，道路已經(jīng)完全被齊腰深的積水淹沒(méi)，最深的地方已經(jīng)超過(guò)1.5米，多戶居民家中被淹。在現(xiàn)場(chǎng)，有多臺(tái)機(jī)動(dòng)車被困在水中動(dòng)彈不得?！蔽业囊晃蛔≡谶@一地區(qū)的發(fā)小在說(shuō)到這段經(jīng)歷時(shí)難過(guò)得哭了出來(lái)。

老建筑遷建

承載記憶的老房子