創(chuàng)傷視域下的文學(xué)治療
——以琦君散文為考察中心

何海峰

(福建師范大學(xué) 文學(xué)院， 福建 福州 350007)

琦君是臺(tái)灣當(dāng)代女性散文的集大成者，劉登翰贊譽(yù)其為“臺(tái)灣當(dāng)代散文家最負(fù)盛名的二三健筆之一”[1]。她的散文多為表達(dá)對(duì)故園山水的無(wú)限追懷，對(duì)父母師友的深沉懷念，以及豁達(dá)樂(lè)觀的生活態(tài)度，文風(fēng)細(xì)膩溫婉、質(zhì)樸動(dòng)人，顯現(xiàn)出傳統(tǒng)文化溫柔蘊(yùn)藉的古典特質(zhì)。琦君一生經(jīng)歷了大大小小的坎坷與失意，苦難成為她生命書(shū)寫(xiě)的底色，而在這灰暗的底色之上她始終堅(jiān)持用愛(ài)與溫情的亮色來(lái)鋪陳渲染。琦君散文里創(chuàng)傷書(shū)寫(xiě)并非僅僅是一種對(duì)痛苦的宣泄，而是基于對(duì)生命的關(guān)懷與救贖，她希望以散文的書(shū)寫(xiě)釋放文學(xué)的療愈力，讓世人從中獲得征服創(chuàng)傷與超越苦難的希望與力量。

一、苦難：生命的創(chuàng)傷底色

“創(chuàng)傷”一詞最早運(yùn)用于醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，后受弗洛伊德心理學(xué)的影響而漸漸擴(kuò)展應(yīng)用于文學(xué)與社會(huì)學(xué)領(lǐng)域。“人的對(duì)象性活動(dòng)決定了人總是生活在矛盾中并在其中產(chǎn)生這樣或那樣的問(wèn)題”[2]，從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，這些“問(wèn)題”(創(chuàng)傷)是個(gè)體無(wú)法避免的生命體驗(yàn)，這種體驗(yàn)可以是身體的抑或是精神的。作家可以通過(guò)創(chuàng)傷書(shū)寫(xiě)來(lái)紓解心靈的陣痛、排解苦悶的愁緒。琦君的創(chuàng)傷體驗(yàn)大部分來(lái)自她的童年經(jīng)歷與故土鄉(xiāng)愁，琦君幼時(shí)先后承受了痛失雙親與手足的悲慟，成年后又歷經(jīng)戰(zhàn)亂動(dòng)蕩而不得不背井離鄉(xiāng)，這些生命的困頓與磨難就成為琦君散文里的創(chuàng)傷底色。

(一)黯淡悲戚的童年

童年經(jīng)驗(yàn)對(duì)個(gè)人的影響是伴隨終身的，琦君曾坦言自己童年的“創(chuàng)傷”：“我的童年并不快樂(lè)，好像是悲傷的情形總是容易記得，快樂(lè)的事情容易忘記?！盵3]琦君的生父生母早逝，母親臨終前將她與哥哥托付給大伯父一家，她散文中所寫(xiě)的“母親父親”實(shí)際上就是大伯父與大伯母。寄人籬下的生活自然會(huì)讓琦君事事小心、處處隱忍，加上哥哥與弟弟的相繼夭折更讓她覺(jué)得心酸寂寞、人世慘淡。

琦君與姨娘的矛盾貫穿了其灰暗的童年?！鄂r牛奶的故事》里琦君回憶了幼時(shí)喝牛奶的經(jīng)歷，一次琦君不小心將雪白的牛奶灑在桌上，近視的仆人以為那是姨娘雪白的手帕便沒(méi)有去擦拭。不巧姨娘撞見(jiàn)桌上的一灘奶漬，問(wèn)清緣由后便聲色俱厲地訓(xùn)斥了琦君，本來(lái)理應(yīng)是童年記憶里一件牛奶與手帕的趣事，但到了姨娘這里便全然變味。在《壓歲錢(qián)》中姨娘毫無(wú)理由地沒(méi)收了琦君辛苦積攢的壓歲錢(qián)，而琦君毫無(wú)辦法只能抽抽噎噎地對(duì)外公和媽媽哭訴。盡管時(shí)過(guò)境遷，現(xiàn)今回想起來(lái)琦君仍覺(jué)得遺憾，如果姨娘在她幼時(shí)不沒(méi)收她的壓歲錢(qián)，或是愿意給她幾個(gè)小銅板買(mǎi)爛腳糖吃，“我將會(huì)多么快樂(lè)，多么歡喜她”[4]。姨娘對(duì)琦君的排擠與疏離讓琦君幼年就遍嘗人情的冷暖，童年也因此倍添黯淡。

幼年痛失手足也是琦君童年創(chuàng)傷的底色之一?！督鸷凶印酚洈⒘绥c哥哥的深厚情誼，不幸的是，后來(lái)哥哥隨父親北上病逝，琦君也沒(méi)來(lái)得及見(jiàn)上哥哥最后一面，只留下一個(gè)金盒子留作紀(jì)念。幾年后，母親又領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)小弟弟，琦君將這個(gè)盒子送給弟弟，將對(duì)哥哥的思念之情寄托于弟弟身上，讓這份手足之愛(ài)延續(xù)下去。但是世事無(wú)常、生命脆弱，小弟弟也不幸夭折，最終金盒子又回到琦君手中。睹物思人，物是人非，琦君不勝感傷。手足的先后離開(kāi)，讓琦君更覺(jué)孤單寂寞，“因?yàn)檫@些暗淡的事物，正告訴我，他們離開(kāi)我是一天比一天遠(yuǎn)了”[5]149，內(nèi)心的悲戚讓她不禁感慨人間“黯淡”、世路“茫?！薄?/p>

(二)似夢(mèng)如煙的鄉(xiāng)愁

鄉(xiāng)戀與鄉(xiāng)愁是文學(xué)歷來(lái)的一大母題，從古至今牽動(dòng)著多少文人墨客的心，背井離鄉(xiāng)之人無(wú)一能跳出這個(gè)鄉(xiāng)愁“夢(mèng)魘”。琦君原是浙江溫州人，后因戰(zhàn)爭(zhēng)遷往臺(tái)灣，一彎淺淺的海峽便將溫州與臺(tái)灣阻隔開(kāi)，因此琦君心頭時(shí)不時(shí)蔓延著蓬飄萍寄的愁緒。隨著丈夫工作的調(diào)動(dòng)琦君又移居美國(guó)，離故鄉(xiāng)溫州的距離更加遙遠(yuǎn)，但無(wú)論身處臺(tái)灣抑或美國(guó)，溫州永遠(yuǎn)都是她夢(mèng)中的精神高地、生命中一縷“煙愁”，這抹似夢(mèng)如煙的鄉(xiāng)愁就時(shí)時(shí)刻刻籠罩在她的散文中。

《煙愁》一文回憶了童年的抽煙趣事，“不務(wù)正業(yè)”的四叔總是哄騙小琦君去偷拐父親的香煙，二人就躲在琦君母親的佛堂里練習(xí)如何從鼻管里噴出煙來(lái)，琦君樂(lè)此不疲。這裊裊煙霧對(duì)琦君來(lái)說(shuō)像是闊別已久的故交，親切又悵惘，引出琦君對(duì)故鄉(xiāng)親人的無(wú)限懷戀，“一縷鄉(xiāng)愁，就像煙霧似的縈繞著我，我逐漸體會(huì)到煙并不能解愁，卻是想酒似的借它消愁而愁更愁了。”[6]64原來(lái)抽煙或許可以緩解母親的“心氣痛”，但卻無(wú)法排遣琦君的鄉(xiāng)愁，愈是想要擺脫，卻愈發(fā)悵惘。

嗅覺(jué)觸發(fā)鄉(xiāng)情，而味覺(jué)也復(fù)刻著家鄉(xiāng)的獨(dú)特味蕾。《甌柑》介紹了溫州的一種“鄉(xiāng)味”，這股清香在離家萬(wàn)里后依然時(shí)時(shí)縈繞心頭；記憶中母親制作的灰湯粽是通往鄉(xiāng)愁的“便捷小道”，“一想起灰湯粽的香味，就神往童年與故鄉(xiāng)的快樂(lè)時(shí)光”[5]15；系著紅絲帶比臉盆還大的月光餅讓琦君回味無(wú)窮，期盼再次歸家一嘗月光餅。胃知鄉(xiāng)愁，但食物的背后追懷的是故鄉(xiāng)的人兒。甌柑引出了琦君對(duì)家鄉(xiāng)果園長(zhǎng)工與小叔的感懷；清香怡人的灰湯粽，讓琦君懷念的是勤勞能干且又一生不幸的母親；誘人的月光餅見(jiàn)證的是琦君與表姑的童年趣事。至此，我們發(fā)現(xiàn)，原來(lái)琦君筆下的故鄉(xiāng)風(fēng)味就像瑪?shù)氯R娜小蛋糕一樣，只不過(guò)是打開(kāi)回憶的一種介質(zhì)，憑借著記憶中的食物氣味來(lái)召喚遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)情與鄉(xiāng)音。

琦君的鄉(xiāng)愁是極具地域特色的，她將自我的生命體驗(yàn)融進(jìn)對(duì)故鄉(xiāng)的地理書(shū)寫(xiě)。《何時(shí)歸看浙江潮》回望了大學(xué)期間游覽過(guò)的秦望山、錢(qián)塘江、九溪十八澗；《鄉(xiāng)思》中回憶了溫馨美麗的潘家莊園；《春雪·梅花》感慨紐約的雪終究是不如故鄉(xiāng)的壯觀；《水是故鄉(xiāng)甜》對(duì)比了美國(guó)礦泉水與故鄉(xiāng)虎跑泉水；《喜宴》描繪的是瞿溪婚俗中的“坐宴”禮儀；《春酒》則刻畫(huà)了故鄉(xiāng)元宵節(jié)前后村民互邀飲酒的熱鬧場(chǎng)面。故鄉(xiāng)的秀美景色、淳樸民風(fēng)、豐盈人情躍然紙上，而紙背后流淌的卻是綿綿無(wú)盡、似夢(mèng)如煙的鄉(xiāng)愁。

當(dāng)個(gè)體共同的創(chuàng)傷匯集時(shí)，就成為一個(gè)時(shí)代的集體創(chuàng)傷記憶。琦君雖從個(gè)人的情感出發(fā)，抒寫(xiě)的卻是時(shí)代的記憶與集體的鄉(xiāng)愁。1949年國(guó)民黨政權(quán)退敗臺(tái)灣，隨國(guó)民黨遷臺(tái)的兩百多萬(wàn)軍民的命運(yùn)也因此充滿了漂泊離散。琦君的鄉(xiāng)愁不單是她的個(gè)人所獨(dú)有，而是千千萬(wàn)萬(wàn)的臺(tái)灣同胞所共有的傷痕記憶，這份愁緒跨性別、跨地域、跨年代。琦君的鄉(xiāng)愁，也是無(wú)數(shù)去臺(tái)大陸人的鄉(xiāng)愁。

二、救贖：釋放文學(xué)的療愈力

生命中的磨難與坎坷絲毫未削減琦君的生命力，反而塑造了她溫潤(rùn)與堅(jiān)毅的品格。琦君在抒發(fā)愴痛之情外，還探索如何將這種感懷以文本的方式轉(zhuǎn)化為一種創(chuàng)傷的治愈力量。文學(xué)為創(chuàng)傷提供傾瀉情緒的渠道與載體，但比書(shū)寫(xiě)創(chuàng)傷更重要的是書(shū)寫(xiě)的療愈藝術(shù)。琦君在小心翼翼揭開(kāi)傷疤的同時(shí)，也在竭力表現(xiàn)“痛苦中的愛(ài)”、“創(chuàng)傷中的美”，力圖熨帖世人的傷痛。她的散文雖彌漫著淡淡的愁緒與憂傷，但是更多感受到的是她對(duì)復(fù)雜人性的洞悉與寬容，對(duì)世事無(wú)常的悲憫與豁達(dá)。琦君始終實(shí)踐著她的寫(xiě)作宗旨：“再深沉的苦難，再令人傷心的丑陋事實(shí)，總要給人們一絲慰藉、一份寬恕、一縷希望”[6]159。在這份宗旨與初心的指引下，琦君將一顆童心、母心、禪佛心編織入作品之中，為世人帶去創(chuàng)傷救贖的微光，這也是她的作品能直擊人心的真正原因。

(一)童真的療愈：“花前自笑童心布，更伴群兒竹馬嬉”

琦君常以兒童視角來(lái)展開(kāi)敘述與回憶,兒童的純粹心靈為她觀察這個(gè)復(fù)雜的世界提供了一個(gè)全新的視角。成人世界里被忽視的事物，在孩子的世界卻另有一番風(fēng)味，琦君正是以一顆美好的童心來(lái)呼喚人們回歸純粹與本真。在《曬曬暖》一文，琦君以孩童的眼光回憶了小時(shí)侯家鄉(xiāng)的曬谷場(chǎng)，在這里她可以盡情玩耍、打瞌睡、偷吃東西、與父親聊天。冬天的曬谷場(chǎng)最為有趣，穿上“蚌殼棉鞋”盡情地拋雪球、打雪人。阿多叔制作的風(fēng)箏在“蔚藍(lán)的天空，銀白的云朵”映襯下，幻化為點(diǎn)點(diǎn)白光，這樣美好的景象與回憶，讓作者不禁感喟：“希望風(fēng)箏永遠(yuǎn)不停地上升，童年的夢(mèng)永遠(yuǎn)不要醒?！盵6]150

培養(yǎng)生活的樂(lè)趣與童真的心態(tài)也是琦君治愈創(chuàng)傷的有效手段。琦君喜愛(ài)收藏小瓶子，但是這些收藏并非是什么名貴的瓶子，只是一些承載著兒時(shí)回憶的普普通通的玻璃瓶。琦君在文中自我調(diào)侃到：“這么大年紀(jì)了，而喜愛(ài)小玩意兒的童心，依然未改?！盵6]176琦君保留的不僅僅是一份童真的回憶與樂(lè)趣，更是一份經(jīng)過(guò)歲月的淘洗、苦難的磨礪之后的純真與從容。在成人的世界里，孩童時(shí)代的無(wú)憂快樂(lè)或許已經(jīng)遙不可及，而懷有一顆童心，培養(yǎng)生活的情趣可以讓成人找回生命原初的快樂(lè)體驗(yàn)，讓被現(xiàn)實(shí)所累的成人找到心靈安置和精神棲息的場(chǎng)所。

兒童的世界常常有成人所捕捉不到的詩(shī)意，因?yàn)楹⒆涌梢杂眉冋娴难酃鉃V去世間的虛偽與丑惡，挖掘生活中的簡(jiǎn)單快樂(lè)與純凈的美。此外我們也發(fā)現(xiàn)，琦君的童年回憶都與故鄉(xiāng)回憶緊密相連，她的童年書(shū)寫(xiě)就是一場(chǎng)精神的返鄉(xiāng)之旅，希冀以這樣的方式在“心靈的伊甸園”里暫放自己漂泊的靈魂。

(二)母愛(ài)的治愈：“悠悠慈母心，惟愿才如人”

母愛(ài)依舊是文學(xué)里繞不開(kāi)的牽掛，琦君的散文作品也不乏對(duì)母愛(ài)的刻畫(huà)與贊頌。琦君雖幼年喪母，但是大伯母對(duì)她關(guān)愛(ài)有加，將她視若己出，因此琦君寫(xiě)了不少關(guān)于母愛(ài)的回憶性散文來(lái)緬懷這位平凡而又偉大的“母親”。《楊梅》雖說(shuō)描寫(xiě)故鄉(xiāng)的楊梅，但是點(diǎn)點(diǎn)滴滴的回憶都圍繞著母愛(ài)展開(kāi)。六月是楊梅的季節(jié)，母親每次都會(huì)在大筐里選出最紫最甜的楊梅給琦君。琦君外出求學(xué)時(shí)，母親盼望琦君早日歸家，便讓小叔寫(xiě)信叮囑琦君盡早歸家，“回家正趕上楊梅最好的時(shí)候。媽又得為你挑揀一顆顆晶瑩的大楊梅了?！盵5]20?！秼寢尩牟恕坊貞浟四赣H每天為琦君變著法地準(zhǔn)備豐盛的菜品，但自己卻吃用剩菜制成的“腌菜根”。時(shí)隔二十五年后，琦君依然惦念著“腌菜根”的味道，“媽媽的菜最好吃，因?yàn)檫@里面一定有什么說(shuō)不出特別作料”。[6]248對(duì)于琦君來(lái)說(shuō)，楊梅的酸甜與“腌菜根”的爽口都是母愛(ài)馥郁的味道。

琦君為人母后，更將這種母性的光輝延續(xù)下來(lái)，她與兒子日常的點(diǎn)滴充盈著一種母性的溫馨色彩。在《孩兒經(jīng)》里，琦君愧疚自己等到身為人母之后才明白母親的辛酸與不易，但卻已是“子欲養(yǎng)而親不待”，現(xiàn)在“只有將此無(wú)限親情，賦予我的孩子”[7]?！墩n子記》記述了琦君最開(kāi)始因?yàn)閮鹤庸φn等級(jí)拿到“丙”而感到憂心；隨后兒子逐漸取得進(jìn)步卻又擔(dān)心兒子被繁重的功課折騰得“在澡盆里就睡著了?！焙髞?lái)琦君想明白了：“切莫要求孩子名列在三五名之內(nèi)，能保持中等最好，孩子的身心健康才是第一重要。”[6]165做母親的自然是望子成龍、望女成鳳，但是更希望孩子健康快樂(lè)地成長(zhǎng)，兒子的健康快樂(lè)對(duì)琦君來(lái)說(shuō)比什么都重要。在琦君身上，我們可以看見(jiàn)她已故母親溫柔慈愛(ài)的影子，而琦君也在盡力為兒子的健康成長(zhǎng)撐起一片綠蔭。琦君通過(guò)文字來(lái)記敘母愛(ài)的溫情，傳播母愛(ài)的潤(rùn)澤，喚醒人們對(duì)母愛(ài)的珍惜與敬畏，以她的母性光輝為世人開(kāi)辟一處愛(ài)與溫情的精神原野。

(三)禪佛的超脫：“妙覺(jué)證慈悲，便入菩提路”

琦君親人與師友大部分都是佛教的虔誠(chéng)信仰者，因而她自幼在禪佛情懷的熏染下成長(zhǎng)。尤其是她的母親與外祖父，更是對(duì)琦君進(jìn)行言傳身教的佛教文化啟蒙，因此琦君的為人處世自然會(huì)受到儒家處世哲學(xué)的影響。但琦君很少在散文中進(jìn)行佛理的堆砌與說(shuō)教，她散文中的禪佛情懷是她生命經(jīng)驗(yàn)與自身體悟相融所產(chǎn)生的。她用佛性的悲憫與樂(lè)觀引導(dǎo)人們對(duì)溫情的向往、對(duì)良善的追尋、對(duì)生命的珍視。琦君始終樹(shù)立起人文關(guān)懷的精神旗幟，以禪佛之道來(lái)潤(rùn)澤世人焦灼的心靈，撫慰大眾內(nèi)心的創(chuàng)傷。

在佛家溫柔敦厚的教化下，琦君始終懷有一顆慈悲寬容的心。在姨娘老去之后，琦君盡釋前嫌，盡著自己一份人子之心，以溫厚與同情來(lái)安慰姨娘落寞的晚境，“我愿以更大的胸懷忘卻過(guò)去種種不快，也將以此獲得今后更多的快樂(lè)?！盵6]45正是她的一顆“佛心”，讓琦君擁有悲憫寬容的力量，縱使她面對(duì)過(guò)往傷痛有幾分怨艾，卻不著一分憎恨。所以在書(shū)寫(xiě)不幸時(shí)沒(méi)有發(fā)泄、沒(méi)有埋怨，而是選擇承擔(dān)與包容。琦君不僅對(duì)人慈悲寬容，對(duì)所有的生命體也一視同仁?！缎〗痿~(yú)與鴨子》對(duì)比了琦君與鄰居鄭太太養(yǎng)動(dòng)物的不同動(dòng)機(jī)。琦君出于對(duì)動(dòng)物的喜愛(ài)，而鄭太太卻是為了“實(shí)惠”——“逢年過(guò)節(jié)，選幾個(gè)肥的來(lái)宰，比市場(chǎng)賣(mài)的合算多了?！盵6]130琦君聽(tīng)了鄭太太的話，不禁替鴨子們來(lái)日無(wú)多的宿命感到擔(dān)憂?！拔腋\人類(lèi)能盡量發(fā)揮仁慈的本性，愛(ài)惜到最最細(xì)小的生命。”[6]132字里行間挾帶著溫情汨汨而出，慈悲為懷和博愛(ài)眾生的氣度也深深吸引著讀者。

“佛心”不只體現(xiàn)在對(duì)待生命的慈悲寬容上，更是表現(xiàn)在琦君對(duì)生活的樂(lè)觀與豁達(dá)。《倒賬》記述了琦君將錢(qián)借給一位信任的朋友，結(jié)果朋友卻賴賬不還。對(duì)普通人來(lái)說(shuō)，被信任的人欺騙這種遭遇實(shí)在讓人懊惱生氣。但琦君卻能以豁達(dá)的態(tài)度對(duì)待：“得失只可視作生活的點(diǎn)綴，實(shí)不應(yīng)該為此郁郁于懷的”。[8]生活本來(lái)就含有許多未知數(shù)，有高亢的歡愉也有低旋的沉郁，但無(wú)論當(dāng)下境遇如何，都應(yīng)當(dāng)擁有佛家閑適超脫的心境。

三、潤(rùn)澤：個(gè)體與集體的療愈可能

審美、教育、娛樂(lè)是文學(xué)歷來(lái)所為人熟知的功能，而文學(xué)的治療功能在一定程度上被遺忘了。盡管“文學(xué)治療”這一名詞在20世紀(jì)才被弗萊提出，但實(shí)際上文學(xué)的療愈作用自古有之。從遠(yuǎn)古時(shí)代巫術(shù)治病祈福的“法術(shù)性”語(yǔ)言，到亞里士多德的“文學(xué)凈化”論，再到弗洛伊德的“白日夢(mèng)”學(xué)說(shuō)，這些都論證了文學(xué)治療作用的可靠與有效，正如克爾凱戈?duì)栐谄淙沼浿兴f(shuō)：“我只有在寫(xiě)作時(shí)感覺(jué)良好，我忘卻生活中的煩惱、所有生活的痛苦，我為思想層層包圍，幸福無(wú)比。”[9]現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的治療手段往往將疾病與病人割裂開(kāi)來(lái)，頭疼醫(yī)頭、腳疼醫(yī)腳的治療方法在面對(duì)人類(lèi)復(fù)雜的精神創(chuàng)傷時(shí)常常顯得捉襟見(jiàn)肘，而想象與幻想的文學(xué)世界則為人類(lèi)的精神愈療提供一種可能。文學(xué)始終燭照著人們的煩憂與彷徨，在療愈個(gè)體創(chuàng)傷的同時(shí)，也能彌合歷史文化的裂痕。

(一)個(gè)人創(chuàng)傷的紓解

古人有云：“故言，心聲也；書(shū)，心畫(huà)也”[10]，“故書(shū)者，舒也”[11]。

傾訴與書(shū)寫(xiě)的共同作用是為主體提供一個(gè)情緒紓解、重塑認(rèn)知的契機(jī)，最終指向個(gè)體的創(chuàng)傷救贖。敘事者通過(guò)顯而不漏的方式，把那些負(fù)面的情愫傾灑在文字之中，借此喚起自我對(duì)創(chuàng)傷的抵抗，以求精神上的解放。琦君曾具體談到文學(xué)創(chuàng)作是她排遣愁懷的寄托：“1949年到臺(tái)灣生活初定以后，精神上反漸漸感到空虛無(wú)依，最好的寄托就是重溫舊課，也以日記方式、試習(xí)寫(xiě)作?！盵12]琦君的筆下的故鄉(xiāng)風(fēng)物人情就是她鄉(xiāng)愁情感的有形載體。她對(duì)親人的思戀、對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀都熔鑄在她的散文之中，通過(guò)散文書(shū)寫(xiě)來(lái)慰藉背井離鄉(xiāng)的寂寥之情，而她童年的創(chuàng)傷體驗(yàn)也通過(guò)云淡風(fēng)輕的文字得到排遣與釋?xiě)选?/p>

文學(xué)的療愈功能是雙向互動(dòng)的，它不僅為敘述者提供宣泄的渠道，也為接受者帶來(lái)愈合的契機(jī)。一方面，創(chuàng)傷書(shū)寫(xiě)對(duì)于個(gè)體來(lái)說(shuō)，能讓生命走出痛苦泥沼，獲得重新出發(fā)的力量；另一方面，琦君充滿溫情卻又不失力量的文字始終是治愈他人心靈創(chuàng)傷的良藥。如果說(shuō)創(chuàng)作是敘事者直接表達(dá)內(nèi)心，那么閱讀就是接受者間接表達(dá)內(nèi)心。接受者在閱讀過(guò)程中與作者互動(dòng)，產(chǎn)生移情、形成共鳴，不斷進(jìn)行自我認(rèn)知的調(diào)整，從文本中汲取療愈的力量。琦君散文所流露出的情感真誠(chéng)溫暖，文字透露著對(duì)創(chuàng)傷心靈的深切關(guān)懷，飽含著對(duì)生命與人性的深邃洞察，讓讀者擁有從創(chuàng)傷的迷霧中突出重圍的勇氣與力量。

(二)歷史裂痕的彌合

臺(tái)灣問(wèn)題是歷史遺留的社會(huì)問(wèn)題，也是一代人集體的創(chuàng)傷記憶，鄉(xiāng)愁因此也成為臺(tái)灣同胞無(wú)法逃避的繾綣情思。1949年隨著國(guó)民黨去臺(tái)的兩百萬(wàn)大陸人普遍被“失根”的悲楚所籠罩，蔓延一種思鄉(xiāng)懷舊的情緒。隨著“反共復(fù)國(guó)”的神話破滅，去臺(tái)人士逐漸意識(shí)到故土難歸，離散與放逐的境遇造成他們的“孤兒”心態(tài)，也注定了這一份歷史創(chuàng)傷將代代相傳。

琦君作為渡海去臺(tái)的第一批作家學(xué)者，親人朋友隔著遙遠(yuǎn)的海天之涯，自然會(huì)產(chǎn)生異鄉(xiāng)人的生存焦慮與困頓。相比于流落異鄉(xiāng)的顛沛之苦，知識(shí)分子精神上的無(wú)所歸依的折磨則更顯沉重。海峽兩岸的親緣實(shí)質(zhì)上是文化的同根同源，臺(tái)灣是中華文化不可或缺的重要支流，而文化長(zhǎng)河的源頭與主流則奔流在大陸這一岸。兩岸的鄉(xiāng)愁實(shí)質(zhì)上是文化的鄉(xiāng)愁，文化鄉(xiāng)愁或許沒(méi)有地域鄉(xiāng)愁來(lái)的濃烈，但卻更加深刻與恒久。這種因政治時(shí)局與歷史際遇所造成的社會(huì)文化創(chuàng)傷對(duì)于兩岸同胞而言都是長(zhǎng)期難以磨滅的傷痛。

琦君將這份傷痛溶解在對(duì)中華傳統(tǒng)文化的深層體認(rèn)里，她的散文創(chuàng)作自覺(jué)向中華傳統(tǒng)文化汲取養(yǎng)分，體現(xiàn)出離鄉(xiāng)游子對(duì)民族文化鄉(xiāng)情的自覺(jué)追尋。琦君善于在散文里引經(jīng)據(jù)典、化用古典詩(shī)詞意象，如《想念荷花》一文，通過(guò)“荷花”這一意象贊頌了父親高潔人格；在《西湖憶舊》中，引用了伍子胥、文種、岳飛的歷史典故來(lái)渲染西湖的深厚人文底蘊(yùn)。琦君將古典文學(xué)融進(jìn)生命的自覺(jué)實(shí)踐中，也體現(xiàn)了她對(duì)文化原鄉(xiāng)的赤子之情。因此，當(dāng)讀者在閱讀其作品時(shí)，自然也會(huì)被琦君的鄉(xiāng)戀與民族文化認(rèn)同所感染。琦君散文所蘊(yùn)含的文化認(rèn)同感召力，為兩岸同胞的交往引來(lái)了情感的潮水，同時(shí)也撫慰了那些有家不能歸、有國(guó)不能投的“失根病”者創(chuàng)傷的心靈，為他們放逐的靈魂找到一個(gè)精神的“伊甸園”。琦君試圖用溫情與真情來(lái)消除兩岸文化的心理距離，喚醒兩岸社會(huì)文化的血緣親情，引起兩岸同胞心靈的同頻共振，在共通的文化鄉(xiāng)愁中，互相安慰、互相療愈，這對(duì)兩岸的交往與統(tǒng)一具有積極作用。

“生命通過(guò)藝術(shù)而自救?！盵13]文學(xué)作為藝術(shù)的一種，其救治療愈作用更是不言而喻。敘述者通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作方式的“傾訴”來(lái)達(dá)到療愈創(chuàng)傷的目的，而接受者則在文學(xué)作品中尋找寄托與共鳴。作品的風(fēng)格就是作家的人格，琦君作品所呈現(xiàn)的療愈力，也正是作者溫柔蘊(yùn)藉人格的折射。琦君散文的療愈藝術(shù)就在于作品包含著一顆童心、母心、禪佛之心。琦君創(chuàng)傷書(shū)寫(xiě)中的療愈力量讓生命創(chuàng)傷成為一種溫情的展演。她用熱忱與良善來(lái)舔舐創(chuàng)傷、釋?xiě)堰^(guò)往；以她的溫情與真誠(chéng)熨帖人心、撫慰傷痛；同時(shí)她也用文字彌合兩岸歷史的心理距離，喚醒兩岸固有的血緣親情。琦君向讀者所要傳遞的不是那一縷如煙的愁緒，而是要展現(xiàn)給世人一顆希望之心，表現(xiàn)人世間最純粹的情感、最溫暖人心的力量，其散文的療愈色彩讓愴痛也可化為潤(rùn)澤與力量。