吳宜軒
床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。
——題記
詩(shī)是美的。
這句話的含義不言自明,須知千百年來(lái)都有人在琢磨它,把玩它,仿若一只溫潤(rùn)圓滑的水晶球,撲朔迷離的白霧中恍惚漾出詩(shī)人的身影,攜詩(shī)奔向遠(yuǎn)方。然而真正能從水晶球中看出端倪的,古來(lái)又有幾人?
偶遇一男子授課,《鳳凰臺(tái)》與《黃鶴樓》并列PPT正中,他講,講李白如何模仿崔顥,講兩首詩(shī)的詩(shī)句間幾可亂真的相仿程度,講譯文講注釋講主旨……末了,那人拍著巴掌道:“美不美,喏,美不美?”
我一時(shí)無(wú)言。
我總有種莫名錯(cuò)覺(jué),仿佛課堂上指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字的并非“靈魂工程師”,而是考據(jù)學(xué)家了——講究“術(shù)”而非“美”,冗余的是死板而非美感。試問(wèn),一個(gè)只會(huì)將“幻想”關(guān)進(jìn)集中營(yíng),把“單調(diào)”與“美”畫(huà)等號(hào)的教師,怎能教會(huì)學(xué)生什么叫家仇國(guó)恨,什么叫山清水秀?蘇東坡為何見(jiàn)月色而“欣然起行”?辛棄疾又是如何“夢(mèng)回吹角連營(yíng)”?這些震蕩心魄的文字,又有哪一句注釋、哪一段譯文足以再現(xiàn)?
“不學(xué)無(wú)術(shù)”的教師,是教育的悲劇,亦是孩子的悲劇。他們的“填鴨式”教育,不僅不能在孩童心田播下美的種子,卻養(yǎng)成了一群考據(jù)狂人。試想千百年后,當(dāng)千百首唐詩(shī)被千百個(gè)童聲千百遍唱響,只重事實(shí),不盡善美的我們,該如何將“詩(shī)是美的”這一思想傳遞給后代?那時(shí)會(huì)不會(huì)重演上文那般生硬地將“考點(diǎn)”與“美”相提并論的悲???
詩(shī)又美在何處呢?
你讀過(guò)唐詩(shī)嗎?若讀過(guò),它的字句是朗朗上口還是佶屈聱牙?含義是自然生發(fā)還是不知所云?在放下書(shū)的那一刻,心中曾否泛出一絲陌生的熟稔,攪得你胸膛蕩起一股更大更洶涌的痛苦或甜蜜?是否嘴角飛出一縷意味深長(zhǎng)的淺笑,自覺(jué)與詩(shī)人相知相依,乃至合為一體?“會(huì)意”這個(gè)詞是否充盈了你全身的每一個(gè)毛孔、每一寸發(fā)梢,幾乎要因亢奮脹裂開(kāi)來(lái)卻無(wú)以排遣?你是否激動(dòng)地轉(zhuǎn)身,欲將這無(wú)以表達(dá)的“美的折磨”(王開(kāi)嶺《有毒的情人》)向他人表述,卻突然發(fā)現(xiàn)它已悄然遁入墨香,唯余悵然若失彳亍心頭?如你真有此類(lèi)體驗(yàn),那你尚算個(gè)合格的讀者。
如果沒(méi)有呢——
那,你讀過(guò)王績(jī)的“樹(shù)樹(shù)皆秋色,山山唯落暉”嗎?一幅凄清的《山水圖》會(huì)不會(huì)頓然現(xiàn)眼前?是不是立馬聯(lián)想到“晴初霜旦,林寒澗肅”,聽(tīng)見(jiàn)“狐仙姑深夜的讕語(yǔ)”,看見(jiàn)那個(gè)屬于歸雁的季節(jié)里青楓林中一座冒著炊煙的小茅屋?是否感到了刺人肌骨的秋之蒼涼寸寸逼近,切割人心底最柔軟處?如果有,那你是幸運(yùn)的。
你讀過(guò)李清照的“風(fēng)休住,蓬舟吹取三山去”嗎?是否腦海中立馬浮出一艘船正乘風(fēng)破浪?船身戲著波濤,船尾驕傲地高揚(yáng),一位女子赫然傲立船頭,口中吟誦著“九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉”?如果有,那你是快樂(lè)的。
你讀過(guò)朱敦儒的“中原亂,簪纓散”嗎?一幅瓜分天下的全景轟然臨目,烽火連天燒得正濃,馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚。諸葛孔明的《出師表》響徹耳畔,你卻只想“試倩悲風(fēng)吹淚,過(guò)揚(yáng)州”,攜萬(wàn)金家書(shū)歸鄉(xiāng)……是嗎?如果是,那你是善感的。
如果,都不是呢?
那你將什么也剩不下,聽(tīng)不見(jiàn)詩(shī)的哭聲。
最后,以一則逸聞作結(jié)吧。
一位先生在學(xué)堂授《論語(yǔ)》,講至“有朋自遠(yuǎn)方來(lái),不亦樂(lè)乎”一段,竟潸然淚下:“夫子這哪是高興,是傷心啊,平時(shí)連個(gè)說(shuō)話的人都沒(méi)有……”
此事若真,我要深深感謝那位老師。
他無(wú)意中留給下一代的,是一個(gè)時(shí)代的文化基因。
(指導(dǎo)老師:王? 艷)
品讀“詩(shī)是美的”
難得!
讀完文字,心里唯余此二字!
寫(xiě)詩(shī)歌題材,不是什么新鮮事兒,但能深入將之問(wèn)題化、思想化的文章,當(dāng)真難得?!霸?shī)是美的”,起筆寥寥四字,卻可有無(wú)數(shù)種解讀——深沉的愛(ài)?莫名的悲?還是得意的笑?好似都可以從這四字中讀出。果然,從下段起,就給我們來(lái)了一個(gè)意外:水晶球的比喻妙哉,男子授課例證傳神,將“詩(shī)是美的”與當(dāng)下光怪陸離的解析、解構(gòu)之反差,準(zhǔn)確呈現(xiàn)。
“詩(shī)是美的”,可以考據(jù)得出此結(jié)論?這“術(shù)”實(shí)在有些可笑,卻真真實(shí)實(shí)存在于當(dāng)下課堂上。作者的憂思之情令人動(dòng)容。
接下來(lái),就是論證自己觀點(diǎn)了。“詩(shī)是美的”,乃感受而得來(lái),乃品讀而得來(lái),乃回味而得來(lái),乃想象而得來(lái)……舉證時(shí),王績(jī)李清照朱敦儒,詩(shī)人用心選、詩(shī)句用心品,當(dāng)真考究!
結(jié)尾一則逸聞,巧妙深化觀點(diǎn)。
作者當(dāng)真懂文章之“術(shù)”深矣?。ㄐ? ?堯)