重新造景

其實(shí)把風(fēng)景當(dāng)做繪畫題材是很自然的事，平時(shí)呆在城市里，面對(duì)各種壓力和束縛，總會(huì)有種壓抑感，呆久了讓人有點(diǎn)透不過(guò)氣，有要逃脫的欲望。而我從小就喜歡自然環(huán)境，一來(lái)到鄉(xiāng)野心情就莫名的舒暢，不同的景致帶來(lái)多樣的感受，讓人可以平靜而真切地感受到內(nèi)心的需求，因而畫風(fēng)景就成為自然而然的選擇。從題材角度而言，風(fēng)景、靜物、人物都只是作者內(nèi)心精神指向在畫面上的切入方式，每個(gè)人的感受和敏感點(diǎn)不一樣，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，風(fēng)景只是一個(gè)入口，一種說(shuō)不清道不明的孤獨(dú)感與從旁觀者角度所感受到的未知神秘才是畫面中想要述說(shuō)的方向。

不知從什么時(shí)候開(kāi)始，我畫面描繪的對(duì)象開(kāi)始以房屋為主，也許是當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)窘迫，有限的工資收入和一天一個(gè)價(jià)的房?jī)r(jià)上漲速度比起來(lái)，買房更像是一種奢望。對(duì)于大部分漂泊于異鄉(xiāng)都市的人來(lái)說(shuō)，有自己的住房代表著一種安全感，才不會(huì)覺(jué)得自己總是飄在半空，真正算是落地生根了，從而有了和周圍其他人一樣安身立命的處所。而為了這種安全感，個(gè)人付出的金錢、時(shí)間代價(jià)足以讓人從一個(gè)理想主義者轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)現(xiàn)實(shí)主義者，伴隨而來(lái)的更多是彷徨與失落：彷徨于精神世界的純凈與現(xiàn)實(shí)生活的復(fù)雜兩者之間的矛盾，失落于自己的理想在時(shí)間過(guò)隙中已逐漸遙遠(yuǎn)而不可及，這也許是大部分70、80年代的人所必須經(jīng)歷的陣痛。我們不禁要反思房子帶給自己的到底是什么？在某種意義下，房屋是對(duì)個(gè)人精神世界的禁錮，“人，詩(shī)意的安居”更像是一種理想世界，需要擺脫現(xiàn)實(shí)的纏繞，保持內(nèi)在的澄明才能達(dá)到的一種狀態(tài)。

或許自己從心底一直就是一個(gè)小鎮(zhèn)青年，渴望安寧，承受并且享受孤獨(dú)。在這個(gè)誰(shuí)也不知道明天會(huì)發(fā)生什么的時(shí)代，多少人每日形色匆匆，只為謀得自己和家人物質(zhì)的依靠。這個(gè)時(shí)代總讓人有一種不安全感，許多熟悉的人和事甚至價(jià)值觀都與過(guò)去的時(shí)光完全不同，變化是如此之突然，讓人來(lái)不及有所準(zhǔn)備，最終只能無(wú)奈接受現(xiàn)實(shí)。面對(duì)物質(zhì)空前膨脹的當(dāng)下，內(nèi)心的精神卻感到疑惑與孤獨(dú)，更加回到內(nèi)斂的意識(shí)中，形成一種自我的隱秘性。《暗夜》《夜半》《夢(mèng)游者》等系列作品無(wú)疑是這種思維在畫面上的外延表現(xiàn)——夜半時(shí)分，靜謐寂寥而又黑暗的角落，也許正有人在做著什么，想著什么……看似冰冷的建筑像是有溫度的，并帶有時(shí)間性和痕跡性。從某種角度而言我是一個(gè)窺視者，想要探究或者揣測(cè)他者存在的痕跡，透過(guò)冰冷的水管、墻磚背后，感受和記錄“活物”的存在；同時(shí)也是一個(gè)參與者，把自己的某些不確定的情緒碎片如焦慮、不安、矛盾、迷茫等切入目擊場(chǎng)景，從而達(dá)到一種媾和式的統(tǒng)一體，或者是尋求一種寄托式的存在感，進(jìn)一步從這種統(tǒng)一體中脫離，對(duì)照并自省。

作為一個(gè)藝術(shù)家，孜孜不倦追求的是個(gè)人繪畫語(yǔ)言，但是語(yǔ)言這東西需要長(zhǎng)期摸索，既要小心翼翼避免“撞車”的尷尬，又要警惕滑向流于表面的圖式制造。感性的直覺(jué)會(huì)指引你走的方向，這時(shí)候加入理性的思考，就像揉面是從面粉開(kāi)始，加水并不斷地摔打、糅合、按捏，到最后才成為柔軟的面團(tuán)。一直很佩服技法運(yùn)用熟練自如，能把畫面畫得很精細(xì)、變化很豐富的藝術(shù)家。反觀自己的作品，細(xì)節(jié)描繪一直是畫面的硬傷，很難畫出一張像樣的與對(duì)象一致的畫來(lái)。對(duì)于畫面的處理基本上以大色塊為主，畫面分割上也更多地出現(xiàn)直線與豎線分割形成的點(diǎn)線面元素，很少出現(xiàn)彎彎曲曲的線條，因?yàn)樽约褐琅缓盟??；蛟S從內(nèi)心上來(lái)說(shuō)就不想那樣畫，總覺(jué)得“細(xì)”不是自己想要達(dá)到的目標(biāo)，想要達(dá)到的細(xì)不是局部細(xì)節(jié)刻畫的細(xì)，而是畫面各個(gè)環(huán)節(jié)各種因素自然結(jié)合的一種邏輯性精密結(jié)構(gòu)，風(fēng)景寫生無(wú)疑是為這種傾向打開(kāi)了一個(gè)缺口。此處的寫生涵義和傳統(tǒng)意義上的寫生追求把對(duì)象的各種視覺(jué)關(guān)系再現(xiàn)于畫面有著本質(zhì)的區(qū)別：對(duì)象的造型、顏色乃至透視、布局等視線所及之處或所能捕捉到的信息都成為畫面上的元素來(lái)源，畫者要做的是將它們?cè)诋嬅嫔线M(jìn)行取舍、重構(gòu)和表現(xiàn)，所依照的標(biāo)準(zhǔn)取決于自身對(duì)畫面的感受和認(rèn)識(shí)，而不僅僅是一味地機(jī)械照搬。畫面結(jié)構(gòu)上更多地考慮主觀性的因素，通過(guò)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)漠嬅鏄?gòu)成和簡(jiǎn)練的色調(diào)處理，整體上營(yíng)造出一種氣氛，帶有一定敘事性成分，所描繪對(duì)象已不是單純的房子、圍墻、山等物象，它們已然被賦予特定意義上的擬人化角色從而達(dá)到我想要的“造景”效果。作品中既有觀者眼球所要的現(xiàn)場(chǎng)感，也有提示心理需求的虛構(gòu)情節(jié)，暗合了巴特所說(shuō)的“刺點(diǎn)”，因此，與其說(shuō)是寫生，不如說(shuō)是創(chuàng)作。如《望山之三》，畫面充斥著各種或大或小、形狀各異的山形組合，在造型上除了山體邊緣的曲折線條，沒(méi)有什么立體處理，整體營(yíng)造出平面感，畫面用寬大的刷子或刷或洗出薄薄的長(zhǎng)短橫豎不一的筆觸，結(jié)合局部流淌的顏色，形成一種疊壓的痕跡感，這種痕跡感很有意思，帶有某種朦朧不清的意味。色調(diào)處理以灰蒙蒙的天配以藍(lán)綠冷色調(diào)的山，盡量尋求一種統(tǒng)一的秩序感，看到這座山，不由得想起一句古詩(shī)：“空山新雨后，天氣晚來(lái)秋?！庇^者可以進(jìn)入到山的世界去，其實(shí)想表達(dá)的就是一種空明澄靜的意境，通過(guò)與山的對(duì)話，人可以更明確自己真正想要的東西，實(shí)際上是一種人與自然的交流，也是內(nèi)心的自省。

總想擺脫傳統(tǒng)審美意識(shí)的束縛，但是傳統(tǒng)的東西又始終存在于腦海中潛移默化地施加著影響，無(wú)法祛除。既然脫離不了傳統(tǒng)，那就和傳統(tǒng)捆綁在一起吧。這也為我的風(fēng)景繪畫找到了一個(gè)相對(duì)合理的切入口：既要和所謂傳統(tǒng)的風(fēng)景繪畫拉開(kāi)距離，又不能假惺惺地故作姿態(tài)以“當(dāng)代”自居，寫生也好，圖片也罷，對(duì)象只是客觀存在，而我要做的是根據(jù)個(gè)人的主觀體驗(yàn)和情緒，找到與客觀對(duì)象相契合的那個(gè)點(diǎn)然后強(qiáng)化這種結(jié)構(gòu)關(guān)系，在畫面上盡量明確表達(dá)出來(lái)。處理方向上更多傾向于描述自身對(duì)生活的感受與情緒，既不傳統(tǒng)，也不當(dāng)代，游離于觀念、主義、問(wèn)題等之外，在不拋棄傳統(tǒng)語(yǔ)言的基礎(chǔ)上謹(jǐn)慎地嘗試微弱的“越位”。目的不在于制造宏大敘事或者刺激眼球的畫面，而是把可見(jiàn)的“物”或者“景”不斷反復(fù)地實(shí)驗(yàn)、打碎、接駁、重組，追求對(duì)繪畫的語(yǔ)言內(nèi)核對(duì)接而不是表面的形式感簡(jiǎn)單模仿。

我們所處的時(shí)代很難再產(chǎn)生奇跡，應(yīng)該在平復(fù)的秩序中細(xì)化語(yǔ)言結(jié)構(gòu)，因而我們都面臨一個(gè)新的舊問(wèn)題——重新造景。對(duì)于熟知的莫蘭迪來(lái)說(shuō)，他造景的對(duì)象當(dāng)然是那些日?，崿嵥樗榈钠科抗薰蓿諒?fù)一日地逐漸迫近他的內(nèi)心。而對(duì)于我，隨處可見(jiàn)的鄉(xiāng)村舊房、工廠、矮山、田野、夜色等就成為了我重新造景的對(duì)象和投入現(xiàn)實(shí)關(guān)注的載體。我也知道，那些風(fēng)景肯定是同時(shí)也只能是一種寄托及一種當(dāng)下的幻像，這個(gè)載體并沒(méi)有過(guò)分承擔(dān)龐大的思想結(jié)構(gòu)與組織，只是僅僅嘗試著承擔(dān)對(duì)繪畫回歸繪畫的觀看。但我對(duì)繪畫的野心不在于批判，更樂(lè)于緩緩地作為旁觀者并和主流風(fēng)格保持精敏的距離，從這個(gè)角度來(lái)看，也就夠了。

廖大杰

1976年出生于湖南岳陽(yáng)。2000年畢業(yè)于廣州美術(shù)學(xué)院油畫系，獲學(xué)士學(xué)位；2005年畢業(yè)于廣州美術(shù)學(xué)院油畫系，獲碩士學(xué)位。現(xiàn)任教于廣州美術(shù)學(xué)院。

作品入選2003年廣東省首屆新青年藝術(shù)大展，2004年第十屆全國(guó)美展廣東省展，2006年廣東省美協(xié)成立50周年美術(shù)大展，2008年“更當(dāng)代”——中國(guó)當(dāng)代油畫展，2015年“藝術(shù)之筏”——廣州青年藝術(shù)家邀請(qǐng)展，2017年“自然與營(yíng)造”——青年藝術(shù)家邀請(qǐng)展等展覽。