一位短跑運(yùn)動(dòng)員的孤獨(dú)

（日）渡邊浩二

我僅僅是為了短跑而誕生的一位男子而已。從我誕生之日起，我的短跑命運(yùn)就已經(jīng)決定了，這一點(diǎn)千真萬確、毋庸置疑。

我的父母曾是奧運(yùn)會(huì)百米短跑冠軍?？墒?，我從來就沒見過他們。父親是我出生很久以前那個(gè)時(shí)代的運(yùn)動(dòng)員?？墒?，他創(chuàng)造的世界紀(jì)錄至今仍未被打破。母親是我出生數(shù)年前，在體壇上非常活躍的一位運(yùn)動(dòng)員。據(jù)說，她剛過全盛時(shí)期就不幸死于非命。

不過，科學(xué)家成功地從母親體內(nèi)取出了仍存活的卵子，并作為政府的財(cái)產(chǎn)存入“卵子銀行”。不久，遺傳基因電腦管理系統(tǒng)發(fā)出了“可以結(jié)合”這樣一條信息，即“具備了十分匹配的精子和卵子”。

也就是說：計(jì)算機(jī)把一直冷凍保存的父親的精子，和前不久登記的母親的卵子的遺傳基因數(shù)據(jù)計(jì)算后，得出了如下結(jié)論——能夠孕育出一個(gè)具有百米跑最佳素質(zhì)的嬰兒。

為了能創(chuàng)造出百米的最好成績，計(jì)算機(jī)就理想的人體條件進(jìn)行了數(shù)萬個(gè)數(shù)據(jù)的模擬試驗(yàn)。如：最佳足長、肩寬、肌肉的成分與結(jié)構(gòu)、動(dòng)態(tài)視力等等，最后查明了究竟什么樣的人種的遺傳基因特性才能滿足上述條件。

這種理想的遺傳基因組合在資料情報(bào)中心終于湊齊了。在符合“運(yùn)動(dòng)遺傳基因保護(hù)法”的前提下，政府決定立即對(duì)其進(jìn)行人工授精，然后由指定的女子來孕育、生產(chǎn)。

從那之后，我就在國家的設(shè)施中長大。至今，我攝取營養(yǎng)、排泄、生活周期等一切都在計(jì)算機(jī)的控制之下進(jìn)行。

我是根據(jù)國家的體育政策而誕生的超級(jí)運(yùn)動(dòng)員，在短跑方面是完美無缺的。我體能的高峰期與下次奧運(yùn)會(huì)的舉辦時(shí)間正好相符。

當(dāng)然，像前文所述的那樣誕生長大的人并不僅僅我一人，本次奧運(yùn)會(huì)就有許多這樣的選手參加。如：身高三米的籃球運(yùn)動(dòng)員、體重三百公斤的無差別級(jí)摔跤運(yùn)動(dòng)員，或者腳像魚鰭那樣巨大而扁平的游泳運(yùn)動(dòng)員等。他們都像我一樣，是通過遺傳基因計(jì)算而培育出的試管嬰兒。在奧運(yùn)村，常常會(huì)因與形態(tài)怪異的人相遇而大吃一驚。奧運(yùn)會(huì)眼看就要變成超人大會(huì)了。

然而，在這類運(yùn)動(dòng)員當(dāng)中，有一個(gè)人卻格外引人注目。

他的打扮很怪異：全身裹著黑披巾，頭上也蒙著頭巾，只露出兩只眼睛。他經(jīng)常與一個(gè)教練似的人在一起，從不到食堂與大家共同進(jìn)餐，或是開開玩笑聊聊天什么的。我在走廊或院子里不時(shí)見到他，但令人不解的是：他總是扶住教練的肩膀，搖搖晃晃地走路。

據(jù)說他是東亞一個(gè)小國的短跑運(yùn)動(dòng)員，可奇怪的是，他從未到過訓(xùn)練場。我想：難道他得了連路都不能走的重病嗎？倘若如此，為什么不去醫(yī)院，而悠閑地待在奧運(yùn)村里呢？

有一次，我終于忍不住問他：“您的腿是不是有什么?。俊?/p>

“不是……”他的教練微笑著答道，“請(qǐng)您別太在意。因?yàn)樗强寺∪耍陨眢w的形態(tài)有點(diǎn)變化?！?/p>

他自己什么也沒說，只是用那黑色頭巾下閃光的眼睛瞥了我一眼。

身體的形態(tài)？確實(shí)，克隆人有由于遺傳基因的組合不同而身體發(fā)生異常變化的人，并且能在比賽中大顯身手。比如：有的游泳運(yùn)動(dòng)員在水中能夠像魚兒一樣自由自在，上了陸地卻不能站直。

不過，他和我一樣是短跑運(yùn)動(dòng)員，可為什么是這副怪樣子？仿佛連走路的功能都要失去的身體，能跑得快嗎？而且，他還把全身都遮掩起來……他究竟是什么種族的后代呢？

解開疑團(tuán)的機(jī)會(huì)終于來了。那是百米跑預(yù)選賽。我和他編在同一組，并且跑道緊挨著。他與往常一樣，被教練攙扶著搖搖晃晃地來到起跑線，擺好了起跑姿勢(shì)。發(fā)令槍響了，觀眾們頓時(shí)沸騰起來。我竭盡全力地奔跑，尚不知道沸騰的原因?？墒遣痪?，他的身影突然出現(xiàn)在我的斜前方。多么驚人的速度！一眨眼，我就被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。

咦？他正像動(dòng)物似的手足并用地奔跑著！我簡直不敢相信自己的眼睛，大腦也仿佛麻木了。這時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)他的運(yùn)動(dòng)褲后面有什么東西露了出來。

是條尾巴！

摘自《譯林》