論白先勇《臺(tái)北人》中的英雄敘事

尤作勇

（臺(tái)州學(xué)院 人文學(xué)院，浙江 臨海 317000）

引言

白先勇對(duì)于女性的刻畫(huà)向來(lái)為人稱(chēng)道。在他的著名小說(shuō)集《臺(tái)北人》里，就有一個(gè)以《永遠(yuǎn)的尹雪艷》《金大班的最后一夜》《游園驚夢(mèng)》《孤戀花》作為代表的、講述了那些遲暮美人故事的“風(fēng)塵女性系列”，也正是這幾部小說(shuō)貢獻(xiàn)了白先勇小說(shuō)最為精彩的女性敘事。但《臺(tái)北人》中構(gòu)成系列的不僅僅有美人故事，還有英雄故事。

這個(gè)“英雄系列”包括《歲除》《梁父吟》（一九六七年）和《思舊賦》（一九六九年）。其實(shí)，這些小說(shuō)的主人公在身份地位、性情修養(yǎng)以及人生經(jīng)歷上皆存在巨大的差異，《歲除》中的賴(lài)?guó)Q升在大陸的戰(zhàn)爭(zhēng)年代只是一個(gè)下級(jí)軍官，到臺(tái)灣后更是淪落到做伙夫的地步，《梁父吟》中的王孟養(yǎng)、《思舊賦》中的李長(zhǎng)官卻都曾經(jīng)在戰(zhàn)爭(zhēng)年代建立了卓越功勛，在國(guó)民黨內(nèi)享有崇高的地位。但這些人物又無(wú)一例外的是民國(guó)史一系列重大事件的參與者，他們的個(gè)人行為因?yàn)槿谌肓酥腥A民族的歷史進(jìn)程而得以超越個(gè)體意義，成為構(gòu)建民國(guó)史的重要元件。［1］整部《臺(tái)北人》“民國(guó)史”的史詩(shī)維度其實(shí)正是由這些小說(shuō)建構(gòu)的。

一、《歲除》：被規(guī)訓(xùn)歷史的底色呈露

《歲除》的主人公是一個(gè)叫賴(lài)?guó)Q升的落魄軍人。他早年在大陸曾身經(jīng)百戰(zhàn)，軍人生涯遠(yuǎn)溯至北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，臺(tái)兒莊戰(zhàn)役更是其人生履歷上的一個(gè)重要時(shí)刻。到臺(tái)灣以后，由于其生性桀驁不擅攀附，只做了榮民醫(yī)院廚房的伙夫。雖已年過(guò)半百，仍是孤身一人?！稓q除》講述賴(lài)?guó)Q升在一年的最后一天特意從臺(tái)南趕到臺(tái)北和自己的老部下同時(shí)也是四川老鄉(xiāng)的劉營(yíng)長(zhǎng)一家過(guò)除夕之夜的情景。小說(shuō)的絕大部分篇幅都是以除夕團(tuán)圓飯席間眾人交談的形式來(lái)呈現(xiàn)人物的現(xiàn)實(shí)處境與前塵往事，臺(tái)兒莊戰(zhàn)役則是眾人談?wù)摰闹行氖录?/p>

臺(tái)兒莊戰(zhàn)役作為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史上重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)而得以載入史冊(cè)，并被不斷納入到官方的各種敘述機(jī)制當(dāng)中。在這樣的層層敘述中，臺(tái)兒莊戰(zhàn)役逐漸失去了豐富的感性質(zhì)素，從而成為了歷史理性主義框架中的組件。賴(lài)?guó)Q升以一個(gè)臺(tái)兒莊戰(zhàn)役親歷者的身份講述臺(tái)兒莊戰(zhàn)役，使得這樣的講述天然地具有了一種權(quán)威性。但這種講述在相當(dāng)大程度上卻是復(fù)原了歷史本身所具有的血腥氣息與非理性本質(zhì)，而與歷史教科書(shū)上對(duì)于歷史的宏大敘述方式劃清了界限。

小說(shuō)中專(zhuān)門(mén)有一段講述賴(lài)?guó)Q升與年輕的軍校學(xué)生俞欣之間關(guān)于臺(tái)兒莊戰(zhàn)役的對(duì)話(huà)。俞欣是在軍校課堂上聽(tīng)老師牛仲凱講授臺(tái)兒莊戰(zhàn)役的，而講述者身份的合法性首先就遭到了賴(lài)?guó)Q升的質(zhì)疑：“俞老弟，我賴(lài)?guó)Q升打了一輩子仗，勛章倒沒(méi)有撈著半個(gè)。可是這個(gè)玩意兒卻比‘青天白日’還要稀罕呢！憑了這個(gè)玩意兒，我就有資格和你講‘臺(tái)兒莊’。沒(méi)有這個(gè)東西的人，也想混說(shuō)嗎？你替我去問(wèn)問(wèn)牛仲凱：那一仗我們死了幾個(gè)團(tuán)長(zhǎng)、幾個(gè)營(yíng)長(zhǎng)？都是些什么人？黃明章將軍是怎么死的？他能知道嗎？”［2］45賴(lài)?guó)Q升憑著這個(gè)玩意兒——胸膛上的巨大傷疤而自居為臺(tái)兒莊戰(zhàn)役最為合法的講述者，而將其他人的講述直斥為“混說(shuō)”。在這里，傷疤作為一種歷史的感性遺存而被認(rèn)為獲得了與歷史本身的同構(gòu)性，從而超越于所有的話(huà)語(yǔ)敘述之上。賴(lài)?guó)Q升講到最后，“他好像要用幾個(gè)轟轟烈烈的字眼形容‘臺(tái)兒莊’一番，可是急切間卻想不起來(lái)似的?！保?］46這種失語(yǔ)正彰顯了語(yǔ)言在面對(duì)歷史本身時(shí)的困窘和無(wú)力。

在賴(lài)?guó)Q升的講述中，臺(tái)兒莊戰(zhàn)役的一個(gè)前奏性事件是他的一段風(fēng)流韻事：民國(guó)二十七年，他在成都作騎兵連長(zhǎng)的時(shí)候，受到營(yíng)長(zhǎng)李春發(fā)姨太太的勾引，從而與其發(fā)生了一夜情。后來(lái)不意被李春發(fā)察覺(jué)，李春發(fā)為泄私憤而將他調(diào)到當(dāng)時(shí)與日軍激戰(zhàn)正酣的山東戰(zhàn)場(chǎng)，他就這樣參加了臺(tái)兒莊戰(zhàn)役。在賴(lài)?guó)Q升對(duì)于臺(tái)兒莊戰(zhàn)役的講述中，不見(jiàn)勝利被推進(jìn)的豪壯，只有血肉身軀被炮火肢解的殘酷。宏大的歷史敘事邏輯在這里無(wú)疑遭到了最大的嘲諷，中華男兒前赴后繼奔赴抗日戰(zhàn)場(chǎng)的歷史形象也被一并解構(gòu)。也正是在這樣的敘述中，“臺(tái)兒莊戰(zhàn)役”掙脫了正史的框架束縛，觸摸到了歷史柔軟的下腹部。性成為了歷史行為的誘因，而一向與性同行的暴力則構(gòu)成了歷史的底色。

賴(lài)?guó)Q升半生戎馬，但在部隊(duì)時(shí)也只是做到連長(zhǎng)這樣的下級(jí)軍官，遷徙臺(tái)灣后更是落得做伙頭軍的下場(chǎng)。以他的地位身份，自然無(wú)法取得講述包括臺(tái)兒莊戰(zhàn)役在內(nèi)的一系列民國(guó)事件的官方資格，但也因此使得他的席間講述能夠更多地?cái)[脫民國(guó)史官方修辭系統(tǒng)的束縛，達(dá)到對(duì)于民國(guó)正史某種程度的修正。臺(tái)兒莊戰(zhàn)役也正是在這樣的講述中留下了更多人性化的痕跡，而不止彰顯了一種所謂的浩然正氣。

二、《梁父吟》：武昌起義與桃園三結(jié)義的故事拼接

在發(fā)表時(shí)間上，《梁父吟》緊挨著《歲除》；在敘述格局上，《梁父吟》與《歲除》一樣，也是以一席長(zhǎng)談來(lái)呈現(xiàn)主人公的身世命運(yùn)，只是談話(huà)的人物被精簡(jiǎn)為了兩人，所以實(shí)際上是以二人對(duì)話(huà)形式構(gòu)成了《梁父吟》中對(duì)于主人公故事來(lái)說(shuō)的純敘述層面。［3］因?yàn)檎勗?huà)的地點(diǎn)被放在了高官府邸，在時(shí)間上更是兩位談話(huà)者從主人公的葬禮上剛剛歸來(lái)，而談話(huà)者與被談?wù)叩纳矸莸匚灰咽菫椤稓q除》中的賴(lài)?guó)Q升所不可比擬，因此《梁父吟》在敘述格調(diào)與主題設(shè)置上也就與《歲除》有了很大的不同。可以說(shuō)，這正是小說(shuō)家對(duì)于“民國(guó)英雄”所采取的另外一種寫(xiě)法。

《梁父吟》文本的現(xiàn)在時(shí)刻被設(shè)置在主人公王孟養(yǎng)的葬禮之后，因?yàn)橥趺橡B(yǎng)功勛卓著，所以享受的是國(guó)葬待遇?！读焊敢鳌分械膬晌粚?duì)談?wù)咧?，一個(gè)是與王孟養(yǎng)有結(jié)拜之誼的樸公，一個(gè)是王孟養(yǎng)的門(mén)生雷委員。樸公早年與王孟養(yǎng)一起參加武昌起義，更是在起義前夕效仿劉關(guān)張?zhí)覉@三結(jié)義的行為與仲默、孟養(yǎng)三人一起歃血為盟，結(jié)拜為結(jié)義弟兄，而王孟養(yǎng)的性格與桃園三結(jié)義中的老三張飛也極為相近，充滿(mǎn)了剛烈勇猛之氣，三人四川武備學(xué)堂的出身更是顯示了他們與劉關(guān)張?jiān)谑竦氐牡赜驕Y源。而且我們?cè)谛≌f(shuō)的最后得知，三人中的老二仲默已先于孟養(yǎng)去世。結(jié)義三兄弟，老二先逝，老三繼之，老大最后，這種離開(kāi)人世的順序也恰恰正是對(duì)應(yīng)劉關(guān)張故事的復(fù)寫(xiě)?，F(xiàn)代革命英雄的故事被套進(jìn)了中國(guó)傳統(tǒng)英雄的故事原型中進(jìn)行講述，無(wú)疑是《梁父吟》提供給我們的另外一套對(duì)于“民國(guó)史”的敘述方式。在這樣的敘述中，辛亥革命被濾去了“共和”性質(zhì)，更多地成為了一個(gè)“中國(guó)”事件。在相當(dāng)大程度上《梁父吟》正是借此建立了自己的中國(guó)品格。

《梁父吟》中處處充滿(mǎn)了對(duì)于中國(guó)性的彰顯：樸公的兒子媳婦由于都在美國(guó)生活，孫子更是在美國(guó)出生，所以生活習(xí)慣與文化認(rèn)同等一切都美國(guó)化了。為了實(shí)現(xiàn)對(duì)孫子的徹底改造，樸公老兩口特意將其從美國(guó)接回，每天訓(xùn)練其背誦唐詩(shī)。客人來(lái)訪(fǎng)，樸公孫子的唐詩(shī)背誦也成了一個(gè)重要的節(jié)目；在王孟養(yǎng)的葬禮上，價(jià)值理念上已經(jīng)完全西方化的孟養(yǎng)之子對(duì)繁瑣的葬禮儀式盡顯不耐煩之色，更是把以樸公為首的治喪委員會(huì)的建議一一駁回，使得樸公對(duì)其大為不滿(mǎn)。因?yàn)闃愎@樣一個(gè)人物在小說(shuō)中兼具小說(shuō)人物與敘述者的雙重身份，所以他的態(tài)度也在相當(dāng)大程度上成為了小說(shuō)本身的態(tài)度，皈依中國(guó)傳統(tǒng)也因此成為了《梁父吟》重要的思想主題，這其實(shí)也高度契合于小說(shuō)以中國(guó)傳統(tǒng)故事原型來(lái)講述民國(guó)歷史的敘述邏輯。

桃園三結(jié)義的三位主角性格各異，劉備仁厚、關(guān)羽忠義、張飛剛猛。前兩者一向都被認(rèn)為是中國(guó)傳統(tǒng)美德的化身，對(duì)于他們性格的討論亦是歷經(jīng)千余年而不衰，似乎更具被復(fù)寫(xiě)的內(nèi)在品質(zhì)?！读焊敢鳌穮s選擇了具有與張飛一樣剛猛性格的王孟養(yǎng)作為小說(shuō)的主人公，無(wú)疑正是小說(shuō)在復(fù)寫(xiě)中國(guó)傳統(tǒng)英雄故事時(shí)的悄然叛離，也表明了中國(guó)歷史舞臺(tái)主角的悄然更替。張飛性格剛烈勇猛，放蕩不羈，其特點(diǎn)正在于不易為任何中國(guó)傳統(tǒng)品格類(lèi)型所束縛，而更多地體現(xiàn)了一種個(gè)體自在生命的張揚(yáng)狀態(tài)。其實(shí)，這樣的性格氣質(zhì)在原始儒家中并非鮮見(jiàn)，像善養(yǎng)浩然之氣的孟子，在思想境界進(jìn)取與個(gè)體生命滿(mǎn)足上所表現(xiàn)出的剛猛風(fēng)格幾至極致，這也正是王孟養(yǎng)名字的出處。惜乎儒家在以后的時(shí)間里一直都走在荀子化的道路上，個(gè)體生命被一步步抑制進(jìn)了儒家教義的牢籠之中，宋明理學(xué)“存天理，滅人欲”的思想理念及其不斷下延民間的運(yùn)動(dòng)路線(xiàn)更使得這種剛烈勇猛之氣在整個(gè)中華大地上漸漸浩渺難尋。《梁父吟》在文本中重鑄中華民族的剛烈勇猛之氣，正是以對(duì)于一種更原始的文化氣質(zhì)的追尋來(lái)謀取一個(gè)積弱日久民族的變更之道。革命不是以新易舊，而是以更舊易舊，這種獨(dú)特的革命觀(guān)也正暗合了20世紀(jì)初章太炎從更原初的民族文化形態(tài)中尋求建構(gòu)中國(guó)現(xiàn)代文化資源的思想理路。［4］

《臺(tái)北人》“英雄系列”的前兩篇作品《歲除》與《梁父吟》中的英雄形象皆被派定了川籍身份，這自然并非《臺(tái)北人》文本敘述的偶然隨性之舉。白先勇曾在紀(jì)念同樣是川人身份的著名學(xué)者許芥昱的《天天天藍(lán)——追憶與許芥昱卓以玉幾次歡聚的情景》一文中談到“重慶精神”：“我們講的是四川話(huà)，不僅因?yàn)樵S芥昱是四川人，事實(shí)上我們都算屬于‘重慶的一代’，四川話(huà)可以說(shuō)是‘抗戰(zhàn)語(yǔ)言’?，F(xiàn)在臺(tái)灣的軍眷區(qū)還保留著這個(gè)傳統(tǒng)，一說(shuō)四川話(huà)似乎馬上便喚起‘重慶精神’來(lái)。”［5］四川話(huà)可以說(shuō)是“抗戰(zhàn)語(yǔ)言”，“重慶精神”自然也可以說(shuō)是“抗戰(zhàn)精神”。國(guó)民政府1937年遷徙陪都重慶在抗戰(zhàn)史上無(wú)疑是一個(gè)重要事件。正是從那時(shí)起，抗戰(zhàn)初期中國(guó)軍隊(duì)一瀉千里的戰(zhàn)爭(zhēng)頹勢(shì)終于有了可以緩沖的機(jī)會(huì)，四川憑借著其險(xiǎn)峻的地理形勢(shì)成為阻擋日軍的天然屏障，整個(gè)中華民族的抗戰(zhàn)精神與民族士氣也在這里快速匯聚重整繼而發(fā)散到全國(guó)各地的抗日戰(zhàn)場(chǎng)。

三、《思舊賦》：《烏衣巷》的現(xiàn)代敘事標(biāo)本

白先勇1969年在《現(xiàn)代文學(xué)》第37期發(fā)表了小說(shuō)《思舊賦》。這篇小說(shuō)的發(fā)表也意味著“臺(tái)北人”小說(shuō)系列終于有了配合其題記“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽(yáng)斜。舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”的小說(shuō)標(biāo)本。這是因?yàn)椋芭_(tái)北人”小說(shuō)系列中的其它13篇小說(shuō)雖然皆能契合于“物是人非”的思想主題，但卻仍與《烏衣巷》的意境氛圍無(wú)涉，《思舊賦》卻是營(yíng)造了幾乎與《烏衣巷》一樣的文本氛圍。小說(shuō)開(kāi)篇即建構(gòu)起了《烏衣巷》式的時(shí)空框架——夕陽(yáng)西下，高官府邸的門(mén)前“一個(gè)冬日的黃昏，南京東路一百二十巷中李宅的門(mén)口”［2］77。李宅殘敗的景象在小說(shuō)的敘述中更是歷歷可見(jiàn)：“李宅的房子已經(jīng)十分破爛，屋頂上瓦片殘缺，參差的屋檐，縫中長(zhǎng)出了一撮撮的野草來(lái)。大門(mén)柱上，那對(duì)玻璃門(mén)燈，右邊一只碎掉了，上面空留著一個(gè)銹黑的鐵座子?！保?］78曾經(jīng)是門(mén)庭若市的李府如今已是門(mén)可羅雀。小說(shuō)選取了兩個(gè)極具意味的地點(diǎn)作為小說(shuō)人物的活動(dòng)場(chǎng)所：一是李家廚房，一是李家后花園。這種空間上的后撤正隱喻了王謝大族們?cè)跉v史舞臺(tái)上的撤離。在堂前之燕飛走以后，端坐于后花園的已經(jīng)癡呆的李家少爺?shù)念^頂上只有蚊蚋飛舞：“他的頭頂上空，一群密密匝匝的蚊蚋正在繞著圈子飛?！保?］84

如果說(shuō)，物種的置換營(yíng)造了小說(shuō)敗落的氛圍，人種的衰退就構(gòu)成了李氏家族敗落的內(nèi)核。李宅的主人——老長(zhǎng)官曾經(jīng)在過(guò)去的戰(zhàn)爭(zhēng)年代建立了卓越的功勛，這也是《思舊賦》可以被歸入到“英雄系列”中進(jìn)行讀解的依據(jù)。但與《歲除》《梁父吟》正面展示民國(guó)英雄浩氣長(zhǎng)存的英雄歲月不同的是，《思舊賦》將老長(zhǎng)官曾經(jīng)擁有的昔日輝煌只是點(diǎn)到為止。整部小說(shuō)的敘述已沒(méi)有民國(guó)英雄的親身參與，兩位敘述者順恩嫂與羅伯娘都只是李府忠實(shí)的老女仆。由兩位白發(fā)蒼蒼的女仆來(lái)述說(shuō)民國(guó)英雄的滄桑故事，使得作為昔日歷史舞臺(tái)主角的民國(guó)英雄的現(xiàn)實(shí)他者的尷尬地位愈發(fā)凸顯出來(lái)。小說(shuō)雖以“思舊賦”為題，而昔日的民國(guó)英雄卻已無(wú)暇追憶舊日的英雄歲月。現(xiàn)實(shí)中的種種不堪充斥了其日常生存的全部空間，兒女在道德智慧上的雙重?cái)⊥鍪蛊渥罱K只能生發(fā)出龍種跳蚤之嘆。

李家小姐未婚先孕、私奔他人的故事是兩位敘述者追述李家故事的重要部分。在五四新文學(xué)創(chuàng)作中，叛離家庭出身、追求情感自由本是極為顯赫的正面價(jià)值主題，構(gòu)成了五四新文學(xué)重要的原型敘述之一。在這里卻被敘述成了一個(gè)道德墮落的事件：“我實(shí)對(duì)你說(shuō)了吧，老妹。今年年頭，小姐和一個(gè)有老婆的男人搞上了，搞大了肚子，和長(zhǎng)官吵著就要出去，長(zhǎng)官當(dāng)場(chǎng)打得她賊死，臉都打腫了?！蟼€(gè)月我還在東門(mén)市場(chǎng)看見(jiàn)她提著菜籃，大起個(gè)肚子，蓬頭散發(fā)的，見(jiàn)了我，低著頭，紅著眼皮，叫了我一聲：‘?huà)邒?。’一個(gè)官家小姐，那副摸樣，連我的臉都短了一截?！保?］82李家小姐出走的行為在這樣的敘述中被剝離了全部的現(xiàn)代意義，其在出走時(shí)所表現(xiàn)出的勇敢與決絕只被認(rèn)為是更加恬不知恥。而對(duì)于其出走以后潦倒落魄下場(chǎng)的敘述無(wú)疑也同樣植入了一種道德評(píng)判的眼光，即所謂這樣的下場(chǎng)正是李家小姐為其可恥行為付出的代價(jià)。實(shí)際上，在這樣的文本敘述邏輯下，一個(gè)叛逆者的結(jié)局在根本上必然是悲慘的，其目的正是為了強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)道德規(guī)范不可置疑的合理性。

《思舊賦》雖然講述了一個(gè)豪門(mén)巨族——李家走向敗亡的故事，但其實(shí)這個(gè)家族的真正成員大多并沒(méi)有在小說(shuō)中現(xiàn)身，而只是活在兩位女仆的敘述之中。李家夫人已死，李家小姐出走，即使是身在兩位敘述者之旁的老長(zhǎng)官也沒(méi)有被給予出場(chǎng)的機(jī)會(huì)。民國(guó)英雄在小說(shuō)敘述機(jī)制中作為一個(gè)功能體的徹底淪亡也將小說(shuō)英雄老去、物是人非的主題意蘊(yùn)愈發(fā)彰顯出來(lái)。雖然在小說(shuō)的最后終于出現(xiàn)了李家人的身影，但李家少爺因?yàn)榫穹至讯耆V呆的形象無(wú)疑正是對(duì)于小說(shuō)主題意旨的進(jìn)一步展示，李家的殘敗破落也終于定格在一個(gè)癡呆者的形象上：“胖男人的身上，裹纏著一件臃腫灰舊的呢大衣，大衣的紐扣脫得只剩下了一粒。他的肚子像只塞滿(mǎn)了泥沙的麻布袋，脹凸到了大衣外面來(lái)，他那條褲子的拉鏈，掉下了一半，露出了里面一束底褲的帶子。他脫了鞋襪，一雙胖凸凸的大腳，齊齊的合并著，擱在泥地上，凍得紅通通的?！保?］84李家少爺其實(shí)也是《思舊賦》整篇小說(shuō)中惟一獲得了場(chǎng)景式敘述待遇的人物。小說(shuō)的兩位敘述者羅伯娘與順恩嫂在小說(shuō)中的主要功能是敘述他者，小說(shuō)的其他人物則被包裹在他者的敘述中無(wú)以展現(xiàn)自身的主體性。只是，李家少爺這種敘述禮遇的獲得是以智力的喪失作為代價(jià)的。正因?yàn)樗且粋€(gè)完全沒(méi)有意識(shí)自覺(jué)的李家人，所以才被小說(shuō)的敘述者放行，得以在小說(shuō)中直接出現(xiàn)，以使得一個(gè)關(guān)于豪門(mén)巨族走向敗亡的故事得到更為形象化的呈示。

結(jié)語(yǔ)

《臺(tái)北人》“英雄系列”的三篇小說(shuō)作品雖然在具體寫(xiě)法上各具特色，卻都是以極為有限的敘述時(shí)間展示國(guó)民黨將士波瀾壯闊的大半生歲月。［6］這也使得這三篇小說(shuō)不管是在題材主題上還是在敘述模式上都構(gòu)成了一個(gè)小說(shuō)系列。學(xué)術(shù)界對(duì)《臺(tái)北人》“美人系列”小說(shuō)的研究已經(jīng)出現(xiàn)了很多杰出的成果，卻相對(duì)忽視對(duì)《臺(tái)北人》“美人系列”之外的作品的研究，這不能不說(shuō)是《臺(tái)北人》研究的偏失?！杜_(tái)北人》作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上影響巨大的一部小說(shuō)集，其成就的杰出性其實(shí)是由小說(shuō)集里的每一篇作品共同完成的。因此，對(duì)于《臺(tái)北人》“美人”系列之外的作品的研究同樣是非常重要的。本文以《臺(tái)北人》的“英雄系列”小說(shuō)作為研究對(duì)象，也是希望能為《臺(tái)北人》研究的完整性做出自己的一份努力。