文/吳 東
《孫子兵法·軍形篇》中說:“昔之善戰(zhàn)者,先為不可勝,以待敵之可勝?!币馑际钦f,善于帶兵作戰(zhàn)的將軍,總是先創(chuàng)造條件使自己立于不敗,然后再等待可以戰(zhàn)勝敵人的時機。毛澤東同志將其總結為一句朗朗上口的短語:“保存自己,消滅敵人。”在革命戰(zhàn)爭年代,我軍指揮員一方面激勵戰(zhàn)士們英勇殺敵,不怕犧牲,另一方面又強調要保存實力,尋求有利時機殲滅敵人。立于不敗而后求勝,這是具有辯證法色彩的深刻思想,不僅具有劃時代的指導意義,而且也超出了軍事學的范疇。
在這場抗擊新冠肺炎的戰(zhàn)役中,一線醫(yī)護人員就是戰(zhàn)士,肆虐的病毒和危重的病情就是敵人。我們怎樣才能保存自己,同時消滅敵人?作為北京協(xié)和醫(yī)院援鄂抗疫國家醫(yī)療隊(以下簡稱協(xié)和醫(yī)療隊)的一員,筆者在武漢同濟醫(yī)院中法新城院區(qū)工作了65 天(2020年2 月7 日 到4 月12 日),期間一直擔任ICU 主治醫(yī)師。在這段時間里,協(xié)和醫(yī)療隊不懼艱險,戰(zhàn)勝困難,挽救了很多危重癥患者,也催生了筆者的思考。其中發(fā)自內心的一點體會是,我們戰(zhàn)勝疫情的經驗和做法,十分契合兵家思維和理論。謹以此文予以梳理和總結,并就教于讀者。
疫情如火,兵貴神速。2020 年1 月26 日,國家有關部門一聲召喚,協(xié)和醫(yī)療隊第一批隊員先期抵達武漢。2 月7 日、19 日、28 日, 第 二、三、四批隊員分別馳援。前后共186 名隊員組成的協(xié)和醫(yī)療隊,形成了一個戰(zhàn)斗集體,整建制接管了同濟醫(yī)院中法新城院區(qū)ICU,集中收治危重型新冠肺炎患者。我們是一個特殊時期緊急組建的團隊,肩負著降低新冠肺炎病死率的國家任務。初到武漢,環(huán)境陌生,物資緊張,在短時間內收治大量病情重篤的患者,工作負荷極大。并且即使實施機械通氣、血液凈化、體外膜肺氧合(ECMO)等高強度的治療,患者病死率依然居高不下,考驗著每個隊員的身體和心理承受力。戰(zhàn)斗形勢可謂險惡。
“狹路相逢勇者勝”。值此緊要關頭,協(xié)和人一致的“三觀”、強大的學習能力和骨子里的文化基因迸發(fā)出巨大的戰(zhàn)斗力。我們的隊員們來自全院17 個專業(yè)和41 個科室,出征之前彼此并不熟悉。但在醫(yī)療隊核心組的堅強領導下,我們在很短的時間內完成了磨合,梳理了診療流程,確定了工作職責,醫(yī)療和護理工作日益走上正軌。隊員們日夜奮戰(zhàn),頂住巨大壓力,克服重重困難,全力以赴與死神搏斗,救回了一個又一個生命之火行將熄滅的危重患者。“泰山崩于前而色不變,麋鹿興于左而目不瞬”,短短數(shù)周的時間,隊員們就紛紛成長為老練的戰(zhàn)士。全隊上下一心,百折不撓,終于將猝不及防的“遭遇戰(zhàn)”演變?yōu)槎啾N合成的體系作戰(zhàn),奪回了戰(zhàn)場主動權。
勇敢不等于莽撞?!氨?,國之大事,死生之地,存亡之道,不可不察也?!毙鹿诓《緜魅拘詮姡t(yī)務人員不注意防護極易被傳染,甚至犧牲。保護一線醫(yī)護人員安全、保證零感染始終是協(xié)和醫(yī)療隊的頭等大事。
抗疫是一場艱巨的攻堅戰(zhàn),必須依靠科學的力量,對病毒實施“精確打擊”。協(xié)和醫(yī)療隊的檢驗醫(yī)師深入病房,直接來到患者床旁采樣送檢病毒核酸。樣本包括呼吸道分泌物、呼吸機管路中的冷凝水、血液、尿液、直腸拭子等,以準確評估每一例患者的傳染性。為了檢測病房環(huán)境中的病毒濃度,他們還將蒸餾水置于房間的各個角落,數(shù)小時后回收送檢。通過這樣細致、全面的檢測,準確地反映了冠狀病毒在環(huán)境中的分布,讓隊員們能夠心中有數(shù),以便針對性地做好防護。“故用兵之法,無恃其不來,恃吾有以待之”。有備則無患,面對新冠病毒的巨大破壞力,絕不能有任何僥幸心理,必須提前預判,充分準備。西方國家抗疫不力,一個重要原因就在于早期盲目自大,導致倉促應戰(zhàn)。
《孫子兵法·始計篇》說:“夫未戰(zhàn)而廟算勝者,得算多也;未戰(zhàn)而廟算不勝者,得算少也。多算勝,少算不勝,而況于無算乎!”強調在開始作戰(zhàn)前,必須經過周密的偵查、分析、思考和謀劃,才能有把握取勝。然而,新冠疫情來勢洶洶,沒有給我們留出寬裕的時間。對于收治具有高度傳染性的危重患者,此前我們也沒有類似的經驗。越是這樣的突發(fā)情況,就越需要決策者冷靜思考,周密處置。如果沒有頂層設計和制度保障,隊員們容易陷入各自為戰(zhàn)的境地,不僅影響工作質量,而且增加暴露風險。規(guī)范診療內容,制定診療流程,是保證醫(yī)療質量的關鍵舉措。協(xié)和團隊在很短時間內就制定了“新型冠狀病毒肺炎危重型病例診療方案”,國家方案的很多內容即脫胎于此。該方案是我們在一線工作的指南針。此外,醫(yī)療隊組織骨干力量加班加點編寫了ICU工作清單。一份詳實的工作清單包括患者基本信息、感染途徑、確診日期、臨床癥狀、病毒核酸和肺部影像學檢查、診治經過、既往基礎病、主要輔助檢查、心電圖、肺部超聲和胸片、心臟超聲、呼吸和循環(huán)支持條件、鎮(zhèn)靜鎮(zhèn)痛藥物、營養(yǎng)支持、抗感染藥物等。通過填寫清單,醫(yī)護人員的診療思維始終保持在一個“頻道”上,如同在戰(zhàn)場上通信聯(lián)絡暢通無阻。醫(yī)療工作標準化,數(shù)據結構化,有助于督查和提升醫(yī)療質量,也為總結診治經驗和開展科學研究奠定了基礎。
古往今來,鐵一般的紀律都是軍隊的生命?!凹訌娂o律性,革命無不勝”,經受了時間考驗的各項醫(yī)療規(guī)章制度,就是醫(yī)療隊開展所有工作的“紀律”。協(xié)和醫(yī)療隊將工作區(qū)域分為污染區(qū)(ICU 病房)、緩沖區(qū)(寫病歷、開醫(yī)囑)和清潔區(qū)(討論病情、休息、更衣)。隊員們身著兩層防護服,進出不同區(qū)域必須經過多次嚴格消毒。一開始大家并不適應:兩層手套限制了雙手活動,護目鏡和面屏遮蔽了視線,諸如抽血、縫合、輸液、插管等日常可以輕松完成的操作,難度都大為增加。但我們時刻牢記自身優(yōu)良傳統(tǒng),認真落實三級查房和疑難病例討論制度。嚴謹求精的態(tài)度和一絲不茍的作風,是協(xié)和醫(yī)療隊在武漢前線工作的“壓艙石”。
在充分討論的基礎上,隊員們合力制定了不同班次詳細的工作職責。以一線醫(yī)生為例,共分為四班:①白1 班(9am ~3pm)負責打印并瀏覽當日晨所有患者的化驗單,更新患者列表,修改醫(yī)囑,記錄三級查房意見、重要病情變化和處理方案;②白2 班(3pm ~9pm)負責填寫工作清單,補充和審核日間病程,與患者家屬溝通病情;③夜1班(9pm ~3am)開次日化驗檢查,檢查醫(yī)囑,更新病人列表,記錄夜間病情變化和查房意見;④夜2 班(3am ~9am)填寫工作清單,補充和審核夜間病程,總結當日病情變化并準備交班。通過將醫(yī)療任務層層分解,落實到人,明確了責任歸屬,提升了工作效率,并且保證了診療方案的連續(xù)性和系統(tǒng)性,為今后類似的緊急醫(yī)療任務積累了寶貴經驗。
軍人視榮譽高于生命。協(xié)和人的使命感和榮譽感,較人民軍隊也不遑多讓。作為在武漢戰(zhàn)斗時間最長的國家醫(yī)療隊,我們始終牢記人民的托付和后方的期盼。對每一位武漢患者,協(xié)和人都“視如己出”, 如臨深淵,如履薄冰,按照協(xié)和標準完成每一天的工作。每天早晨,由三線查房教授帶領二線主治醫(yī)生、夜班醫(yī)生和當日的值班醫(yī)生一起進行“早交班”,完全復制了北京協(xié)和醫(yī)院多年來堅持的醫(yī)療制度。早交班不僅僅要介紹夜間患者情況,還要就病情變化做出分析,進行討論和制定當日的診療方案。每值一個班,隊員們都要身穿密不透風的防護服緊鑼密鼓地工作6-8 小時。由于患者病情危重,工作強度很大,隊員們回到清潔區(qū)后衣服常常濕透,但仍要繼續(xù)討論診療決策,斟酌用藥方案,書寫病歷記錄。遇到疑難危重病例,隊員們總是“兩眼放光”,熱烈討論,甚至錯過下班的通勤車。回到駐地之后,大家對病人仍然念念不忘,通過微信和電話與值班醫(yī)生溝通討論,出謀劃策。工作微信群常常熱火朝天,直至深夜。查房教授身先士卒,在污染區(qū)從上午8點一直工作到下午6 點,不吃不喝,不眠不休,極大地激勵了隊員們的信心和斗志。
“黨指揮槍”,是我們黨領導下的人民軍隊的軍魂。“支部建在連上”,是人民軍隊戰(zhàn)無不勝的力量源泉。此次協(xié)和醫(yī)療隊的隊員中,黨員占半數(shù)以上,黨組織的凝聚力和戰(zhàn)斗力顯露無疑。來到武漢之后,國家醫(yī)療隊成立了臨時黨總支。在臨時黨總支的統(tǒng)一部署下,來自北京協(xié)和醫(yī)院的黨員群體成立了6 個臨時黨支部。各支部發(fā)揮了特殊時期的戰(zhàn)斗堡壘作用,帶領大家克服了醫(yī)療物資緊張、患者病情危重、工作條件艱苦等不利因素,為抗擊疫情做了充分的政治保障。對醫(yī)療隊黨員們來說,“人民利益高于一切”從來不是隨便說說的口號。大家都是沖在最前,勇敢戰(zhàn)斗在急難險重第一線,沒有一個人退縮。吸痰、氣管插管、心肺復蘇、支氣管鏡等有暴露風險的高危操作,黨員們都沖在前面搶著干。在武漢期間,醫(yī)療隊先后有52 名同志鄭重遞交了入黨申請書。經過上級黨組織批準,其中41 名工作表現(xiàn)突出的隊員“火線入黨”,成為光榮的中國共產黨黨員。在黨員的先鋒模范作用引領下,協(xié)和醫(yī)療隊的黨旗始終在疫情斗爭第一線高高飄揚。
現(xiàn)代戰(zhàn)爭早已不是單一軍種之間的對抗,而是體系和體系之間的對抗。要想在戰(zhàn)爭中取勝,就必須有效集成各作戰(zhàn)單元和要素,并在正確的時間和地點投放力量。同樣的,抗擊疫情也不是醫(yī)護人員個人的單打獨斗,必須緊密團結,在工作中交流分享,加強合作。注重多學科協(xié)作是北京協(xié)和醫(yī)院堅持多年的優(yōu)良傳統(tǒng),在這次抗疫斗爭得以展現(xiàn)。
危重型新型冠狀病毒感染常常造成多器官功能障礙,包括急性呼吸窘迫綜合征、休克、急性心肌炎、急性腎損傷、彌散性血管內凝血等。病情危重且錯綜復雜,治療矛盾突出,“一招不慎,滿盤皆輸”,救治難度極大。在積極維護和支持器官功能的同時,必須著眼于整體,抓住病情的主要矛盾,多學科密切協(xié)作,才能改善患者預后。協(xié)和醫(yī)療隊依托后方的強大支持,多次為武漢ICU 疑難危重病例組織遠程會診。北京協(xié)和醫(yī)院各??频膶<覀?yōu)槲錆h患者會診,不僅為患者贏得了更多的治療機會,也將前后方緊緊連在一起。協(xié)和醫(yī)療隊率先制定了針對新冠肺炎所致炎癥風暴、彌散性血管內凝血以及急性腎損傷的診治方案,展現(xiàn)出多學科協(xié)作的綜合實力。
協(xié)和醫(yī)療隊前線也緊扣多學科協(xié)作,探索疾病治療的最優(yōu)解。重癥醫(yī)學科和內科團隊是主力,但其他科室的隊員們也不甘示弱。耳鼻喉科醫(yī)生為患者實施氣管切開,胸外科為氣壓傷患者放置胸管引流,骨科為肩關節(jié)脫臼的患者復位,整形外科為軟組織感染壞死的患者清創(chuàng),神經科為腦血管病和顱內高壓的患者進行會診,并實施腰穿操作。多學科協(xié)作的氛圍也促使隊員們打破了平時的專業(yè)界限?;陉爢T均接受過全面的住院醫(yī)師培訓,具備扎實的臨床基本功和“一專多能”的特點,隊員們不再桎梏于本專業(yè)內的知識和技能,而是以完整、全面的眼光審視疾病、探求規(guī)律。例如,大家不僅自學掌握了床旁X 光機的操作方法,還學會了應用床旁超聲來評估血管內容量和心臟功能,以實時反映肺實變、胸腔積液、甚至氣胸等異常改變,為治療提供有力依據。我們的排班也充分體現(xiàn)了協(xié)作思想,始終保證污染區(qū)工作的兩位二線醫(yī)生,其中一人來自危重癥專業(yè),一人來自其他科室。兩人一起查房,各施所長,合理整合機械通氣、循環(huán)支持、抗感染、腎臟替代、抗凝、營養(yǎng)和水電平衡等各項治療,為患者提供治療方案的“最優(yōu)解”。
協(xié)和醫(yī)療隊還與第三軍醫(yī)大學、上海瑞金醫(yī)院和武漢協(xié)和醫(yī)院等兄弟單位的病理科建立了協(xié)作關系。對于不幸去世的患者,我們經過真誠溝通獲得了家屬的支持和同意,在兄弟單位的幫助下,先后進行了五例尸體解剖?!爸褐耍賾?zhàn)不殆”,新冠肺炎是一個全新的疾病,對該病我們還缺少足夠的了解。這一項基礎性的工作,為深入探索危重型新冠肺炎的發(fā)病機制和提高臨床認識水平提供了支撐。
對協(xié)和醫(yī)療隊來說,從北京到武漢,改變只是地點和環(huán)境,不變的是勇氣和信仰。我國抗擊新冠病毒疫情的偉大努力,猶如一場波瀾壯闊的人民戰(zhàn)爭。各行各業(yè)、千家萬戶的普通中國人,做出了極大的忍耐和奉獻,才換來疫情防控形勢的根本好轉。武漢封城,全國停擺,實質上是一場被迫進行的戰(zhàn)時動員。戰(zhàn)爭就會有犧牲,就會有傷害?!秾O子兵法·謀攻篇》中深刻指出:“百戰(zhàn)百勝,非善之善者也。不戰(zhàn)而屈人之兵,善之善者也?!蔽V匕Y新冠肺炎患者即使救治成功,也要付出巨大的代價。因此,古往今來所有針對疫情的斗爭,預防都是第一位的。對于不幸被感染的患者,如何早期給予針對性治療,以較小的代價阻斷病情進展,是亟待解決的重要課題。只有這樣,才能以最小的代價贏得最大的勝利。筆者相信,深入研究兵家思維和理論,并與疫情防控和臨床工作相結合,會給我們帶來更多有益的啟迪。