故鄉(xiāng)的小蒜

張廣才

小蒜，又名山蒜、野蒜，屬百合科植物，其性味辛辣，食之具有通陽(yáng)散結(jié)、行氣導(dǎo)滯之功效，在我國(guó)各地均有分布。

童年的時(shí)候，在我的家鄉(xiāng)陜北，為了給窮日子提提味兒，為了使雜面糊糊好下咽，我們這些小朋友手提籠、肩扛鏟，下溝渠、越鹼畔，不遠(yuǎn)數(shù)里去采挖。進(jìn)城工作后，生活越來(lái)越好，也吃過(guò)不少大餐，但總忘不了小蒜的味道，心心念念著那一口。在城里這東西絕對(duì)是稀罕物，根本無(wú)處找尋，久而久之幾乎斷了念想。直到有一天，在去早市的路旁，忽覺(jué)眼前一亮，一個(gè)農(nóng)家婦女?dāng)[幾把貌似小蒜的青苗兒在那里售賣(mài)，我急忙上前確認(rèn)，果然是我日思夜念的小蒜，頓時(shí)喜出望外，如獲至寶，不問(wèn)價(jià)錢(qián)，立馬全部買(mǎi)回。那幾日，我家頓頓有小蒜，全家人吃得頗有滋味。

買(mǎi)過(guò)那一回小蒜后，就再也遍尋不著了。心里直懊惱沒(méi)有留下那婦女的電話(huà)，以便順藤摸“蒜”。后來(lái)，我老家的人要來(lái)城里走親戚，打電話(huà)問(wèn)我們需要帶點(diǎn)兒啥，我毫不猶豫地說(shuō)如果有小蒜就帶些來(lái)，其他什么也不要。親戚在電話(huà)那頭忍不住笑了，說(shuō)天寒地凍的哪里有小蒜？我也笑自己的癡，現(xiàn)在根本不是長(zhǎng)小蒜的季節(jié)嘛！不過(guò)，親戚還是煞費(fèi)苦心，從他的朋友家要了一瓶腌漬的小蒜帶給我。

去年清明假期，我們驅(qū)車(chē)回老家上墳，沒(méi)想到在黃土高坡的蘋(píng)果園里，小蒜苗竟然綠油油地成片成片地長(zhǎng)著，簡(jiǎn)直就像麥苗、像韭菜，像人工大面積種植的一樣，又多又大。我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么密、這么集中長(zhǎng)著的小蒜，哪里舍得這樣難得的好機(jī)會(huì)！立即決定推遲回城，好好采挖些帶回去。于是，全家上陣，說(shuō)干就干，老家的親戚也一塊兒幫忙，你挖我撿，一挖一大把，鍬鍬有收獲，只個(gè)把小時(shí)就已經(jīng)挖了兩大袋，裝在后備廂滿(mǎn)載而歸。

可是一次性挖得再多總有吃完的時(shí)候，爛掉豈不可惜！我們見(jiàn)小區(qū)的綠地上還有小塊空閑地帶，就琢磨試著移植，如果能在小區(qū)里種些出來(lái)，日日可見(jiàn)，采摘方便，豈不一勞永逸！哈哈，我們咋這么聰明！于是，就在小區(qū)的后圍墻根那一帶空地上，挖出幾道小壟溝，種上“小蒜娃娃”，覆土澆水壓瓷實(shí)，一步一步做仔細(xì)，然后眼巴巴地靜等冒芽吐綠呢。大約十天，我們?nèi)ピ夭榭闯雒缜闆r，殊不知，我們真是自作聰明呀！根本不懂農(nóng)事，沒(méi)有一點(diǎn)兒經(jīng)驗(yàn)，眼前的景象讓我們頓時(shí)傻了眼！由于這期間下過(guò)一場(chǎng)春雨，滿(mǎn)地荒草密密麻麻瘋長(zhǎng)出半人高，哪里還能尋得見(jiàn)小蒜苗的影子??！罷了，罷了。

生活在現(xiàn)代都市里的人們，其實(shí)有時(shí)也很無(wú)奈，遠(yuǎn)離了青山綠水，丟掉了鳥(niǎo)語(yǔ)花香，目不見(jiàn)風(fēng)吹麥浪之美，耳難聞蟬噪蛙鳴之趣，更甭提品雨打芭蕉之景了，就連配享這點(diǎn)兒野味也難以實(shí)現(xiàn)。

責(zé)任編輯：子非