明末商業(yè)發(fā)展與文化變動(dòng)之間的關(guān)系： 讀《縱樂(lè)的困惑——明代的商業(yè)與文化》

摘 要：《縱樂(lè)的困惑》是加拿大著名歷史學(xué)家卜正民的代表作，也是海外漢學(xué)研究的經(jīng)典著作。作者借助明末地方志材料窺探明代的商業(yè)形態(tài)，論述商業(yè)繁榮給明代各階層帶來(lái)的種種影響，探討了明代商業(yè)發(fā)展與文化變動(dòng)之間的關(guān)系。此外，本書與中國(guó)歷史寫作的傳統(tǒng)方式大相徑庭，筆者對(duì)本書的研究視角和理論方法做了簡(jiǎn)要分析，同時(shí)聯(lián)系當(dāng)下社會(huì)闡釋了一些思考。

關(guān)鍵詞：卜正民;《縱樂(lè)的困惑——明代的商業(yè)與文化》;商業(yè)文化

《縱樂(lè)的困惑——明代的商業(yè)與文化》（TheConfusionsofPleasure——CommerceandCultureinMingChina）[1]是加拿大著名漢學(xué)家、中國(guó)歷史學(xué)家卜正民（TimothyBrook）[2]的代表作，卜正民參與編寫的《劍橋中國(guó)史》（TheCambridgeHistoryofChina）明代卷[3]講述的內(nèi)容主要圍繞明代的交通和商業(yè)，他在這一基礎(chǔ)上進(jìn)行擴(kuò)展，便誕生了《縱樂(lè)的困惑》這本書，從更多重視角研究明代的商業(yè)與文化，是海外漢學(xué)研究的經(jīng)典著作。

明朝是中國(guó)最后一個(gè)漢人建立的王朝，這一時(shí)期的君主專制空前加強(qiáng)，手工業(yè)和商品經(jīng)濟(jì)十分繁榮，文化藝術(shù)也呈現(xiàn)世俗化趨勢(shì)。劇烈的經(jīng)濟(jì)變革與商業(yè)的蓬勃發(fā)展促使社會(huì)、文化發(fā)生一系列的變化，人們追逐著時(shí)尚，享受物質(zhì)的愉悅，富商巨賈把手中真金白銀換作上流階級(jí)的通行證，“士農(nóng)工商”社會(huì)等級(jí)秩序混亂，拜金主義、奢侈享樂(lè)主義盛行。這些都使得明代后期的士紳們極力抵觸商業(yè)的發(fā)展，甚至將明代滅亡的原因歸結(jié)于商業(yè)繁榮帶來(lái)的種種弊端。他們既享受著商業(yè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來(lái)的便利，又憂心其對(duì)社會(huì)秩序的沖擊，這種經(jīng)濟(jì)發(fā)展與社會(huì)穩(wěn)定之間的必然矛盾，造成了明代人們對(duì)“縱樂(lè)”的普遍困惑?！犊v樂(lè)的困惑》所探討的便是明代的商業(yè)發(fā)展與明代的文化變動(dòng)之間的關(guān)系。作者從明代的商業(yè)發(fā)展與文化變動(dòng)之間的關(guān)系入手，借助明末地方志窺探明代的商業(yè)形態(tài)，論述了商業(yè)繁榮給明代人們帶來(lái)的種種影響。

內(nèi)容主題

依據(jù)經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平，卜正民將明朝經(jīng)濟(jì)分為四季。自立朝之初的1368 年到1450 年是經(jīng)濟(jì)的“冬季”，代表著自給自足、安定本分和人與人之間相處的和諧?！懊魍醭窃诙镜陌苍敽挽o謐中開(kāi)始的。”[4]

1368 年明太祖朱元璋趕走元順帝，開(kāi)始君臨中華大地，眼前留給這位開(kāi)國(guó)皇帝的是一個(gè)殘敗的國(guó)家，多年災(zāi)害和戰(zhàn)亂不斷使得人口和農(nóng)業(yè)遭受重創(chuàng)，土地荒蕪、資源匱乏、生產(chǎn)凋敝。

農(nóng)民出身的洪武大帝迫切重塑起安定有序的鄉(xiāng)村社會(huì)，試圖建立起一個(gè)保持靜止不變，依據(jù)較少法令和官僚治理就可以長(zhǎng)期運(yùn)轉(zhuǎn)的政治和社會(huì)結(jié)構(gòu)。因此朱元璋建立了里甲制，以十戶為一甲，形成了國(guó)家政權(quán)以下的層層控制體系。同時(shí)發(fā)起政治清洗，高級(jí)文官和將官幾乎都被清除，同時(shí)嚴(yán)厲并打擊豪族。卜正民指出，朱元璋的用意在于重塑農(nóng)村社會(huì)組織形態(tài)，更為精確地掌控國(guó)家人口。這套體系在明朝初期發(fā)揮了積極作用，加上將過(guò)剩人口強(qiáng)制遷移至遭受戰(zhàn)亂重創(chuàng)地區(qū)的法令，起到部分地平衡國(guó)內(nèi)人口，使人口統(tǒng)計(jì)得以妥當(dāng)實(shí)施，高效率征收賦稅的作用;通過(guò)波斯使團(tuán)和朝鮮使團(tuán)對(duì)明朝驛傳體系的記述，我們了解到明朝初年還完善起道路更加龐雜的交通體系，建立了驛傳制度，明初朱元璋為小國(guó)寡民之鄉(xiāng)一手打造的通訊網(wǎng)絡(luò)，成了商業(yè)世界賴以成長(zhǎng)的奠基石;另外，朱元璋、朱棣都加速推廣語(yǔ)言文字，鼓勵(lì)刻印書籍。這些因素都起到了培育商業(yè)、促進(jìn)貿(mào)易的作用，與帝王希望建立的經(jīng)濟(jì)靜止、長(zhǎng)治久安的鄉(xiāng)村社會(huì)意愿其實(shí)是違背的。

如果冬象征社會(huì)的平穩(wěn)和諧，春則意味著和諧開(kāi)始被打破。

春天是萬(wàn)物展露生機(jī)、抽枝發(fā)芽的季節(jié)，許多的商業(yè)行為、世俗文化的發(fā)展也如同雜草野蠻生長(zhǎng)，破壞著原先整齊如一的綠地?！犊v樂(lè)的困惑》將1450 年到1550 年稱為明朝經(jīng)濟(jì)的“春季”。商業(yè)在明朝經(jīng)濟(jì)的“春季”以江南、福建等地區(qū)的商貿(mào)發(fā)展為代表，形成了服務(wù)于國(guó)內(nèi)及海外貿(mào)易兩個(gè)市場(chǎng)的紡織手工業(yè)。在同期的東南亞等地區(qū)，沿海省份的商人開(kāi)始跟歐洲同行競(jìng)爭(zhēng)。

文人與商業(yè)關(guān)聯(lián)度的加強(qiáng)，商人在士紳生活中的作用日益提高是這一章講述的重點(diǎn)。徽州商人通過(guò)茶鹽貿(mào)易卷得龐大財(cái)富，富貴商人和文人官員之間的關(guān)系開(kāi)始復(fù)雜、模糊、交往了起來(lái)，對(duì)社會(huì)和文化具有巨大侵蝕作用。書籍印刷與發(fā)行成了重要的文化產(chǎn)業(yè)，商人重印朝廷的官方經(jīng)典和參考書以饗士人，各式各樣廉價(jià)讀物進(jìn)入坊間，記述工藝知識(shí)的書籍開(kāi)始大量行銷，刺激了大眾文化作品的創(chuàng)作。這些商業(yè)性出版除了賺錢，更建立起一套大眾皆可擁有的文化知識(shí)，跨越了認(rèn)同的門檻和商人與文人的界限。這些商人營(yíng)造出一種高檔的上層文化圈，城市的繁榮滋養(yǎng)了園林、藝術(shù)品市場(chǎng)，一種鑒賞精致物品的文化休閑也因此產(chǎn)生。根據(jù)文震亨的《長(zhǎng)物志》、計(jì)成的《園冶》等等文人生活指南，文人們探討何時(shí)何地出產(chǎn)的筆墨紙硯、玉石假山更優(yōu)質(zhì)，爭(zhēng)相訂購(gòu)，這種可能性建立在交通運(yùn)輸、商業(yè)網(wǎng)絡(luò)的普及使各地貨物可以交流……士紳階層在安然接受商業(yè)發(fā)展創(chuàng)造的更好物質(zhì)生活的同時(shí)，開(kāi)始憂慮“四民秩序”的解體。于是那些脫離農(nóng)村生活的商人，“理所當(dāng)然地成了道德責(zé)難的對(duì)象”;這些人被認(rèn)為是使農(nóng)業(yè)卷入商業(yè)化并導(dǎo)致貧富差距的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

“明王朝春季的喧囂登場(chǎng)與在后來(lái)所發(fā)生的事情相比，還算溫和得多?！盵5]到了夏天，在這個(gè)陽(yáng)光炙熱、蟲鳴嘈雜的季節(jié)，商業(yè)的雜草已經(jīng)布滿整片大地。卜正民將從1550 年持續(xù)到明皇朝終結(jié)的1644 年劃分為明朝經(jīng)濟(jì)的“夏季”。此時(shí)，外國(guó)白銀開(kāi)始大量流入中國(guó)。商業(yè)多年繁榮刺激了官方乃至民間、商人將宗教場(chǎng)所的金屬制品改鑄為錢幣。一些士人認(rèn)為相比傳統(tǒng)的科舉，商業(yè)具有更強(qiáng)的吸引力，傳統(tǒng)士紳家庭也開(kāi)始清楚地意識(shí)到，只有同時(shí)經(jīng)營(yíng)商業(yè)，才能避免家族、家庭沒(méi)落。這段時(shí)間圖書出版業(yè)與印刷業(yè)高度繁榮，世人旅游服務(wù)業(yè)也開(kāi)始成型，旅游線路的導(dǎo)游書籍也成了暢銷書。書中還一一敘述了明朝晚期江南等地區(qū)繁榮的郵政、糧食貿(mào)易、紡織品加工貿(mào)易、時(shí)尚服裝業(yè)，并指出婦女也成了當(dāng)時(shí)市場(chǎng)上各類商品和服務(wù)的主要消費(fèi)者。在明末這個(gè)光怪陸離的世界里，金錢似乎成了唯一的籌碼，妓女與色情文化、流行時(shí)尚的追求、仿冒品與各種商業(yè)手段使得明代充滿各種不同的嘈雜喧囂，舊有的社會(huì)身份乃至道德的界線，都模糊得讓人困惑。

直到秋季，明代社會(huì)已經(jīng)面目全非了。明朝經(jīng)濟(jì)的“秋季”僅為1642 年到1644 年。生意盎然的夏天瓦解，蕭條的秋天來(lái)臨，明王朝迎接著它的末日。中國(guó)北方當(dāng)時(shí)陷入的農(nóng)民起義、清軍入關(guān)等長(zhǎng)期戰(zhàn)亂與南方的商貿(mào)繁榮形成了鮮明對(duì)照， 商業(yè)發(fā)展造成的社會(huì)和文化亂象，為社會(huì)各類群體維系對(duì)商貿(mào)的歧視提供了口實(shí)。商貿(mào)被歸為國(guó)家的罪人環(huán)境中，財(cái)富增加帶給商人階層持久的不安。他們只能努力尋求皇權(quán)和士紳階層的庇佑。

在這本書的最后有一段話，“不管商業(yè)化使工資關(guān)系多么徹底地取代了父系家族和主仆忠順關(guān)系，不管一些社會(huì)成員多么成功地跨越了社會(huì)階層的障礙、在社會(huì)地位的階梯上向上爬，也不管社會(huì)上層的成功者看著社會(huì)準(zhǔn)則和界限在他們腳下消失多么惶惶不可終日，明初將整個(gè)中國(guó)社會(huì)結(jié)合在一起的地主所有制和主仆忠順的階級(jí)制度在明末依然存在。通過(guò)商人進(jìn)入上層士紳階層和士紳轉(zhuǎn)而從事商業(yè)來(lái)擴(kuò)展他們的收入，商業(yè)大大地改造了這種制度，但并沒(méi)有使之解體。盡管發(fā)達(dá)的交通和商業(yè)在明代社會(huì)內(nèi)部引發(fā)了頻繁的流動(dòng)性，統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者之間的結(jié)構(gòu)性界限并未被削弱。社會(huì)成員個(gè)人在1644 年的危機(jī)中經(jīng)受了苦難，但社會(huì)制度依然保持不變。事實(shí)上，這種制度反而更被加固了?！扒铩奔荆ㄍ醭瘻缤鲋畷r(shí)）里的族長(zhǎng)們?cè)谂c造就“春”季（明初）里的族長(zhǎng)環(huán)境完全不同的社會(huì)條件下統(tǒng)治著他的人民，但畢竟他們還在統(tǒng)治著，并將在下一個(gè)王朝里繼續(xù)這樣做。[6]”張濤認(rèn)為明朝的蕭條與衰敗都是商業(yè)文化的橫流所造成的，但是季節(jié)卻很清楚的告訴我們，下一個(gè)季節(jié)也必定會(huì)來(lái)臨，清王朝的盛世就要開(kāi)始，儒家穩(wěn)定的傳統(tǒng)價(jià)值將會(huì)在滿族皇帝的手中重新復(fù)蘇，建立起新的穩(wěn)定的冬天。

研究方法

關(guān)于明史的寫作，黃仁宇的《萬(wàn)歷十五年》[7]也是海內(nèi)皆知的經(jīng)典著作，黃仁宇先生提倡一種大歷史觀，即宏觀的歷史，宏觀的歷史強(qiáng)調(diào)不著眼于眼前特定的人或事，而是要把目光擴(kuò)展到背后整個(gè)歷史脈絡(luò)背景中去。不同于編年體的寫法，《萬(wàn)歷十五年》只專門講述了在大明朝平平無(wú)奇的萬(wàn)歷十五年發(fā)生的故事，卻可以從中窺見(jiàn)整個(gè)中國(guó)歷史的問(wèn)題。梁文道先生在開(kāi)卷八分鐘里舉了一個(gè)恰當(dāng)?shù)睦樱颜麄€(gè)中國(guó)歷史比作一俱實(shí)驗(yàn)人體，黃仁宇先生好比做解剖的學(xué)生，他從中切取了明萬(wàn)歷十五年這一片橫截面的切片，通過(guò)這薄薄的切片上的血管和神經(jīng)就可以大概掌握整個(gè)人體出了什么問(wèn)題。所以這本書雖然只講了萬(wàn)歷十五年一年的歷史，其實(shí)是在講中國(guó)歷史失敗總記錄。

《縱樂(lè)的困惑》與《萬(wàn)歷十五年》的寫作方式又不同，它沒(méi)有集中寫一些朝中的大人物或當(dāng)時(shí)的名人，卜正民提出的是一種非精英的敘事模式，他在書中寫到的人物多是明史中鮮為人知不起眼的小人物，如游人、磚瓦匠、商人、紡織工人、妓女等等，敘述他們的日常生活習(xí)慣及面臨的壓力，從社會(huì)中下層的角度切入來(lái)看明朝的千姿百態(tài)。他不把歷史當(dāng)作學(xué)術(shù)來(lái)考據(jù)和論證，而是當(dāng)作一段鮮活的人類的過(guò)去進(jìn)行回憶和演繹，我想這與卜正民多年的文學(xué)修養(yǎng)不無(wú)關(guān)系。書中第一章的第一句話便是：“在洪武朝的最初十年中，盧立在華中地區(qū)燒磚。”[8]，如同小說(shuō)的開(kāi)場(chǎng)口吻一般。他從南京聚寶門上一塊墻磚的銘文里看到了窯匠“盧立”的名字，結(jié)合當(dāng)時(shí)的歷史背景、法令規(guī)定和生產(chǎn)制度，充分想象和大膽推測(cè)了窯長(zhǎng)盧力的家鄉(xiāng)、生活年代和日常生活，引出明代初期嚴(yán)密的保甲制度，并從廣福寺這一普遍的寺院名字來(lái)推論寺廟負(fù)責(zé)徭役提供工人糧食的單位和水路運(yùn)送距離，討論了里甲制度。而“實(shí)際上，我們對(duì)盧立本人一無(wú)所知，只知道這個(gè)名字而已”。卜正民給這些無(wú)名無(wú)姓的普通勞動(dòng)者撰寫了一本主角視角的明史記錄，體現(xiàn)了他的人文關(guān)懷，這不僅需要良好的文獻(xiàn)和理論基礎(chǔ)，還要求有良好的敘述能力。

地方志、地方文人寫的筆記被他視作最重要的兩種史料。

正史的最大問(wèn)題是它所記載的都是發(fā)生在京城、權(quán)力高層的人與事，離普羅大眾的真實(shí)生活非常遙遠(yuǎn)，而地方志能反映當(dāng)時(shí)縣一級(jí)的社會(huì)生活面貌，在書寫過(guò)程中卜正民利用了各種各樣的一手和二手材料，特別是他所熟悉的明清地方志、商人手冊(cè)、路程指南，還從古籍里挑選出豐富的插圖部分復(fù)原明中晚期經(jīng)濟(jì)變革中的社會(huì)世相，穿插在自己的平鋪直敘中，把我們帶入書中的世界，讓我們確切體會(huì)到當(dāng)時(shí)的日常勞作、旅游、消費(fèi)，也讓我們看到，在中華文明遭逢重大變化之際，士紳階層處于怎樣的焦慮狀態(tài)中。

批判反思

在晚明清初的士大夫看來(lái)，社會(huì)的種種道德墮落是商業(yè)發(fā)展造成的惡果。階級(jí)界線模糊，物質(zhì)欲望膨脹，商業(yè)是將曾經(jīng)安定有序的中國(guó)改變成一個(gè)無(wú)序躁動(dòng)社會(huì)的罪魅禍?zhǔn)住Ｔ谶@個(gè)世界中，商業(yè)使人們不斷奔波，欲求不斷升級(jí)，徹底傾覆社會(huì)禁忌。通過(guò)放任消費(fèi)去推動(dòng)生產(chǎn)，商業(yè)瓦解了張濤認(rèn)為只有在純粹的農(nóng)業(yè)社會(huì)關(guān)系下才能實(shí)現(xiàn)的道德團(tuán)結(jié)，引起了競(jìng)爭(zhēng)，正是這種競(jìng)爭(zhēng)破壞了社會(huì)的共同準(zhǔn)則。但他們看到的僅僅是一種富人對(duì)窮人、貿(mào)易者對(duì)耕種者、利潤(rùn)對(duì)美德的掠奪。從了解完整中國(guó)歷史的現(xiàn)代人的視角來(lái)看，我們很難否認(rèn)商業(yè)為社會(huì)經(jīng)濟(jì)繁榮帶來(lái)的成功：明代初期中國(guó)的人口增長(zhǎng)了一倍多;商人們將生產(chǎn)者和消費(fèi)者引向地區(qū)性和全國(guó)性的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)，沒(méi)有這種網(wǎng)絡(luò)，生產(chǎn)者和消費(fèi)者誰(shuí)都無(wú)法生存;商品出口將日本和西班牙的白銀吸引到中國(guó)市場(chǎng)，使明朝經(jīng)濟(jì)得以良性運(yùn)轉(zhuǎn);新的財(cái)富影響著信息傳播和知識(shí)儲(chǔ)存的方式……毫無(wú)疑問(wèn)，商業(yè)發(fā)展沒(méi)有錯(cuò)，問(wèn)題是該如何調(diào)和追求利潤(rùn)和保持道德水準(zhǔn)的欲望之間的平衡。

明朝意識(shí)形態(tài)與經(jīng)濟(jì)生活的現(xiàn)實(shí)之間的鴻溝也讓人想起了現(xiàn)代中國(guó)。今天的中國(guó)仍處于社會(huì)的急劇演進(jìn)轉(zhuǎn)型的進(jìn)程之中，中國(guó)社會(huì)在高速前進(jìn)的同時(shí)，消化著商業(yè)發(fā)展造成的撕裂、沖撞。因此，站在全局視角重新對(duì)明朝時(shí)期“縱樂(lè)的困惑”進(jìn)行回顧，反思經(jīng)濟(jì)、道德、文化，物質(zhì)與精神究竟能否找到平衡之處尚具現(xiàn)實(shí)意義。

注釋：

[1]縱樂(lè)的困惑：明代的商業(yè)與文化（加）卜正民著;方駿等譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2004.1

[2]卜正民（TimothyBrook）（1951—），加拿大史學(xué)家。

[3]劍橋中國(guó)史（英）費(fèi)正清、（美）崔瑞德著;楊品泉等譯.中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1992.2.全書共15 卷，已出版13 卷，翻譯出版了簡(jiǎn)體中文11 卷。卜正民擔(dān)任編寫的內(nèi)容收錄于此書第8 卷：劍橋中國(guó)明代史下卷（1368-1644 年）。

[4]引言：明代的四季，第1 頁(yè)。

[5]引言：明代的四季，第4 頁(yè)。

[6]第四章：秋.最后的回眸/士紳.第304 頁(yè)

[7]萬(wàn)歷十五年.（美）黃仁宇著.北京：生活.讀書.新知三聯(lián)書店.2006.06

[8]第一章：冬/墻磚，第4 頁(yè)

參考文獻(xiàn)：

[1]倪毅，夏愛(ài)軍，范金民.矛盾困惑中的歷史反思——評(píng)卜正民新著《縱樂(lè)的困惑——明代的商業(yè)與文化》[J].南京大學(xué)學(xué)報(bào).2005（03）

[2]王英.五彩斑斕的縱樂(lè)世界[J].二十一世紀(jì)（臺(tái)）.2008

[3]梁文道.開(kāi)卷八分鐘-第154 講《縱樂(lè)的困惑》[OL].鳳凰衛(wèi)視.2007

[4]陳君靜.論柯文的“中國(guó)中心觀”[J].史學(xué)月刊.2002 年03 期

作者簡(jiǎn)介：

朱寧（1997.8—），女，漢族，籍貫：山東青島人，四川大學(xué)藝術(shù)學(xué)院，19 級(jí)在讀研究生，碩士學(xué)位，專業(yè)：設(shè)計(jì)學(xué)，研究方向：設(shè)計(jì)史論。