當(dāng)生命的禮物放進(jìn)掌心時(shí)

秦螢亮

《禮物》原名《商場奇譚》，寫于2018年春節(jié)期間。

那個(gè)春節(jié)，我一直帶著筆記本電腦，在商場三層的咖啡廳里寫作。玻璃墻外，一家家店鋪就像一個(gè)個(gè)島嶼，流水一般的行人，就在這島嶼之間緩緩流動(dòng)，周而復(fù)始，無窮無盡。流水之中，偶爾閃現(xiàn)出一兩張使人印象深刻的少女面孔，有著一望而知的迷惘。這些年輕的臉，就像龐德的詩句，像濕漉漉的黑色枝條上的花瓣，深深印在我腦海中。在這迷宮一樣的商場里，少女想要尋求的、將要得到的會(huì)是什么呢？而在外人看來，已屆中年的我，眼中是否也有這種迷惘，也在尋求什么？《禮物》就是這樣來到我筆下的。

從落筆到最終完稿，這篇故事歷經(jīng)了兩次大的修改。最初，我設(shè)想被困商場的只是少女的夢(mèng)境，最終在打烊時(shí)間里醒來的她，還來得及趕上回家的最后一班地鐵。初稿完成后，我自己很不滿意，總覺得是“未完成”的，因此擱置了很久。

2019年，我以忐忑的心情，把這篇稿件投給《少年文藝》。在《少年文藝》改稿會(huì)上，編輯老師和作家朋友們針對(duì)《商場奇譚》，提出很多寶貴的意見建議，“南柯一夢(mèng)”的結(jié)局也受到了批評(píng)，被作家朋友吳越稱之為“國產(chǎn)恐怖片”式寫法。這些建議，使我得以跳脫出原文的桎梏，重新審視存在的問題，也促使我下了決心，要好好修改這篇文章。

寫第二稿時(shí)，我吸納好友王林柏、藍(lán)鑰匙等共同參與改稿會(huì)的作家的意見，把原有的架構(gòu)完全推翻，增寫了一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的少女，與幽靈少女互為鏡像，以雙主人公的形式重寫了整個(gè)故事。

執(zhí)行主編謝倩霓和責(zé)編吳佳欣第一時(shí)間重審了文章。她們誠懇地向我建議，雙主人公的設(shè)定削弱了故事原有的情感力量，故事無法下沉，兩個(gè)女孩也缺乏緊密的共鳴和碰撞。于是，我放棄這個(gè)構(gòu)思，又回到了最初的思路上，以第一人稱的口吻向讀者深切訴說。經(jīng)歷了這樣的摸索之后，我才初初感到，盡管仍有缺憾，但故事的珠線終于握在了我的手中。

故事里，關(guān)于少女主人公學(xué)業(yè)部分的描寫，是我的親身經(jīng)歷。作為不被肯定的孩子，那種缺失感也一直烙印在我的生命里，如影隨形，陪我走過了前半生。因此，在這篇文章的創(chuàng)作上，我的情感是真摯而痛切的。

“一切痛苦與歡樂，都是生命的饋贈(zèng)?！边@樣的話，我們?nèi)巳藭?huì)說，但不見得真心認(rèn)同。我惟愿，當(dāng)生命的禮物放進(jìn)掌心時(shí)，每個(gè)人都能夠辨認(rèn)和珍惜。

引用一段當(dāng)初與佳欣探討時(shí)的聊天記錄：“家庭教育失當(dāng)?shù)暮⒆樱?jīng)常會(huì)在物質(zhì)方面渴求‘被愛的感覺。當(dāng)家庭接納和容留的功能不足時(shí)，商場作為一種現(xiàn)代綜合體，從各方面為孤獨(dú)的孩子提供了一個(gè)類似大型游樂場的環(huán)境，同時(shí)，商品經(jīng)濟(jì)又有引導(dǎo)消費(fèi)、模糊真實(shí)需求的特性，這是我寫這篇故事的初衷?！逼溆嘁f的話，我都已經(jīng)寫在作品里了。

因?yàn)橛兄渡倌晡乃嚒穾熡褌兊呐惆椋抖Y物》雖然在孤獨(dú)中寫下，但修改和最終定稿的過程，充滿了珍貴的記憶。

謝謝你們，謝謝此刻正在閱讀文章的你。