郊外聽(tīng)夜

衣名

院子里老式的房，陳舊的墻和隨意生長(zhǎng)的樹(shù)木花草，既構(gòu)成了幾近世外桃源的拙樸與寧?kù)o，更為諸多昆蟲(chóng)們提供了長(zhǎng)棲久住的環(huán)境。

當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的燈火漸次隱于夜色，囂聲陸續(xù)退去，閉目斜倚床頭，便有蛐蛐之類的夜鳴響起，清脆而隱約，起伏而有序。盡管你辨不得它們各自的方位，辨不得它們的老幼雌雄，但似乎可依稀辨出它們所懷揣的不同心情：有的似在爭(zhēng)論不休，有的似在呼朋引伴，有的似在衷腸互訴，有的似在歡歌，有的則似在悲嚶。就想，那原也是一個(gè)世界，一個(gè)復(fù)雜而又多變的世界。也就納悶：怎么蟲(chóng)們就選擇了這夜闌人靜時(shí)來(lái)表達(dá)自己的心聲呢？是不是弱小的生命反而不怕黑夜？想去想來(lái)，就發(fā)現(xiàn)自己跟它們亦無(wú)幾多分別：白天給你光亮的時(shí)間和空間，你卻夾尾狗似的忍辱負(fù)重，寡言少語(yǔ)，而到了自家燈下，倒禁不住憑這薄紙破筆來(lái)宣泄?jié)M腹感喟，且洋洋灑灑，滔滔不絕——盡管其聲微弱，盡管早已熟睡的人們根本不會(huì)理睬。夜鳴的蟲(chóng)，似可憐，實(shí)不可憐，可憐的該是你我。嗨，靜夜聽(tīng)蟲(chóng)，竟分不出蟲(chóng)與我來(lái)呢！

雨夜無(wú)蟲(chóng)可聽(tīng)，便聽(tīng)雨。常想設(shè)若世間沒(méi)有雨，便無(wú)以生存，如若夜里沒(méi)有雨，便少些溫存。夜雨其實(shí)就是未謀過(guò)面的友人，就是追憶和懷想的絲路。除去夏季夜雨的暴烈，其余三個(gè)季節(jié)的夜雨，都是以輕輕的腳步自遠(yuǎn)處的林野走來(lái)，走到我的院里和我的感覺(jué)里，做溫存的傾訴。那叢永遠(yuǎn)的芭蕉在斜對(duì)著的墻角，把夜雨的心、情傳達(dá)得難以詮釋并豐富多彩，如某年某月的情景。當(dāng)我做完那些愿做或者不愿做的事情，當(dāng)我拂去或者拂不去白晝的那些惆悵與煩惱，回歸斗室后，夜雨就那樣來(lái)叩開(kāi)獨(dú)燈的窗戶與我作靈魂的交流，作圣潔的洗滌和難得的撫慰。溫柔敦厚的細(xì)雨在窗前、在院子及遠(yuǎn)的夜間飄灑著……恬靜地聆聽(tīng)中，就隱約覺(jué)得某粒種子在翻身，某株樹(shù)在萌動(dòng)，某只果子成熟著，某片葉子飄落著——其實(shí)，夜雨是清癯的慈母，她在你寂寥時(shí)，以親切的呼吸走來(lái)，告訴你生命的季候：室外有春天要好好珍惜，室外有秋天要珍重加衣;其實(shí)，夜雨是理想中的情人，她在你孤苦時(shí)，以熟悉的足音姍姍走來(lái)，與你娓娓而談。沒(méi)有蟲(chóng)聽(tīng)的夜，聽(tīng)聽(tīng)雨，你就能聽(tīng)出夜的心思，你就能聽(tīng)出人間的情愛(ài)。這樣，哪怕你是塊貧瘠干涸的心地，明朝也能萌出些懷想的新芽，開(kāi)出些感激的鮮花……

夜間聽(tīng)曲也別具一番滋味。白晝聽(tīng)曲，往往雜以塵世的喧囂，既難以聽(tīng)出生命的真實(shí)律動(dòng)，又難免褻瀆了靈魂的脈跳。就把凡俗隔在夜色那邊，騰出純凈的空間，讓肖邦和莫扎特、讓柴可夫斯基和克萊德曼以及瞎子阿炳們，帶著自然與人生、靈魂和命運(yùn)的神圣話題走向我們。于是，偉大而豐富的心臟，在夜里搏動(dòng)了！于是，在多次的音樂(lè)沐浴中，我深悟了音樂(lè)的神奇和詭秘;欣喜的要唱，煩愁的也要唱;笑的要唱，哭的也要唱;偉大的要唱，卑微的同樣要唱。于是，便進(jìn)一步悟到：生命的全部皆由各種音符構(gòu)成;人生，則是以高低錯(cuò)落的音階、復(fù)雜多變的音調(diào)，由命運(yùn)的黑白鍵去做千姿百態(tài)的演奏。夜曲，這雨夜的星，荒野的燈，讓你興奮難眠。

聽(tīng)蟲(chóng)使人理智，聽(tīng)雨使人溫存，聽(tīng)曲使人感奮。想當(dāng)年歐陽(yáng)修沉醉茅亭，陶潛獨(dú)樂(lè)南山，劉禹錫自?shī)事遥淙て錁?lè)，也似我這郊外聽(tīng)夜的況味吧。